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Â òóííåëÿõ ïîä ïîãðóæåííûì â òåìíîòó 

Ëîíäîíîì ðåâåëè ñòàðûå ìåõàíèçìû. Âåí-

òèëÿòîðû ðàçìåðîì ñ íåáîëüøóþ êîìíàòó 

âðàùàëèñü âî òüìå, ïðîòàëêèâàÿ âîçäóõ ïî 

ìåðòâûì îòâåòâëåíèÿì, ãäå íå åçäèëè ïîåç-

äà; êðûñû, ïðèâû÷íûå ê ãëóõîìó ðîêîòó ìà-

øèí, òîïîðùèëè óñû íà ðàñïðåäåëèòåëüíûõ 

êîðîáêàõ â ñóìðà÷íûõ ïîìåùåíèÿõ, ïðàêòè-

÷åñêè çàáûòûõ ñóåòÿùèìñÿ íà ïîâåðõíîñòè 

ìèðîì.

Â ãîðîäå, ñòðîèâøåìñÿ ïîñëîéíî, ïðîãðåññ 

âïðåññîâûâàëñÿ â òåìíîòó âåê çà âåêîì, ñëîâ-

íî îñàäî÷íûå ïîðîäû, è ïîäçåìíîå ïðîñòðàí-

ñòâî áûëî ïî÷òè òàêèì æå ïåðåïîëíåííûì, 

êàê è îñâåùåííûå ñîëíöåì óëèöû. Òóííåëè è 

âîäîâîäû, òðóáû è êàáåëè — ðóêîòâîðíàÿ 

ìåøàíèíà ñåòåé — ïðîòÿíóëèñü îò îäíîãî 

êðàÿ ãîðîäà äî äðóãîãî. ×àñòü èõ àêòèâíî 

èñïîëüçîâàëàñü, ÷àñòü áûëà çàáðîøåíà, ïðå-

äîñòàâëåíà êðûñàì è íåñïåøíî, íåîòñòóïíî 

ïðîñà÷èâàþùåéñÿ ñêâîçü çåìëþ âîäå. ×àñòü 

áûëà ïîëíîñòüþ çàáûòà, çàâàëåíà äàâíèìè 

áóìàãàìè. Ìíîãèå ãîäû òàéí áûëè ñëîæåíû 
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ñòîïêàìè â ïëåñíåâåþùèõ êàðòîííûõ êîðîá-
êàõ, îò êîòîðûõ äàâíî îòâàëèëèñü îïîçíàâà-
òåëüíûå íàêëåéêè, îñûïàâøèåñÿ íà áåòîííûå 
ïîëû â ãëóáîêîé, êðîìåøíîé íî÷è.

Íèêòî òî÷íî íå çíàë, ÷òî îñòàåòñÿ â 
ýòèõ òóííåëÿõ, è íè îäèí áëàãîðàçóìíûé ÷å-
ëîâåê íå ñòàë áû ñïóñêàòüñÿ òóäà â îäèíî÷êó, 
îäíàêî íåêîòîðûå çàìêíóòûå ïîäêëàññû îá-
ùåñòâà âñåãäà òÿíóëèñü ê ïîäîáíûì ìåñòàì: 
ïîêóäà åñòü òàéíû, îñòàíåòñÿ ïîòðåáíîñòü 
â íîðàõ, ãäå ìîæíî ñïðÿòàòüñÿ.
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ÃËÀÂÀ 1

Над набережной Виктории восточная сторона неба 

уже начинала светлеть, становясь ультрамариновой, 

когда потрепанная малолитражка остановилась у тро-

туара неподалеку от моста Блэкфрайарз. Кое-где на 

кленах, высаженных рядком вдоль пешеходной дорож-

ки со стороны реки, уже начали чирикать первые во-

робьи.

Женщина вылезла из машины, закрыла дверь, выру-

галась, поставила сумки и снова закрыла дверь, хлопнув 

посильнее: один из участников движения в какой-то 

момент врезался ей в бок и оставил такую вмятину, из-

за которой этот чертов сценарий повторялся каждый 

раз. Малолитражку пора было бы поменять, но даже с 

учетом доставшегося Грете Хельсинг врачебного каби-

нета на престижной Харли-стрит в деньгах она не ку-

палась.

Грета негодующе посмотрела на машину, а потом и 

на весь мир в целом, оглядываясь, чтобы убедиться, что 

из темноты за ней никто не наблюдает. Удовлетворив-

шись увиденным, она взяла черный рабочий саквояж и 

бесформенное черное нечто, служившее ей сумкой, и 

пошла звонить в дверь. Сумку тоже пора было менять: 

кожа еще держалась, но вот подкладка уже рвалась, и 



В И В И А Н  Ш О У

– 8 –

Грете надоело извлекать предметы из таинственного 

измерения, образовавшегося за подкладкой.

Дом, в который ее вызвали, оказался одним из вели-

колепных старинных зданий, отделявших Темпл-гар-

денз от набережной: большинство из них в основном 

занимали юристы и издательства. Она подумала, что об 

особых талантах данного конкретного домовладельца 

свидетельствует уже то, что никому не удалось переку-

пить его собственность, превратив в конторы чрезмер-

но дорогих адвокатов, и тут же улыбнулась, предста-

вив себе, как кто-то попытался бы выдавить Эдмунда 

Ратвена1 из берлоги, где он обитал уже лет двести, если 

не больше. Особняк был такой же достопримечательно-

стью Лондона, как колонна адмирала Нельсона, хоть и 

в меньшей степени загажен птицами.

— Грета, — проговорила достопримечательность, от-

крывая дверь. — Спасибо, что приехали в воскресенье. 

Я понимаю, что время позднее.

Они были примерно одного роста  — метр шестьде-

сят с чем-то, — так что ей легко было заглядывать ему 

прямо в глаза  — и всякий раз поражаться: такие они 

большие и светло-серые, что кажутся серебристо-белы-

ми, не считая темного кольца вокруг радужки, и к тому 

же опушены настолько густыми угольно-черными рес-

ницами, какие видишь обычно в рекламе туши. Ей по-

думалось, что выглядит он усталым. Усталым и старее, 

чем обычно, лет на сорок. Крайняя бледность была нор-

мальной, яркой на фоне приглаженных черных волос, а 

1 Л о р д  Р а т в е н   — персонаж рассказа Джона Полидори 
«Вампир» (The Vampyre, 1819). В честь Ратвена в 1989 году учре-
ждена премия Lord Ruthven Award — «за лучшее произведение о 
вампирах». — Ïðèì. ðåä. 



С Т Р А Н Н А Я  П Р А К Т И К А

– 9 –

вот тревожная морщинка между бровями нормальной 

не была.

— Сейчас не воскресная ночь, а утро понедельни-

ка, — сказала она. — Не беспокойтесь, Ратвен. Расска-

зывайте все. Понимаю, что по телефону вы в подробно-

сти не вдавались.

— Конечно.  — Он протянул руки, чтобы забрать у 

нее пальто. — Сварю вам кофе.

Прихожая дома на набережной была выложена мра-

мором в черно-белую шашечку, а на столике, куда кла-

ли почту, ключи от машины и списки покупок, стоял 

большой бронзовый ибис. Зеркало за ним отразило Гре-

ту тусклой и зеленоватой, словно женщину под водой. 

Заглянув в него, она скорчила себе рожицу и заправила 

выбившиеся пряди волос. Они были по-скандинавски 

светлыми, подстрижены, как у Ференца Листа  — до 

плеч, и такие шелковистые, что высвобождались из-

под любого приспособления, каким бы она ни пыталась 

стянуть их сзади. Сегодня пряди уже готовы были вы-

биться из-под совершенно детской ленты. Грета посто-

янно собиралась постричься коротко и не думать о них, 

но вечно не находила на это времени.

Грета Хельсинг  — тридцати четырех лет, не заму-

жем  — унаследовала специализированную практику 

покойного отца после того, как немного поработала 

терапевтом в больнице Королевского колледжа. По-

следние пять лет она оказывала первую медицинскую 

помощь в бывшей приемной Уилферта Хельсинга на 

Харли-стрит, леча таких пациентов, каких для боль-

шинства населения, по сути, если говорить прямо, и не 

существовало. Это у них было семейное.
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Как только Грета начала обучение, не было никаких 

сомнений в том, какую именно медицинскую специаль-

ность она выберет: лечить инакоживых было не только 

интереснее, чем обычных людей, — это к тому же при-

носило гораздо большее удовлетворение. Грете было 

очень приятно, что она способна оказывать помощь 

клиентам, которым недостает внимания.

Пациентов Греты можно было классифицировать 

как чудовищных, в буквальном, а не уничижительном 

смысле: вампиры, оборотни, мумии, баньши, упыри, 

буки, ревматики-пещерники. Сама она была целиком 

и полностью человеком, совершенно лишенным экс-

трасенсорных способностей,  — даже без чутья на по-

тустороннее. Поначалу некоторым ее пациентам было 

сложно довериться врачу-человеку, но в течение пяти с 

лишним лет практики в сверхъестественной медицине 

Грета завоевала чрезвычайно хорошую репутацию, так 

что все говорили: «Обратись к Хельсинг, она надеж-

ная».

А еще она была неболтлива. На самом деле это бы-

ло первым и основным правилом: чтобы ее пациенты 

не оказались в опасности, их существование должно 

было оставаться тайной, а Грета тайны хранить умела. 

Она тщательно следила за тем, чтобы магические ох-

ранки на ее двери на Харли-стрит оставались в рабочем 

состоянии, защищая всех приходящих от любопытных

глаз.

Ратвен возник в дверях кухни, подсвеченный те-

плым светом, залившим черно-белый мрамор.

— Грета? — окликнул он.

Она выпрямилась, сообразив, что уже несколько ми-

нут пялится в зеркало, ничего толком не видя: время 
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действительно было позднее. Усталость тяжелыми вол-
нами накатывала на сваи ее разума.

— Прошу прощения,  — сказала она, направляясь к 
нему.

Как только они оказались в хорошо знакомой свет-
лой и теплой кухне, ей стало чуть легче. Тут был сплошь 
голубой кафель и светлое дерево, радостные краснова-
то-желтые медные кастрюли и сковороды уравновеши-
вали холодную утилитарность нержавейки… а сейчас ее 
к тому же наполнял аромат по-настоящему хорошего 
кофе. У  Ратвена была кофемашина «Ла Симбали»  — 
серьезный агрегат.

Он вручил ей большую керамическую кружку. Грета 
признала в ней одну из тех, в которые он обычно на-
ливал кровь, и невольно чуть улыбнулась, глядя на ее 
содержимое… а потом вынуждена была подавить на-
хлынувшую и совершенно неуместную растроганность: 
не было никаких оснований для того, чтобы из-за при-
готовленного для нее Ратвеном в четыре утра латте 
прослезиться.

Он здорово умел варить кофе, что немного бесило. 
С другой стороны, будь у нее столько свободного вре-
мени и лишних денег, как у него, она, возможно, тоже 
стала бы осваивать и оттачивать новые умения — про-
сто для того, чтобы отогнать маячащий призрак скуки. 
Ратвен не предавался обычным вампирским экзистен-
циальным страхам, что радовало, но Грета прекрасно 
знала: у него бывают приступы чего-то вроде депрес-
сии, особенно зимой, и ему необходимо чем-то себя за-
нимать.

А вот у нее занятие есть, пришлось напомнить себе, 
отпивая кофе и на секунду закрывая глаза: вкус у этого 
кофе был не хуже его аромата, а может, даже и лучше. 
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«Сосредоточься, — приказала она себе, — ты не в гости 

пришла». Судя по спокойному поведению Ратвена, си-

туация была не экстремальной, однако она приехала 

сюда работать.

Грета слизнула с верхней губы кофейную пену.

— Ну, — проговорила она, — рассказывайте, что слу-

чилось.

*  *  *
— Я… — Ратвен со вздохом привалился к столу, скре-

стив руки на груди.  — Честно говоря, сидел, плевал в 

потолок и писал гадкие письма в «Таймс» насчет того, 

как ненавижу эти отвратительные небоскребы, которые 

нашим вандалам позволяют строить по всему городу. 

Как раз дошел до особо едкой фразы насчет тех, кто 

поджигает чужие машины, — и тут кто-то постучал ко 

мне в дверь.

Стадия пассивно-агрессивных писем говорила о том, 

что уровень его хандры приближается к критическому. 

Грета молча кивнула, внимательно глядя на него.

— Не знаю, читали ли вы низкопробную книжонку 

под названием «Вомпир Варни, или Кровавый пир»1, — 

продолжил он.

— Сто лет назад, — ответила Грета. Она прочла прак-

тически всю классику ужасов, как хорошо известных, 

так и не слишком — в исследовательских целях, а не ра-

ди их литературных достоинств. Большинство произве-

дений было полно более или менее забавных заблужде-

ний в отношении тех личностей, которые якобы в них 

1 «В а р н и - в а м п и р ,  и л и  К р о в а в ы й  п и р» Джеймса 
Ранера и Томаса Преста — один из первых романов ужасов о вам-
пирах (Varney the vampire or, The feast of blood, 1847). — Ïðèì. ðåä.
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изображались. — Она была гораздо смешнее вашей не-
официальной биографии, вот только сомневаюсь, что 
намеренно.

Ратвен поморщился. Он утверждал, что «Вампир» 
Джона Полидори был по большей части клеветой: од-
ного упоминания этой книги оказывалось достаточно, 
чтобы вызвать возмущенные заверения в том, что меж-
ду ним и лордом Ратвеном, фигурирующим в повество-
вании, нет ничего общего, кроме фамилии.

— Авторы хотя бы пишут без ошибок, в отличие от 
чертова Полидори,  — проворчал он.  — Я  бы сказал, в 
«Кровавом пире» примерно столько же исторической 
правды, что и в «Вампире», иначе говоря — не слишком 
много, но там хотя бы в именовании нет ошибок: Варни, 
в отличие от меня, вомпир.

— С лунной зависимостью? Я с такими еще не стал-
кивалась,  — сказала она. Сквозь усталость пробился 
академический интерес.

Все вампиры, с которыми она была знакома, отно-
сились к классическим дракуланам — таким был и сам 
Ратвен, и еще несколько других лондонцев. Лунноза-
висимые встречались намного реже вампиров-дракула-
нов по нескольким причинам, главной из которых была 
острая (и крайне неудобная) аллергия на любую кровь, 
кроме крови невинных девушек. Конечно, у них было и 
очень удачное свойство возрождаться от лунного све-
та в случае своей гибели, что, надо полагать, служило 
небольшим утешением в процессе мощного кишечного 
расстройства, вызванного отклонением от диеты.

— Ну что ж, — отозвался Ратвен, — теперь столкне-
тесь: он объявился у меня на пороге без всякого пред-
упреждения, в таком состоянии, что краше в гроб кла-
дут,  — и потерял сознание прямо в прихожей. Сейчас 
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он спит на диване в гостиной, и мне хотелось бы, чтобы 
вы его осмотрели. Не думаю, что есть реальная угроза, 
но он ранен (похоже, какие-то маньяки накинулись на 
него с ножами), и мне было бы спокойнее, если бы вы 
взглянули.

*  *  *
Несмотря на относительно теплую погоду, Ратвен 

разжег камин, а существо, лежащее на диване, оказа-
лось укрыто двумя одеялами. Грета перевела взгляд с 
него на Ратвена, а тот чуть пожал плечами, озабоченно 
нахмурившись.

По его словам, сэр Фрэнсис Варни со всем своим 
аристократическим званием и прочим вышел из обмо-
рока быстро и весьма оживился, получив кое-какую 
первую помощь и кружку подходящей горячей крови, 
сдобренной бренди. У Ратвена в дорогом холодильнике 
с морозилкой хранились запасы всех видов этого про-
дукта, пополняемые Гретой за счет довольно-таки неза-
конных манипуляций с поставками (она знала кое-кого, 
кто знал другого кое-кого, кто работал в банке крови и 
не гнушался спасением не годящихся к использованию 
доз от печи для уничтожения биологически опасных 
материалов).

Сэр Фрэнсис выпил все содержимое кружки с яв-
ным удовольствием и моментально заснул, как только 
Ратвен перестал ему мешать, после чего Ратвен позво-
нил Грете и попросил приехать к нему на дом.

— Мне что-то не нравится его вид,  — объяснял 
Ратвен теперь, стоя в дверях с нехарактерной для не-
го нерешительностью. — У него небольшое кровотече-
ние — рана на левом плече. Я ее промыл и перевязал, но 
кровь продолжает сочиться, что на нас не похоже.
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— Да, — согласилась Грета, — не похоже. Возможно, 
луннозависимые и классические дракуланы по-разному 
реагируют на травмы тканей, но все равно регенерация 
уже должна была закончиться. Вы правильно сделали, 
что позвонили.

— Вам что-нибудь нужно?  — спросил он, оставаясь 
в дверях.

Грета придвинула к дивану стул и села.
— Может, еще кофе? Идите, Ратвен. Я буду здесь, а 

вы идите дописывать свое недоброе письмо редактору.
Когда хозяин дома ушел, она заправила волосы за 

уши и наклонилась, чтобы осмотреть пациента. Тот 
занял в длину весь диван: голову пристроил на один 
подлокотник, а одну узкую ступню положил на другой, 
выпростав из-под одеял. Быстро прикинув, Грета реши-
ла, что он по крайней мере на пятнадцать сантиметров 
выше Ратвена, а может, и больше.

Его спутанные волосы, пронизанные сединой, были 
впечатляюще длинными — типичная прическа старею-
щего солиста рока, как подумалось Грете, однако боль-
ше ничего в нем не соответствовало стилю Мика Джаг-
гера. Старомодное лицо, почти пуританское: длинный 
узкий нос, глубоко посаженные глаза под густыми бро-
вями, узкие губы, обведенные привычными морщина-
ми осуждения.

«Или боли, — подумала она. — Это может быть боль».
В камине сдвинулось полено, заставив Грету чуть 

вздрогнуть, и она постаралась справиться с разбегаю-
щимися мыслями. С  искрой неприятного удивления 
она отметила, что видимые участки кожи у Варни бле-
стят от пота: этого и правда не должно было быть.

— Сэр Фрэнсис? — тихо сказала она и наклонилась, 
чтобы прикоснуться к накрытому одеялами плечу.


