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Предисловие

УНИКАЛЬНОЕ МЕСТО

Нью-Йорк — уникальное место. 
Ни в  одной стране мира вы не найдете 
другого, подобного ему. 

Перл Бак

Нью-Йорк — вполне реальный город, но всем извест-
но, что это также и  волшебное место. Здесь происходят 
фантастические вещи. Этот мегаполис — воплощение со-
временной городской романтики, динамики и  азарта. 
Здесь можно найти чудеса на любой вкус: скрытые пор-
талы в  другие миры и  эпохи, тайные убежища и  чарую-
щие, волшебные уголки. В  этом городе можно встретить 
удивительных людей и  еще более удивительных живот-
ных. Все пять городских округов — источники мифов и ле-
генд. Для множества людей Нью-Йорк долгие годы был 
городом мечты, единственным местом, где человек может 
воплотить в  жизнь любые свои желания. Этот город ни 
на минуту не засыпает и, возможно, благодаря этому име-
ет и темную сторону. Он вдохновляет и пугает. Но нигде 
больше вы не встретите героев, обладающих достаточной 
силой, чтобы одолеть зло. Нью-Йорк называют центром 
Вселенной. Здесь может случиться все что угодно — а ког-



 ПРЕДИСЛОВИЕ 

да случается, то воспринимается как данность, а  иногда 
и вовсе проходит незамеченным!

Такова действительность, и немудрено, что Нью-Йорк 
всегда вдохновлял писателей от Вашингтона Ирвинга до 
множества современных авторов, смешивающих фанта-
зию с реальностью.

Перед вами сборник из девятнадцати фантастических 
историй, которые вряд ли могли произойти на самом де-
ле — но если бы произошли, то только в  Нью-Йорке!

Пола Гуран
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Начнем с  истории из прошлого. Когда-то в  Нью-Йорк 

в поисках лучшей жизни прибыло множество ирландских 

иммигрантов. Но люди были не единственными, кто покинул 

зеленые берега Эйре и  пересек Атлантику…

Делия Шерман

КАК ПУКА В НЬЮ-ЙОРК 
ПРИПЛЫЛ

Ранним утром одного весеннего дня тысяча восемьсот 
пятьдесят пятого года пассажиры, прибывшие на «Ир-
ландке» из Дублина, перешли на борт парового лихтера 
«Вашингтон». Каждый волочил за собой тяжелый багаж: 
одежду, обувь, инструменты и  домашнюю утварь, лепре-
конов и  домовых, а  также многочисленных блох. Кое за 
кем грязной вуалью тянулись призраки прошлого. Лиам 
О’Кейси из Баллино, что в  графстве Даун, привез с  собой 
оловянную дудочку, сборник стихов Джеремии Джозефа 
Калланана, мешок с  парой рубашек и  тремя носовыми 
платками, кожаный кошелек со сбережениями и  здоро-
венную гончую по кличке Мадра, что по-ирландски зна-
чило просто «пес».

“…And the Angel with Television Eyes” © 2013 John Shirley. First 
publication: The Mammoth Book of Angels and Demons, ed. Paula Guran 
(Robinson).
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 ДЕЛИЯ ШЕРМАН 

Лиам О’Кейси был статным красивым мужчиной 
с  копной засаленных черных кудрей над широким лбом 
и маленькими аккуратными ушами. Голубоглазый, широ-
коплечий, он одной улыбкой мог очаровать даже мона-
хиню. Он был конюхом, но обликом напоминал отчаян-
ного разбойника или пирата, сильного, но не блещущего 
умом дамского угодника — и наверняка с непреодолимой 
тягой к  спиртному.

Но не судите по одежке. Лиам был прирожденным 
артистом и  виртуозным музыкантом. Как-то ночью, 
когда «Ирландка» попала в  шторм и  набившихся 
в трюм пассажиров буквально выворачивало наизнанку, 
Лиам достал свою дудочку, и  в  зловонном трюме по-
лилась нежная мелодия «Плача Молли по Уильяму». Он 
играл всю ночь, и  пусть его музыка не утихомирила 
бурный океан, она развеяла тревоги взрослых и  убаю-
кала детей.

После этого пассажиры то и  дело упрашивали Лиама 
сыграть на дудочке джигу или рил. Лиам не возражал, 
и  непременно стал бы всеобщим любимцем, если бы не 
его огромный черный пес.

Мадра вызывал у  людей недоверие. Как правило, скот 
и домашние животные не допускались на борт кораблей, 
что ходили из Старого Света в  Новый. Их нужно было 
кормить, за ними нужно было прибирать. Исключения 
делали разве что для певчих птиц в  клетках, но не для 
огромных, будто мифический Черный пес, гончих с остры-
ми зубами и  горящими желтыми глазами. Пассажиры 
недоумевали, как пса пустили на борт, и как он пережил 
столь долгое, тяжелое путешествие.

— Не думал, что собаки подвержены морской болез-
ни, — сказал сосед Лиама, мужичок из Корка, прикрывая 
нос одеялом, когда Мадру в очередной раз стошнило. — Ты 
уверен, что твоя псина не заразна?

Лиам погладил дрожащего пса.
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 КАК ПУКА В НЬЮ-ЙОРК ПРИПЛЫЛ  

— Боюсь, он у меня сухопутный. Я бы оставил его дома, 
но он был против. Может, ему в моем гамаке полегче будет.

К удивлению мужичка из Корка, так и вышло.
— А наш паренек-то добряк, — сообщил он своим дру-

зьям-картежникам.
— Оставь его, — ответил один, — нечего нам якшаться 

со всякими дудочниками да свистунами.
Когда «Ирландка» вошла в  гавань Нью-Йорка, глазам 

Лиама предстал широкий, будто море, залив. Утреннее 
солнце заливало янтарным светом лесистые холмы, пак-
гаузы, прибрежные постройки и мириады суденышек. По 
обе стороны от «Вашингтона» мелькали островки; одни 
дикие и пустынные, другие — застроенные домами и при-
чалами. На ближайшем к  Манхэттену острове высилась 
круглая постройка, напоминающая то ли гигантский ам-
бар, то ли форт. Люди сновали вокруг каменистого холма, 
словно муравьи у  муравейника.

Мужичок из Корка первым нарушил благоговейную 
тишину.

— Матерь Божья!  — выдохнул он.  — Да по сравнению 
с этим наш Дублинский залив  — просто лужа!

Лиам и  думать забыл про Дублинский залив. Перед 
ним как на блюдечке разлеглась вся Америка; морские 
птицы зазывали его в порт. Он прибыл сюда, чтобы начать 
новую жизнь, и твердо намеревался в этом преуспеть. Вы-
росший в деревне Лиам собирался теперь жить в городе, 
среди незнакомых людей. Никаких больше одноэтажных 
хибар с  земляным полом, и  никаких угольных печей 
с  трубами.

Он даже сможет раз в неделю есть мясо!
Лихтер замедлил ход, и  пес Лиама с  трудом припод-

нялся, положив лапы на перила. Подставив морду сильно-
му береговому ветру, он тяжело дышал. Спустя несколько 
секунд пес фыркнул и раздраженно помотал головой. 

Мужичок из Корка расхохотался.
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 ДЕЛИЯ ШЕРМАН 

— Похоже, твоя псина не в  восторге от Нового Света, 
Лиам О’Кейси. Может, тебе стоило оставить ее в Старом?

Мадра оскалился в  ответ, будто сам говорил на гэль-
ском не хуже любого работяги.

Лиам потрепал беднягу за ухом. Лихтер пришвартовался, 
и  пассажиры «Ирландки» принялись выносить из трюма 
свои пожитки — котомки и сундуки, призраков и воспоми-
нания, — а потом поковыляли вниз по трапу. На причале их 
собрали портовые служащие, и отвели в сарай, где несколь-
ко клерков сверяли имена пассажиров и  багаж с  деклара-
цией. Покончив с  формальностями, иммигранты получали 
право начать новую жизнь где и как им заблагорассудится.

Наиболее везучих и предусмотрительных встречала род-
ня и друзья. Обнявшись, они отправлялись восвояси, ожив-
ленно болтая. Те же, кто не подготовился должным обра-
зом — включая Лиама и мужичка из Корка, — в сомнениях 
болтались по пристани, не зная, что делать дальше.

Лиам пал духом. Глядя на горы ящиков, мотки каната, 
повозки, сети и корзины с рыбой, ему вдруг показалось, что 
он вовсе не покидал Дублина. Та же грязь под ногами, тот 
же тяжелый, пропитанный ароматом тухлой рыбы соленый 
воздух, та же угольная гарь, те же грязные люди с мозоли-
стыми руками, нагружающие и разгружающие лодки и пе-
рекрикивающиеся друг с другом на незнакомых языках.

— Через недельку к  ним присоединишься,  — мужичок 
из Корка треснул Лиама по спине так, что пыль подня-
лась. — А я отправляюсь на Дикий Запад. Там землевладель-
цев меньше, чем зубов у курицы, а в реках течет золото.

За спиной раздался незнакомый голос.
— Полагаю, вам нужно место для ночлега, — к счастью 

для новоприбывших, на всех знавших всего с десяток слов 
по-английски, незнакомец говорил на ирландском.  — 
Идемте за мной. Вы и  глазом моргнуть не успеете, как 
окажетесь в чистых, презентабельных и весьма недорогих 
меблированных комнатах.
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По сравнению с портовыми рабочими незнакомец вы-
глядел упитанным; его сюртук был лишь слегка поношен-
ным, а  рубашка почти идеально чистой. Волосы его были 
щедро напомажены, а улыбка сияла ослепительнее солнца. 
Но стоило ему заметить Мадру, как он стал мрачнее тучи 
и пнул бедного пса в  бок.

— Эй!  — рассвирепел обычно добродушный Лиам.  — 
Ты пошто мою собаку пинаешь?!

— Грязное отродье. Всем известно, что у собак на каж-
дой шерстине по блохе. 

— Больше, гораздо больше, — заметил мужичок из Корка.
Все собравшиеся усмехнулись, ведь шерсть Мадры за 

пять недель пути облезла так, что на боках и  животе пса 
виднелись проплешины.

Пансионный зазывала ухмыльнулся, демонстрируя зо-
лотой зуб.

— Вот именно. Госпожа О’Лири не обрадуется, если 
я  притащу в  ее чистое, ухоженное заведение каких-то 
оборванцев. Можете переночевать снаружи у двери.

Развернувшись, он повел группу клиентов за собой.
Лиам уселся на ящик, положив котомку у  ног, разду-

мывая, где в этом огромном городе можно утолить голод 
и  жажду, и  во сколько это ему обойдется. Облезлый пес 
уселся рядом.

— То был истинный злодей,  — заметил Мадра.  — От 
него так и разило жадностью и гусиным жиром. Держись 
от него подальше.

— Гусиный жир я унюхал, — ответил Лиам, — а о жад-
ности можно было догадаться. Но где теперь искать про-
водника и  кров над головой? Скажи, тебе стало получше 
на берегу?

Мадра раздраженно рыкнул. 
— Мне достаточно хорошо, чтобы держать нос по ветру 

и  разнюхать, где нас встретят ласковее, чем тот жулик 
с  золотым зубом.
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— И где, Мадра? Разве что в Дублине. Или дома в Бал-
лино. Зачем я только уехал?

Гончая тяжело вздохнула.
— Не желай того, чего не хочешь. По крайней мере, не 

передо мной. Будь у  меня прежние силы, ты бы сию се-
кунду оказался в Баллино, и потом всю жизнь мучился бы 
угрызениями совести из-за того, что все твои усилия по-
шли насмарку, — пес устало поднялся на ноги. — К севе-
ру отсюда есть трактир. Его хозяин не отвернется от не-
счастного соотечественника и  его верного пса.

— Ты не мой пес,  — сказал Лиам, закидывая котомку 
на плечо. — Я же все тебе объяснил еще в Баллино. Я по-
ступил с  тобой, как поступил бы с  любым живым созда-
нием. Ты мне ничем не обязан.

— Я  обязан тебе жизнью,  — Мадра принюхался.  — 
За  мной.

Несмотря на больные лапы, Мадра быстро направился 
прочь от воды. Лиам спешил следом, разевая рот от вида 
огромных кирпичных пакгаузов нью-йоркского порта.

Пука чувствовал себя скверно. Глаза слезились, в  груди 
саднило, шкура зудела так, будто его покусал пчелиный 
рой, а подушечки лап горели, словно он только что прошел 
по открытому огню. Ему опротивел и собачий облик, и че-
ловек, к которому он привязался. Он устал от тесного трю-
ма, где невозможно было свободно бегать, и запаха смер-
ти, что обволакивал людей как вторая кожа. Но больше 
всего ему докучало постоянное присутствие рядом холод-
ного железа, от которого он мог попросту раствориться.

Путешествовать с  Лиамом О’Кейси, чьи сапоги были 
подбиты гвоздями, а  в  котомке лежал нож, было непри-
ятно, но в Дублине стало еще хуже. Пять недель на борту 
«Ирландки» стали настоящей пыткой, которую пука пе-
режил лишь благодаря тому, что Лиам отдал ему свой 
гамак. Но хуже всего оказался этот новый город: для ма-
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ленького народца он был не менее враждебным, чем са-
мый праведный из священников.

Однако даже в губительном порту этого города на гла-
за пуке успел попасться шелки в  людском обличье, спо-
койно таскавший ящики, от которых железом разило так 
же сильно, как в  воздухе разило тухлой рыбой. 

Учуяв шелки по запаху морского воздуха с легкой при-
месью шерсти и мускуса, пука проследовал за ним к груп-
пе докеров, загружавших ящики на подводу, и  принялся 
их обнюхивать. Один из них схватил пуку за шкирку, слов-
но щенка, и потащил за составленные штабелем бочки.

— Ты что за чудище? — спросил шелки с резким шот-
ландским акцентом.

— Я пука, — гордо заявил пука. — Из графства Даун.
— Дай угадаю: только с дороги, и к железу еще не при-

вык? Свезло тебе, песик, что на м’ня нарвался, и  к  бабке 
не ходи!

Пука навострил уши.
— У тебя есть лекарство от железной хвори?
— Не у  м’ня,  — ответил шелки.  — На Пяти углах есть 

трактир, хозяйка там ши, и  весь гэльский народ сперва 
к  ней идет. Иначе смерть,  — шелки достал из кармана 
деревянную коробочку и открыл. — На вот, дыхни.

В нос пуке ударил запах слабого пива, опилок и  вол-
шебства фейри.

— Будьте любезны, ответьте еще на один вопрос, — ска-
зал пука. — Примут ли в  трактире ши смертного?

Шелки убрал коробочку в  карман.
— Может, и примут, а  может, и нет. Тебе-то что?
— Мы с  ним, как бы это сказать, компаньоны,  — от-

ветил пука.
— Он что — знает, кто ты на самом деле? — присвист-

нул шелки. — Вот чудеса! Расскажи-ка, и будем в расчете.
Пука понимал, что история — пустяковая плата за столь 

ценную информацию, но рассказывать ее он не рвался. 
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Истории, где пука был героем, а человек доверчивым про-
стофилей, он с удовольствием рассказывал всем желающим. 
А вот историю, где простофилей оказался он сам — другое 
дело. Тем не менее за помощь нужно было отплатить.

— Что ж, идет, — сказал он.
Шелки ухмыльнулся белозубой улыбкой.
— Не с’час. М’ня ждет работа, а т’бя — ирландская фея. 

Давай как-нибудь перед летним солнцестоянием. Спроси 
в порту Иэна, м’ня тут все знают. И не мучься попусту за 
свово мужика; хозяйка его не обидит, если он не станет 
язык распускать. 

— О, да он у  меня воспитанный,  — кисло ответил пу-
ка. — Истинный джентльмен, таких еще поискать.

Именно поэтому пука никак не мог по-настоящему воз-
ненавидеть Лиама О’Кейси, и по этой же причине уже пол-
года не мог с ним расстаться. Теперь его занесло далеко от 
дома; он мучился железной хворью, чесоткой и был настоль-
ко слаб, что не способен был менять облик, а главное — над 
ним по-прежнему висел неоплатный кровный долг.

Нюх у пуки был острее, чем зубы у келпи, но нижний 
Нью-Йорк стал для него настоящим лабиринтом незна-
комых и сбивающих с толку запахов. Улицы пахли наво-
зом и  мусором, собачьими метками и  по том везущих 
тяжелые подводы лошадей. Пука едва не выскочил из 
остатков шкуры, когда ему в  ухо хрюкнула тощая полу-
дикая свинья, и  благоразумно рассудил, что лучше ему 
что-нибудь проскулить и смиренно поджать хвост. Хрюк-
нув еще раз, свинья пошла своей дорогой.

Кланяться свинье! Не убитый железом, пука готов был 
умереть со стыда и  возжелал убить Лиама за то, что тот 
притащил его в  этот ужасный город. Но прежде он дол-
жен был помочь этому жалкому смертному.

Лиам был голоден и хотел пить еще утром, когда сошел 
с  «Вашингтона». К  полудню он успел устать, натер ноги 
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и был вконец озадачен. Когда Мадра принюхался к двери 
трактира некой Мэйв Макдонах, как принюхивался до 
этого к  дверям пятидесяти подобных заведений, Лиаму 
было уже все равно. Единственным отличием этого трак-
тира от остальных была табличка «бесплатный обед» 
в  окошке. Прочитав меню  — холодное мясо, соленья 
и  лук,  — он взмолился святой деве Марии о  том, чтобы 
его путешествие окончилось здесь. Вторую, благодарствен-
ную молитву он прошептал, когда Мадра, вздернув уши 
и  хвост, проковылял по грязным ступенькам и  скрылся 
в  темном помещении.

У стойки Лиам узнал, что «бесплатный» обед полагал-
ся при покупке двух кружек пива по пять центов. Пиво 
оказалось слабым и кислым, а мясо напоминало подошву, 
но Лиам был рад и  этому. Пока он ел, рядом присела 
одетая в  цветастое платье пышнотелая темноволосая 
женщина с  дерзким взглядом и  загорелой кожей, бук-
вально сунув Лиаму под нос надушенную терпкими ду-
хами грудь.

— Нравится, а, парниша? Можем устроить и  более 
подробный осмотр.

У Лиама закружилась голова, и  он уже готов был со-
гласиться, когда раздался голос другой женщины — звонкий 
и  мелодичный, словно серебряный колокольчик. Прости-
тутка шикнула, обнажив чересчур острые, чтобы выглядеть 
красивыми, зубы, и скрылась за спинами других гостей.

Опешив, Лиам взглянул на высокую рыжеволосую 
женщину на другом конце бара. Ее плечи укрывала блед-
но-зеленая шерстяная шаль; силуэт женщины буквально 
светился, ее кожа была светлее, волосы  — ярче, глаза  — 
лучезарнее, чем у обычной женщины. За полгода с пукой 
Лиам научился распознавать таких созданий, и  никак не 
ожидал встретить их в Новом Свете.

— Добро пожаловать на Пять углов, — сказала женщи-
на. — Хороший у  вас пес.


