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«Пусть говорят, что смуглый облик твой
Не стоит слез любовного томленья, —
Я не решаюсь в спор вступать с молвой,
Но спорю с ней в своем воображенье.
Чтобы себя уверить до конца
И доказать нелепость этих басен,
Клянусь до слез, что темный цвет лица
И черный цвет волос твоих прекрасен.
Беда не в том, что ты лицом смугла, —
Не ты черна, черны твои дела!»

(Шекспир. Сонет 131)

ГЛАВА 1

У него мутилось в голове от постоянного страха. 
Он куда-то проваливался… в гулкий темный лабиринт 
без конца, без начала. Он блуждал по этому лабиринту 
в кромешной тьме. Тишина таила насмешливое и гроз-
ное эхо, которое то смеялось, то плакало… шептало, 
стонало, вздыхало… Казалось, там, в темноте, прячутся 
невидимые монстры, готовые разорвать на части незва-
ного пришельца… Они сонно ворочаются, издавая пуга-
ющие звуки — невнятные, мягкие, вкрадчивые…

Ему оставалось одно — идти на голос! Чей-то спа-
сительный голос, который служил ему ориентиром 
в ужасном лабиринте. Голос приказывал, поддерживал, 
направлял… Если он ослушается, голос смолкнет, ис-
чезнет и оставит его вечно бродить в этих запутанных 
мрачных коридорах. Ни искры света, ни глотка свежего 
воздуха — только пыль, смерть и тлен…

Он просыпался в холодном поту, охваченный дро-
жью, с ощущением тоскливой безысходности. Голос вы-
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зывал его из небытия… и вновь погружал в небытие. Без 
голоса он переставал существовать. Голос подстегивал 
его, встряхивал, пробуждал к жизни… заставлял идти, 
дышать, разговаривать с людьми…

Иногда голос навязывал ему странные мысли. Ино-
гда голос раздваивался или превращался в целый хор 
голосов, которые наперебой диктовали ему совершать 
разные поступки. Он стал рабом голоса, и это рабство 
тяготило его… Он боялся обрести свободу и фанатично, 
исступленно мечтал о ней…

Порою голос был мужским, порою — женским… 
то грубым, то сладостным, словно ангельское пение… 
Он завораживал, обволакивал, подчинял. Он напевал: 
«Убей… и ты опять станешь собой. Сможешь засыпать 
спокойно и просыпаться безмятежно… Сможешь выйти 
из лабиринта, снова увидеть солнце, деревья и цветы… 
Убей! Ведь это так просто… проще не бывает… Все 
люди смертны. Рано или поздно каждый расстанется 
с жизнью. Это естественный закон, общий для всех. От 
смерти не уйти, не скрыться… ее нельзя обмануть, не-
возможно перехитрить… Ты всего лишь ее слуга! Вер-
ный и безмолвный… Сделай, как она велит, и спасешь 
себя от безумия! В том не будет твоей вины, твоего 
греха… Ты останешься чист перед высшим Судьей. Ты 
исполняешь ее волю… Убей — и получишь награду! Она 
отвернет от тебя свой неумолимый костлявый лик… Ты 
станешь ее возлюбленным… ее рыцарем… ее пажом…

Женщины тебя презирают! Они смеются над тобой, 
лгут тебе… Они будут продавать и предавать. Им нельзя 
верить… на них нельзя надеяться. Только смерть ни-
когда тебе не изменит… никогда не обманет… Она по-
может тебе выбраться из лабиринта! Укажет путь…

В конце пути тебя ждет желанная награда…»
Иногда он путал голос с самим собой, своим вну-

тренним Я. Иногда — отдавался ему, растворялся в нем, 
словно капля в безбрежном океане… Иногда боролся 
с ним и просил пощады…
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Ему стоило невероятных усилий не показывать сво-
его состояния. Со стороны никто не должен был ничего 
заметить. Он закрыл свой секрет на тысячу ключей, за-
печатал семью печатями…

* * *

Лариса Калмыкова не боялась бальзаковского воз-
раста. После тридцати она наслаждалась жизнью как 
могла, как получалось. Годы бежали незаметно, и, пе-
ревалив за роковой сорокалетний рубеж, который она 
сама установила для себя, словно замерли. У нее было 
все, о чем она мечтала, — красота, праздность, обеспе-
ченный муж, здоровый сын, хорошая квартира в Мо-
скве, машина, деньги на разные женские прихоти и даже 
определенная свобода.

Лариса не являлась рабой любви, отнюдь. Она вышла 
за Калмыкова по расчету и не собиралась разрушать 
свой брак из-за плотской страсти или романтического 
увлечения. Романтика, впрочем, как и чувственное вле-
чение, имеют свойство быстро и без следа рассеиваться. 
К супругу она давно охладела, убедившись, что в по-
стели от него мало толку. Главное, что в бизнесе Виталий 
Андреевич оказался не промах. Она привыкла ни в чем 
себе не отказывать, он привык полагаться на ее вкус, 
умение достойно вести дом, принимать гостей, поддер-
живать светскую беседу. Ему импонировала способность 
жены «произвести впечатление» на мужчин, вскружить 
им голову… заставить их идти у нее на поводу и делать 
глупости. Калмыковы прекрасно дополняли друг друга. 
Стороннему наблюдателю не пришло бы в голову, что их 
семейная жизнь постепенно и неумолимо расползается 
по швам, подобно модному костюму, сшитому гнилыми 
нитками.

Лариса не желала признавать, что с некоторых пор 
ее перестало удовлетворять то положение вещей, к ко-
торому она сама же и стремилась.
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«А что тогда привело тебя сюда, дорогуша? — 
спрашивала она себя. — Если все по-прежнему безу-
пречно, то…»

Она вдруг напряглась и села вполоборота к столику 
в углу зала, стараясь казаться безразличной. Стрелки 
часов приблизились к полуночи. Маленький ресторан 
ночного клуба «Жозефина»* посещала изысканная пу-
блика, и места надо было заказывать загодя. Несмотря 
на цены, здесь всегда был аншлаг. Роскошный инте-
рьер изобиловал зеркалами, бронзой и хрустальными 
светильниками. Тонкий фарфор, на котором подавали 
кушанья, блестел позолотой. Дамы, посещавшие заве-
дение, надевали вечерние платья и драгоценности, муж-
чины предпочитали классический стиль. Лариса любила 
появляться в «Жозефине», демонстрируя дорогие укра-
шения от Веллендорф, подаренные мужем. Эти колье, 
браслеты и серьги, сплетенные из бесчисленных золотых 
нитей, подчеркивали нежную бархатистость ее кожи.

Она подозвала официанта нарочито ленивым жестом.
— Голубчик, когда же?
— С минуты на минуту.
— Столик заказала именно она?
— Да… на двоих. Я проверил. — Он скользнул 

взглядом по недопитому коктейлю, нетронутому са-
лату. — Может, подавать форель?

— Не хочется…
— Как насчет шоколадных пирожных по француз-

скому рецепту?
Она натянуто улыбнулась.
— Которыми угощали на приемах самой Жозефины 

де Богарне?
— За это не ручаюсь… — смутился парень. — Но 

наш кондитер проходил обучение в Париже. Выпечка 
у нас вкусная.

* Название, как и все последующие, придумано автором. 
Любые совпадения случайны.
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— Да знаю, знаю…
Лариса нетерпеливо вздохнула и поправила выбив-

шийся из прически темный локон.
— Она просто опаздывает, — сказал парень. — 

Придет, не сомневайтесь! Заказ оплачен наперед.
Официант, устроенный в этот ресторан по протек-

ции Калмыкова, рад был оказать Ларисе услугу. Месяц 
назад он сообщил ей, что Астра Ельцова действительно 
изредка захаживает в «Жозефину», встречается с дав-
ней приятельницей, похоже, своей однокурсницей.

«Вас не обманули. Это известная актриса! — востор-
женно сиял он. — Я ее узнал!»

«Астра? Ты шутишь, Антон! Барышня закончила 
театральный, но дальше дело не пошло. Ее отец богат. 
Зачем ей выходить на сцену?»

«Не Ельцова… та, другая! Ее приятельница! Она 
снималась…»

Парень назвал два популярных телевизионных сери-
ала. Впрочем, Лариса принципиально не смотрела ме-
лодрамы.

«Странно, как мы не встретились!» — удивилась 
тогда она.

«Так вы же не каждый раз бываете…»
К полуночи зал ресторана был почти полон. Томно 

звучала виолончель в сопровождении клавесина. На 
столиках горели свечи. Запах духов перебивали аро-
маты горячего шоколада и тропических фруктов. Зве-
нели приборы… приглушенно смеялись дамы…

— Идет! — возбужденно шепнул Ларисе официант.
Она ощутила внутри ледяной комок, выпрямилась 

и махнула ему рукой.
— Принеси пирожных, пожалуй…
Антон бесшумно удалился, ловко лавируя между 

столиков, а она вся напряглась, стараясь при этом со-
хранять видимую непринужденность. Вряд ли госпожа 
Ельцова хорошо знает ее в лицо… но осторожность не 
помешает.
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Лариса поставила бронзовый канделябр так, чтобы 
загородить себя от любопытных глаз. Хотя в роли согля-
датая выступает здесь именно она, а не Астра… лучше 
оставаться незамеченной. Язычки свеч возбужденно за-
трепетали, в унисон ее волнению…

Мимо нее, шурша бархатным подолом, прошество-
вала долгожданная госпожа Ельцова. Платье ее было 
ампирного стиля, высоко подпоясанное, почти под гру-
дью, с большим овальным вырезом, с рукавами-фона-
риками; на шее — античная камея цвета слоновой кости, 
волосы убраны на прямой пробор, гладко, и сзади 
уложены локонами. В ушах поблескивают малень-
кие жемчужинки. Зайди она сейчас не в современный 
ночной клуб, а в аристократическую гостиную начала 
XIX века, — ее приняли бы за современницу светских 
дам той поры.

Лариса досадливо поджала губы. Зря она считала 
Астру безалаберной и эксцентричной особой, смешной 
чудачкой, которая от скуки занимается частным сыском 
с примесью спиритизма. Каким-то непостижимым об-
разом ей удалось увести у опытной львицы Калмыковой 
превосходного любовника*. Теперь понятно, что сия 
барышня умеет ловко прикидываться и строить из себя 
черт знает кого!

Лариса отметила хороший покрой и элегантность 
наряда соперницы. Да, соперницы! Наконец она подо-
брала подходящее определение для этой молодой жен-
щины. До сих пор она видела Астру издалека, мельком… 
и пользовалась непроверенными слухами. Не верилось, 
что та зачастую бегает по Москве растрепой, в про-
стенькой курточке и полусапожках без каблука… ездит 
в метро, толкается в наземном транспорте. Даже ма-
шину не научилась водить! Уж при ее-то достатке могла 
бы и шофера нанять. Хотя зачем? Ее Карелин возит…

* Подробнее читайте об этом в романе Н. Солнцевой «Сви-
дание в Хэллоуин».



~ 11 ~

«Чем она приворожила Матвея? Почему он проме-
нял меня на нее?» — задавалась вопросом Калмыкова.

Она исподтишка придирчиво вглядывалась в черты 
лица Астры. Ну ведь ничего особенного! Самая зауряд-
ная внешность… никакой «модельной» худобы, ника-
ких впалых щек, острых скул, точеного носика и пух-
лых губок. Фигурой соперница тоже не вышла: средняя 
упитанность, средний росточек, средний размер груди. 
Правда, Ельцова моложе… но уже далеко не юная де-
вушка, соблазняющая своей нетронутой свежестью. 
Вот глаза у нее выразительные — темные, удлиненные, 
приподнятые к вискам. Одни только глаза… Неужели, 
Матвей поддался гипнозу «черных очей»? Он же всегда 
ненавидел цыганщину!..

Между тем к столику, за которым сидела Астра, по-
дошла «знаменитая актриса». Если бы не восторженный 
отзыв официанта, Лариса бы приняла ее за обычную 
посетительницу ночных клубов, охотницу на крупную 
дичь. В подобных заведениях можно было познако-
миться с состоятельным мужчиной, падким на длинные 
ножки и светлые волосы. Актриса, типичная «блон-
динка», с ходу начала болтать с Астрой, как со старой 
знакомой. Пожалуй, они в самом деле однокурсницы. 
Вызывающе яркое шелковое платье актрисы с открытой 
спиной проигрывало светлому чайному бархату наряда 
ее приятельницы. Как ни странно, модная и смелая 
блондинка уступала невзрачной Ельцовой по всем ста-
тьям. Некоторая вульгарность сквозила в ее манерах, 
в ее привычке размашисто жестикулировать и громко 
смеяться, запрокидывая голову…

Официант, разносивший заказы, восхищенно поко-
сился на длинноволосую красавицу. Ее неестественно 
громкий смех привлекал и внимание гостей клуба. Дама 
за соседним столиком наклонилась и прошептала что-то 
своему пожилому спутнику. Астра сдержанно улыба-
лась, слушая болтовню актрисы. Время от времени она 
вставляла короткие фразы.
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Как Лариса ни напрягала слух, до нее доносились 
лишь невнятные звуки. Мешал общий шум, вздохи вио-
лончели и лепет клавесина.

«Интересно, о чем они говорят? — гадала она. — 
Вспоминают студенческие годы? Обсуждают знако-
мых? Хвастаются успехами? Ельцовой особо похва-
литься нечем, кроме папашиных денег… Ни в театре, ни 
в кино она карьеру не сделала. Зато является наследни-
цей приличного капитала, что на сегодняшний день не-
маловажно. Неужели Матвей купился на приданое этой 
богатой невесты? Нет, он не меркантилен! Хотя… разве 
я успела узнать его как следует? Наши отношения раз-
вивались в постели, и там мы оба выкладывались на всю 
катушку. А в душу я к нему не заглядывала… мне было 
достаточно его ласк. Выходит, я допустила серьезную 
ошибку. Раз он ушел от меня к другой женщине… зна-
чит, ему чего-то не хватало. Неужели душещипательных 
бесед и сентиментальных переживаний? Не думала, что 
он нуждается в подобной чепухе!»

Незаметно для себя Калмыкова разозлилась. Когда 
их роман с Матвеем вступил в стадию охлаждения, она 
не верила в разрыв. Потом, когда они перестали встре-
чаться, она все надеялась на его скорое возвращение. 
Побегает, утолит потребность в новизне — и вернется. 
Куда ему деваться от такой чувственной пылкой любов-
ницы, как Лариса? Где он еще найдет такой ненасыт-
ный, утонченный секс? И главное — совершенно бес-
корыстный! Что ни говори, а нынешние дамы нередко 
превращают постель в способ легкого заработка. Ларису 
же обеспечивал муж, и от любовника ей требовалась 
подлинная страсть, а не счет в банке.

Теперь, рассматривая вблизи счастливую соперницу, 
она пыталась понять, чего недоставало Матвею и что 
давала ему эта ничем не примечательная женщина.

«Впрочем, я рискую снова обмануться, — одернула 
себя Лариса. — В Ельцовой явно присутствует скрытая 
харизма. При всей ее внешней непритязательности она 



сумела одеться и причесаться так, что рядом со «знаме-
нитой актрисой» выглядит настоящей леди…»

Этот вывод поверг Ларису в шок. Ее шансы вер-
нуть любовника таяли, а недоумение росло. Давно пора 
плюнуть и на странную барышню Астру, и на измен-
ника Карелина. Казалось бы, в прошлый раз в этом же 
клубе он ясно дал ей понять, что с прежним покончено. 
И она подавила вспыхнувшую обиду, дала себе зарок 
выбросить Матвея из головы. Отчего же томительной 
болью отзывается в ее сердце память о тайных встречах 
с ним?..
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ГЛАВА 2

После целого дня, проведенного среди бумаг в соб-
ственном конструкторском бюро, Матвей Карелин спе-
шил в спортивный зал, к своим «трудным» подросткам: 
обучал их приемам рукопашного боя, гонял до седьмого 
пота. И сам не отставал, используя физические нагрузки 
для избавления от накопленной умственной усталости. 
После тренировки ехал домой, ощущая непривычную 
тревогу. Его сознание, казалось, было постоянно занято 
каким-то подспудным ожиданием… или искало ответа 
на какой-то чрезвычайно важный вопрос. Весь фокус 
заключался в том, что Матвей не мог понять, чего он 
ждет и что его тревожит…

Дома он не находил себе места, слоняясь из угла 
в угол, то пытаясь забыться у телевизора, то отправ-
ляясь на позднюю прогулку. Свежий осенний воздух 
должен был бодрить, однако напротив — он угнетал 
Матвея. Шагая пешком по мокрым от сырости улицам, 
где стояли деревья с пожелтевшими листьями и мрач-
ные дома, облитыми неоновым заревом, Матвей будто 
погружался в некий болезненный транс, наполненный 
зловещими и темными тенями. Призраки, скользящие 
следом, протягивали к нему руки и горько стенали. Он 
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старался не смотреть на них, а обращать больше вни-
мания на прохожих… но именно это избегание обо-
рачивалось совершенно обратным образом. Ноги сами 
несли его на Сретенку, к месту, где некогда возвыша-
лась построенная по приказу Петра Великого Суха-
рева башня. Каменная четырехугольная сизая громада 
ее, увенчанная шатром с часами, казалось, до сих пор 
с гордым величием взирала на современную Москву. 
Во всяком случае, незримый и таинственный образ 
башни явно присутствовал над оставшимся в земле 
фундаментом. Матвей почти воочию видел ее, пугаясь 
ясности и четкости форм этого выступающего из не-
бытия памятника истории, безжалостно разрушенного 
в 1934 году…

Башню разбирали по кирпичикам, и, по слухам, 
каждый камень придирчиво осматривали на предмет 
«Брюсова клада». Что было спрятано в этом гранди-
озном и символическом сооружении Петровской эпохи, 
никто толком не знал.

Матвей словно воочию видел не только саму Суха-
реву башню с проездными воротами, но и раскинувши-
еся вокруг нее низкие домики простолюдинов, и белые 
боярские палаты, и часовни, и амбары, и карауль-
ные помещения, и кабаки… слышал грохот колес, стук 
копыт… крики возничих…

В верхнем ярусе башни соорудил свою астрономи-
ческую обсерваторию верный соратник царя Петра, 
фельдмаршал, колдун и алхимик, «могучий чародей» 
граф Брюс, который, по его же словам, «читал в звездах 
судьбы людей, прошедшее и будущее время…» После 
смерти государя-императора он удалился от двора, по-
кинул суетный Санкт-Петербург и проводил дни и ночи 
в башне: то за телескопом, то в алхимической лаборато-
рии за тиглями и ретортами…

Утомительная борьба с разыгравшимся воображе-
нием надоедала Матвею, и он возвращался в свою уют-
ную квартиру, пил чай или принимал горячий душ… 


