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Áåðåã âñòðåòèò ãåðîÿ,

Áåðåã âñòðåòèò âðàãà,

Íàñ âñåãäà áûëî äâîå,

À òåïåðü òîëüêî ÿ.

Â. Áóòóñîâ. «Áåðåã»

Ïàðåíüêà áûëî æàëü. Îí ãîëîñèë òàê îò÷àÿííî, ñ

òàêîé îáèäîé ñìîòðåë íà ìèð, ÷òî ìîã ðàçæàëîáèòü

áîëåå æåñòîêîñåðäíîå ñóùåñòâî, íåæåëè ÿ. Òóò âûÿñ-

íèëîñü, ÷òî ïîäîáíûõ ñóùåñòâ íåìíîãî: ïîõîæå, íè-

êòî, êðîìå ìåíÿ, íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà áåäñòâåííîå

ïîëîæåíèå ìàëü÷èøêè. Íàðîä ñíîâàë ïî ïëîùàäè òó-

äà-ñþäà, çàíÿòûé ñâîèìè ïðîáëåìàìè, è, êàçàëîñü,

âîîáùå íè÷åãî íå çàìå÷àë âîêðóã.

Äåñÿòü ìèíóò íàçàä ÿ âëèëàñü â òîëïó, îñòàâèâ ñâîþ

ìàøèíó â ïåðåóëêå. Ó ìåíÿ áûëà íàçíà÷åíà âñòðå÷à â

êàôå íà Äâîðÿíñêîé, à ýòà óëèöà ñ íåêîòîðûõ ïîð ñòà-

ëà ïåøåõîäíîé çîíîé, òàê ÷òî ïîïàñòü òóäà ÿ ìîãëà

òîëüêî íà ñâîèõ äâîèõ. Ñ óíûëûì âèäîì, ãëÿäÿ íà ñåáå

ïîäîáíûõ, ÿ øëà ÷åðåç ïëîùàäü, êîãäà òàì ïîÿâèëàñü

êîìïàíèÿ ïîäðîñòêîâ íà ðîëèêàõ. Îíè áûñòðî äâèãà-

ëèñü, ðàññåêàÿ òîëïó, òðàåêòîðèè èõ ñõîäèëèñü, ðàñ-

õîäèëèñü è âíîâü ñîåäèíÿëèñü, à ïî òîëïå ïðîøåë ðî-

ïîò íåäîâîëüñòâà, ïîòîìó ÷òî ðåáÿòà íà ðîëèêàõ êðó-

æèëè ïî ïëîùàäè íå ïðîñòî òàê, à ñ öåëüþ, êîòîðóþ

ïðàâîîõðàíèòåëüíûå îðãàíû îõàðàêòåðèçîâàëè áû êàê

ìåëêîå õóëèãàíñòâî: êîãî-òî òîëêíóò, ñ êîãî-òî ñîðâóò

áåéñáîëêó, à âîò ó âîïÿùåãî ïàðåíüêà âûðâàëè èç ðóê

ìîáèëüíûé. Îí øåë íåïîäàëåêó îò ìåíÿ è áîëòàë ïî

òåëåôîíó, êîãäà ðÿäîì âîçíèê òèï íà ðîëèêàõ, â ñâè-

òåðå ñ áîëüøèì âîðîòîì, íàòÿíóòûì íà íîñ, è â áåéñ-

5



áîëêå, ïðèêðûâàâøåé âåðõíþþ ÷àñòü ëèöà, òàê ÷òî ðàç-
ãëÿäåòü ôèçèîíîìèþ ïàðíÿ áûëî íåâîçìîæíî, âûðâàë
òðóáêó èç ðóê ìàëü÷èøêè è ÷åðåç ìãíîâåíèå ñêðûëñÿ
ñ ãëàç, îñòàâèâ â äóøå íåäàâíåãî îáëàäàòåëÿ ìîáèëü-
íîãî îáèäó íà ñóäüáó è ïîïðàííîå ÷óâñòâî ñïðàâåäëè-
âîñòè. Ïàðåíüêó íà âèä áûëî ëåò äåñÿòü, è âïåðåäè åãî
æäàëà äîëãàÿ æèçíü, â êîòîðîé îáèäàì ìåñòà õâàòèò, è
ìíå íè÷òî íå ìåøàëî äâèãàòü äàëüøå, ïîñåòîâàâ íà
óëè÷íîå áåçîáðàçèå, íî ÿ ïîäîøëà ê íåìó è ñî âçäîõîì
ñïðîñèëà:

— Íó è ÷åãî òû âîïèøü?

Îí çàêðûë ðîò è âçãëÿíóë íà ìåíÿ ñ îòêðîâåííîé
íàäåæäîé, ãîòîâÿñü ïåðåëîæèòü íà ìîè ïëå÷è ñâîè
ïðîáëåìû, ðàçìàçàë ïî ùåêàì ñëåçû è îòâåòèë:

— Ìîáèëüíûé óêðàëè.

— Âèæó, ÷òî óêðàëè, — îïÿòü âçäîõíóëà ÿ è êèâ-
íóëà. — Èäåì.

— Êóäà?

— Â ìèëèöèþ, êîíå÷íî.

— Â ìèëèöèþ? — ðàñòåðÿëñÿ îí. — Çà÷åì?

— Çàÿâëåíèå ïèñàòü.

Îòäåëåíèå ìèëèöèè ðàñïîëàãàëîñü â ïåðåóëêå íå-
ïîäàëåêó. Ïî äîðîãå ïàðåíåê, êîòîðîãî çâàëè Âàíåé,
òîðîïëèâî è äîâîëüíî áåñòîëêîâî ïîâåäàë ìíå èñòî-
ðèþ óòðàòû ìîáèëüíîãî òåëåôîíà. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî ÿ
áûëà ñâèäåòåëåì äàííîãî ñîáûòèÿ, èñòîðèÿ îñîáîãî
âïå÷àòëåíèÿ íå ïðîèçâåëà.

Â îòäåëåíèè ìû äîëãî ñíîâàëè îò îäíîãî êàáèíåòà
ê äðóãîìó, ïîêà êàêîé-òî ìèëèöèîíåð âäðóã ìåíÿ íå
óçíàë.

— ×òî ñëó÷èëîñü-òî? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí ñ ïå-
÷àëüþ â ãîëîñå, ìîå ïðèñóòñòâèå â êîðèäîðàõ ðîäíîãî
îòäåëåíèÿ ñ÷àñòëèâåå åãî îòíþäü íå ñäåëàëî.

— Ó Âàíüêè ìîáèëüíûé óêðàëè. Âûðâàë èç ðóê
ïàðåíü íà ðîëèêàõ íà ïëîùàäè.

— À-à... — êèâíóë îí. — Îïÿòü ýòè ðîëëåðû.
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— ×òî, î÷åíü äîñàæäàþò? — ñïðîñèëà ÿ.

Îí ïîæàë ïëå÷àìè:

— Äà íå òî ÷òîáû î÷åíü, íî áûâàåò. Òðè çàÿâëåíèÿ
óæå åñòü, êàæäûé ðàç îäíî è òî æå: âûõâàòûâàþò èç
ðóê ìîáèëüíûé — è äåðó.

— Íî åñëè òðè çàÿâëåíèÿ óæå åñòü, ïîðà áû ïðè-
íÿòü ìåðû, — áåç îñîáîé óâåðåííîñòè ïðîèçíåñëà ÿ.

Ñëóãà çàêîíà îïÿòü ïîæàë ïëå÷àìè:

— Ïîðà, êîíå÷íî, òîëüêî ðàçâå èõ ïîéìàåøü? Îíè
òî â îäíîì êîíöå ãîðîäà âîçíèêíóò, òî â äðóãîì... Íà
ïëîùàäè äåòíè íà ðîëèêàõ âñåãäà ïîëíî, îòëè÷èòü ãðà-
áèòåëåé îò òåõ, êòî ïðîñòî êàòàåòñÿ, íåâîçìîæíî. Åñ-
ëè óñòàíîâèòü çäåñü ïîñò, òî êîíå÷íî... íî ýòî ñêîëüêî
ëþäåé íàäî, à ó íàñ ïîëíî äåë ïîñåðüåçíåå, ÷åì âñÿ-
êóþ øïàíó ëîâèòü.

— ßñíî, — êèâíóëà ÿ. — Çàÿâëåíèå ïðèìåòå?

— Êîíå÷íî, — ïîðàäîâàë îí, ðàçâåäÿ ðóêàìè.

Ìèíóò äåñÿòü óøëî íà çàÿâëåíèå. Âàíüêà, êîòî-
ðûé ïîíà÷àëó îæèâèëñÿ è ñìîòðåë ïî ñòîðîíàì ñ èí-
òåðåñîì, ñâÿòî âåðÿ, ÷òî âçðîñëûå äÿäè è òåòè, â áîëü-
øîì êîëè÷åñòâå ïðîõîäÿùèå ìèìî, ìîìåíòàëüíî áðî-
ñÿòñÿ èñêàòü åãî òåëåôîí, ïîíåìíîãó ñíèê, ñîîáðàçèâ,
÷òî îñîáî íèêòî íå ïîøåâåëèòñÿ. Êîãäà çàÿâëåíèå áû-
ëî íàïèñàíî è ìû ïîêèíóëè êàáèíåò, îí ñ ãðóñòüþ
ñïðîñèë:

— È ÷òî òåïåðü? — Âçãëÿä åãî áûë ñóðîâ, õîòü è
îáðàùåí íå ïî àäðåñó. À ìíå âäðóã ñòàëî ñòûäíî, õîòÿ
ëîâèòü øïàíó íà óëèöàõ â ìîè îáÿçàííîñòè íèêîãäà
íå âõîäèëî.

— Åñëè ïàðíÿ îòûùóò... — íà÷àëà ÿ è çàìîë÷àëà.

— È íè÷åãî ñäåëàòü íåëüçÿ? — ñ äóøåâíîé áîëüþ
ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí.

— Âèäèøü ëè...

— Ìíå îòåö òåëåôîí ïîäàðèë, — îí íå ñäåðæàëñÿ
è çàðåâåë, îòâîðà÷èâàÿñü îò ìåíÿ.

— Ïîíèìàþ. Îáúÿñíèøü åìó, â ÷åì äåëî.
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— Íå îáúÿñíþ, — âûòåðåâ ñëåçû êóëàêîì, áóðê-
íóë ïàðíèøêà. — Åãî óáèëè.

— Êòî? — ðàñòåðÿëàñü ÿ.
— Ïüÿíûé äÿäüêà íà ìàøèíå. Ñáèë è óåõàë. Îòöà

ñïàñòè ìîæíî áûëî, òàê ìàìà ñêàçàëà, íî åãî òîëüêî
óòðîì íàøëè.

— Äà, — âçäîõíóëà ÿ. — Èñòîðèÿ. Äÿäüêó ïüÿíîãî
îòûñêàëè?

Îí êèâíóë è âíîâü îòâåðíóëñÿ.
— Ëàäíî, íàéäó ÿ òâîé òåëåôîí, — ñêàçàëà ÿ. Òå-

ïåðü îí ñìîòðåë âíèìàòåëüíî, íî âñå åùå ñ ñîìíåíèåì.
— Íàéäåòå?
— Íàéäó.
— Âû ÷òî, â ìèëèöèè ðàáîòàåòå?
— Âðîäå òîãî. Áóäóò íîâîñòè — ïîçâîíþ. Äî äîìà

äîáåðåøüñÿ èëè ïîäâåçòè?
— Äîáåðóñü.
— Òîãäà äî âñòðå÷è.
ß ïîøëà ïî êîðèäîðó, íî îí îêëèêíóë ìåíÿ:
— À âàñ êàê çîâóò?
— Îëüãà, — îòâåòèëà ÿ, îáîðà÷èâàÿñü. — Îëüãà

Ðÿçàíöåâà.

Ïðîùå âñåãî áûëî îòïðàâèòüñÿ â áëèæàéøèé ìà-
ãàçèí è êóïèòü òåëåôîí òîé æå ìîäåëè. Íåìíîãî êîð-
ïóñ ïîêîðÿáàòü, ÷òîáû Âàíüêà ñ óâåðåííîñòüþ íå ìîã
ñêàçàòü, åãî âåùü èëè íåò, è, ñäåëàâ äîáðîå äåëî, ñïàòü
ñåáå ñïîêîéíî â íàäåæäå, ÷òî îíî ãäå-òî òàì çà÷òåòñÿ.
Íî... Äåä áû íàâåðíÿêà ñêàçàë, ÷òî ìíå ïðîñòî íå÷åì
ñåáÿ çàíÿòü. Äîëæíî áûòü, òàê è åñòü, ïîòîìó ÷òî ÿ
òâåðäî âîçíàìåðèëàñü íàéòè òåëåôîí, òîò ñàìûé, êî-
òîðûé Âàíüêå ïîäàðèë ïîãèáøèé îòåö.

Ïîêèíóâ îòäåëåíèå, ÿ ïåðåñåêëà ïëîùàäü è âû-
øëà íà Äâîðÿíñêóþ, áåçíàäåæíî îïîçäàâ íà âñòðå÷ó.
Âïðî÷åì, íå î÷åíü-òî ýòî ìåíÿ áåñïîêîèëî. Åùå íàõî-
äÿñü â ìèëèöèè, ÿ ïðåäóïðåäèëà ïðåññ-ñåêðåòàðÿ ôèð-
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ìû «Ëîðåí», ÷òî çâåçäû âîñïðåïÿòñòâîâàëè íàøåìó
ñâèäàíèþ, è ïîëó÷èëà çàâåðåíèÿ, ÷òî îí âñå ïðåêðàñíî
ïîíèìàåò è âñòðåòèòñÿ ñî ìíîé â ëþáîå óäîáíîå äëÿ
ìåíÿ âðåìÿ. Â ýòîì ÿ íå ñîìíåâàëàñü. Õîçÿåâà ôèðìû
«Ëîðåí» â ðåøåíèè ñâîèõ ïðîáëåì î÷åíü ðàññ÷èòûâà-
ëè íà ïîääåðæêó Äåäà (îòíþäü íå áåçâîçìåçäíóþ, íà-
äî ñêàçàòü), à ïîêà äîâîëüíî óñåðäíî «îêó÷èâàëè» ìå-
íÿ. Âåñòü î òîì, ÷òî ëþáÿùèå ñåðäöà ñîåäèíèëèñü è ìû
òåïåðü ñ Äåäîì æèâåì îäíèì äîìîì, áûñòðî ðàñïðî-
ñòðàíèëàñü ñðåäè òåõ, êòî ñ÷èòàë íåîáõîäèìûì çíàòü
òàêèå âåùè, è ìîé ëè÷íûé ðåéòèíã âçëåòåë â çàîáëà÷-
íûå âûñè. Áóäü ÿ ÷óòü ãëóïåé, ìîãëà áû âîçãîðäèòüñÿ.

Äåä â íàøèõ êðàÿõ ÿâëÿëñÿ åäèíîâëàñòíûì õîçÿè-
íîì, à ñëûë ëîâåëàñîì, ÷òî â ãëàçàõ èçáèðàòåëåé ïî íå-
âåäîìîé ïðè÷èíå áûëî ñêîðåå äîñòîèíñòâîì. Â êîíöå
êîíöîâ, ìîã ñåáå ïîçâîëèòü, ðàç äàâíî õîäèò âî âäîâ-
öàõ. Î åãî ïîáåäàõ ðàññêàçûâàëè ñ õèòðîé óëûáêîé è ñ
äóðàöêèì ïîäìèãèâàíèåì, ïðèñî÷èíÿÿ íà õîäó, à èíî-
ãäà îòêðîâåííî ôàíòàçèðóÿ. Íî äàæå ñàìûì áåçóïðå÷-
íûì ôàíòàçèÿì áûëî äàëåêîâàòî äî ðåàëüíîãî ïîëî-
æåíèÿ äåë: âñå îñîáè æåíñêîãî ïîëà, õîòü ÷åì-òî âû-
äåëÿþùèåñÿ èç ñåðîé ìàññû, áûëè Äåäîì çàìå÷åíû è
îáëàñêàíû, è ñ êàæäîé îí óìóäðÿëñÿ ðàññòàòüñÿ òàê,
÷òî äàìû è ÷åðåç ãîä, è ÷åðåç äâà, è äàæå ÷åðåç äåñÿòîê
ëåò ãîòîâû áûëè ïðèì÷àòüñÿ ê íåìó ïî ïåðâîìó çîâó è
ñîâåðøèòü â åãî ÷åñòü ÷òî-íèáóäü ãëóïîå è ãåðîè÷å-
ñêîå.

Âîò òàêîâ áûë íàø Äåä, óæå äîâîëüíî äàâíî îáëþ-
áîâàâøèé äîì ñ êîëîííàìè è, ñóäÿ ïî âñåìó, íå ñîáè-
ðàâøèéñÿ åãî ïîêèäàòü. Çëûå ÿçûêè óòâåðæäàëè, ÷òî
îí óìðåò íà áîåâîì ïîñòó, êàê ãåíñåêè â íåçàïàìÿò-
íûå âðåìåíà. Ñàì Äåä î òàêîé ïåðñïåêòèâå ãîâîðèë
òóìàííî è áåç îõîòû, íî ïëàíîâ ó íåãî áûëî ãðîìàäüå,
à çäîðîâüå îòìåííîå, òàê ÷òî, âîçìîæíî, çëîïûõàòåëè
ïðàâû. Ñ Äåäîì (ýòî ïðîçâèùå ïðî÷íî óòâåðäèëîñü çà
íèì åùå ñ òåõ ïîð, êîãäà îí íå áûë ïåðâûì ÷åëîâåêîì

9



â íàøèõ êðàÿõ, à ÿâëÿëñÿ óñïåøíûì ïðåäïðèíèìàòå-
ëåì) íàñ ñâÿçûâàëè äàâíèå è âåñüìà íåïðîñòûå îòíî-
øåíèÿ. Êîãäà-òî ÿ áûëà âëþáëåíà â íåãî, ïîòîì âðîäå
áû íåíàâèäåëà. Òåïåðü îí áûë åäèíñòâåííûì áëèç-
êèì ìíå ÷åëîâåêîì, õîòÿ åùå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íà-
çàä ÿ ïîäóìûâàëà ñâÿçàòü ñâîþ ñóäüáó ñ Òèìóðîì Òà-
ãàåâûì, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íàøå ñîâìåñòíîå ñóùåñò-
âîâàíèå îñîáî ðàäîñòíûì íàçâàòü áûëî òðóäíî.

Äàííîìó ðåøåíèþ ñïîñîáñòâîâàë òîò ôàêò, ÷òî
ìíå ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïðåäñòîÿëî ñòàòü ìàòåðüþ,
íî Òèìóðó ÿ ðàññêàçàòü îá ýòîì íå óñïåëà, ïîòîìó ÷òî
îí êàê ðàç â òîò ìîìåíò âîçíàìåðèëñÿ âûïóñòèòü ìåíÿ
íà ñâîáîäó, ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëîâàì. Ñâîáîäó ÿ
âñòðåòèëà áåç ýíòóçèàçìà, íî îá èíòåðåñíîì ïîëîæå-
íèè ïðîäîëæàëà ìîë÷àòü. Ê òîìó ìîìåíòó íàøè îòíî-
øåíèÿ òàê çàïóòàëèñü, ÷òî ëó÷øèì èç âîçìîæíûõ ðå-
øåíèé áûëî õîòÿ áû íåêîòîðîå âðåìÿ äåðæàòüñÿ äðóã
îò äðóãà ïîäàëüøå. Âîò òóò ïîÿâèëñÿ Äåä è âåñüìà íà-
ñòîé÷èâî ïðåäëîæèë ìíå ïåðååõàòü ê íåìó. Ðàçðûâ ñ
Òàãàåâûì îêàçàëñÿ êóäà áîëåå áîëåçíåííûì, ÷åì ÿ ìîã-
ëà ïðåäïîëîæèòü, è ïîòîìó ÿ ñîãëàñèëàñü. Òàê ÷òî òå-
ïåðü ìû æèëè ïîä îäíîé êðûøåé, íî íàøè îòíîøå-
íèÿ íîñèëè èñêëþ÷èòåëüíî öåëîìóäðåííûé õàðàêòåð.
Äåä ïðîäîëæàë èçîáðàæàòü îòöà ðîäíîãî, à ÿ — áëàãî-
äàðíîå ÷àäî. ×åðò çíàåò ïî÷åìó ìû íå ñòàëè ëþáîâíè-
êàìè: ìîæåò, îí ðåøèë áûòü òåðïåëèâûì è äàòü ìíå
âðåìÿ âî âñåì ðàçîáðàòüñÿ, à ìîæåò, áåðåìåííûå áàáû
ïðîñòî íå âûçûâàëè ó íåãî æåëàíèÿ. Â ëþáîì ñëó÷àå
ìåíÿ ýòî âïîëíå óñòðàèâàëî.

Ïåðåáèðàÿñü íà íîâîå ìåñòî æèòåëüñòâà, ÿ íå î÷åíü-
òî âåðèëà, ÷òî çàäåðæóñü çäåñü íàäîëãî. Ïðåæäå âñåãî
Äåä òåðïåòü íå ìîã ìîåãî Ñàøêó, ðûæóþ òàêñó ñî
ñêâåðíûì õàðàêòåðîì, à Ñàøêà, åñòåñòâåííî, íå æà-
ëîâàë Äåäà. Îäíîãî ýòîãî çà ãëàçà áû õâàòèëî, ÷òîáû
ðàçúåõàòüñÿ â ïåðâóþ íåäåëþ, íî îáà, òî÷íî ñãîâîðèâ-
øèñü, âåëè ñåáÿ îáðàçöîâî. Äåä ñîãëàøàëñÿ ñ òåì, ÷òî
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Ñàøêà ãåíèàëåí, à òîò â çíàê ïðèçíàòåëüíîñòè ïðèíî-
ñèë åìó òàïêè, ïîçâîëÿë ñåáÿ ãëàäèòü è äàæå âìåñòå ñ
íèì ñìîòðåë òåëåâèçîð. Ïîâîä ñêàíäàëèòü îòïàë, íå
âîçíèêíóâ, è ÿ ó Äåäà çàäåðæàëàñü. Ìåñÿö íàçàä îí,
êàê áû ìåæäó ïðî÷èì, çàìåòèë, ÷òî äî äåêðåòíîãî îò-
ïóñêà ìíå åùå äàëåêî è ÿ âïîëíå ìîãó âûéòè íà ðàáî-
òó. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ÿ âñå åùå ÷èñëèëàñü åãî ïðåññ-
ñåêðåòàðåì, õîòÿ ÷àñòåíüêî îá ýòîì çàáûâàëà.

Íà ñàìîì-òî äåëå ÿ áûëà äàìîé äëÿ îñîáûõ ïîðó-
÷åíèé, äàëåêî íå âñåãäà ïðèÿòíûõ (åñëè ÷åñòíî, ïðè-
ÿòíûõ ïîðó÷åíèé ÿ òàê è íå ñìîãëà ïðèïîìíèòü, õîòÿ
ïîòðàòèëà íà ýòî öåëûé âå÷åð), íî áåðåìåííûå áàáû
äëÿ òàêîé ðàáîòû ìàëîïðèãîäíû, ïî ìíåíèþ âñå òîãî
æå Äåäà. Òàê ÷òî íè÷åãî ïàêîñòíîãî îò ñóäüáû â ýòîì
ñìûñëå ÿ íå îæèäàëà, ïîðàçìûøëÿëà íåìíîãî è ñî-
ãëàñèëàñü, â îñíîâíîì ïîòîìó, ÷òî ÷óæàÿ êâàðòèðà âãî-
íÿëà â òîñêó. Ðàáîòà ïîìîãàåò îòâëå÷üñÿ, ïî óòâåðæäå-
íèþ ïñèõîëîãîâ, âîò òàê ÿ è îêàçàëàñü â ðîäíîì êàáè-
íåòå, êîòîðûé, êàê âûÿñíèëîñü, âñå ýòî âðåìÿ, ïîêà
ìû ñ Äåäîì âûÿñíÿëè îòíîøåíèÿ, ïóñòîâàë. Ìîå ïî-
ÿâëåíèå â äîìå ñ êîëîííàìè åãî ñâèòà âîñïðèíÿëà ñäåð-
æàííî. ß óæå ïàðó ðàç óõîäèëà âðîäå áû íàâñåãäà, íî
ïîòîì âîçâðàùàëàñü, è ê ìîåìó ìåëüêàíèþ óñïåëè ïðè-
âûêíóòü.

Êàáèíåò âûçâàë íîñòàëüãèþ âêóïå ñ óãðûçåíèÿìè
ñîâåñòè. Óãðûçåíèÿ â îñíîâíîì ñâîäèëèñü ê òîìó, ÷òî
ÿ çíàòü íå çíàëà, ÷òî ìíå çäåñü äåëàòü. ß ïîäîçðåâàëà,
÷òî Äåä æåëàåò âèäåòü ìåíÿ çäåñü ïî îäíîé ïðè÷èíå:
áîèòñÿ, ÷òî îò áåçäåëüÿ ÿ ñîòâîðþ ÷òî-íèáóäü ïîõóæå,
÷åì áåðåìåííîñòü îò Òèìóðà Òàãàåâà, êîòîðîãî Äåä
óïîðíî èìåíîâàë «äâîðîâîé øïàíîé», õîòÿ ðóêà îá
ðóêó ñ íèì äàâíî è îñíîâàòåëüíî ïîâûøàë ñîáñòâåí-
íîå áëàãîñîñòîÿíèå.

Êàæäûé äåíü ÿ ÿâëÿëàñü íà ðàáîòó, óñåðäíî çàíè-
ìàÿñü êàêîé-íèáóäü åðóíäîé, çâîíèëà äåñÿòêó ëþäåé,
âåëà êàêèå-òî ïåðåãîâîðû... Ìíå áûëî íåâîçìîæíî ïî-
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âåðèòü, ÷òî â ýòîì åñòü ñìûñë, íî îãîð÷àòü Äåäà íå õî-
òåëîñü, ê òîìó æå ÿ óâåðÿëà ñåáÿ, ÷òî íåñêîëüêî ìåñÿ-
öåâ äî óõîäà â äåêðåòíûé îòïóñê ïðîòÿíóòü âïîëíå
ñïîñîáíà.

Òèìóð, ðàçóìååòñÿ, çíàë î ìîåì âîçâðàùåíèè ê
ïðåæíåé äîëæíîñòè, è ýòî åãî íàâåðíÿêà óáåäèëî â
ïðàâèëüíîñòè ñîáñòâåííîãî âûáîðà, ðàç óæ ÿ ñäåëàëà
ñâîé. Ñàìà ÿ òùàòåëüíî èçáåãàëà ëþáûõ óïîìèíàíèé
î íåì, è Äåä, êîíå÷íî, òîæå ïîìàëêèâàë, òàê ÷òî îñòà-
âàëîñü ëèøü ãàäàòü, êàê Òàãàåâ æèâåò áåç ìåíÿ, âçäîõ-
íóë ñ îáëåã÷åíèåì, èëè áûëàÿ ëþáîâü âñå åùå íå äàåò
åìó ïîêîÿ è ìåøàåò êðåïêî ñïàòü ïî íî÷àì.

Ïåðâûé ìåñÿö ïîñëå íàøåãî ðàçðûâà ÿ âñå ÷åãî-òî
æäàëà, ê ïðèìåðó, çâîíêà ïî òåëåôîíó ñ ãëóïûì âî-
ïðîñîì «êàê äåëà?», íî îí íå çâîíèë, ÷òî ìåíÿ ñîâñåì
íå óäèâëÿëî. Õîðîøî åãî çíàÿ, ÿ áûëà óâåðåíà: îí âû-
÷åðêíóë ìåíÿ èç ñâîåé æèçíè, íî, íåñìîòðÿ íà ýòó
óâåðåííîñòü, æäàòü íå ïåðåñòàëà è òÿíóëà ñ ïåðååçäîì
ê Äåäó. Õîòÿ íè÷òî íå ìåøàëî ìíå çàãëÿíóòü ê Òèìóðó
â îôèñ èëè â åãî ðåñòîðàí è òîæå çàäàòü äóðàöêèé âî-
ïðîñ: «Êàê äåëà?», âåäü ðàññòàëèñü ìû âïîëíå äðóæå-
ñêè. Íî â ýòîì áûëî ñòîëüêî æå ñìûñëà, ñêîëüêî â ìî-
åì âîçâðàùåíèè íà ðàáîòó. Ïîòîìó ýòà èäåÿ òàê è îñ-
òàëàñü íå ïðåòâîðåííîé â æèçíü. Îäíàêî âîïðåêè âñÿ-
êîé ëîãèêå ÿ ïîäîëãó êîëåñèëà ïî ðîäíîìó ãîðîäó â
òùåòíîé íàäåæäå, ÷òî ñóäüáà âîçüìåò äà è ñâåäåò íàñ ñ
Òèìóðîì êàê áû ìåæäó ïðî÷èì è ãëóïûå âîïðîñû íå
ïîíàäîáÿòñÿ. Íî îêàçàëîñü, ÷òî ñëó÷àéíî âñòðåòèòüñÿ
â áîëüøîì ãîðîäå íå òàê-òî ïðîñòî, òåì áîëåå ÷òî Òà-
ãàåâ ê âñòðå÷å ñî ìíîé îòíþäü íå ñòðåìèëñÿ. Â îáùåì,
ÿ áûëà ñâîáîäíà â ïîëíåéøåì è ãðóñòíåéøåì ñìûñëå
ýòîãî ñëîâà è óïîâàëà ëèøü íà òî, ÷òî âñêîðå ìîÿ
æèçíü èçìåíèòñÿ: ðîäèòñÿ ðåáåíîê, è â íåé ïîÿâèòñÿ
ñìûñë, ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ íà ýòî î÷åíü ðàññ÷èòûâàëà
è äàæå óáåäèëà ñåáÿ, ÷òî áóäó õîðîøåé ìàòåðüþ. Òû-
ñÿ÷è ëþäåé âîêðóã æèâóò òàê æå, êàê è ÿ: õîäÿò íà ðà-
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áîòó, ñ óäèâëåíèåì íàáëþäàÿ, êàê âåñíó ñìåíÿåò ëåòî,
à ëåòî îñåíü, è íå çàáèâàþò ãîëîâó ðàçìûøëåíèÿìè
«åñòü ëè âî âñåì ýòîì êàêîé-òî ñìûñë». Ñëåäîâàòåëü-
íî, è ÿ îáîéäóñü.

Âîò òàê îáñòîÿëè ìîè äåëà íà ìîìåíò âíåçàïíîé
âñòðå÷è ñ Âàíüêîé, è òî, ÷òî ÿ ðåøèëà íåïðåìåííî
îòûñêàòü åãî ìîáèëüíûé, îáúÿñíÿëîñü ïîëíîé ñóìÿ-
òèöåé â ìîèõ ìûñëÿõ è ÷óâñòâàõ, òàê ÷òî Äåä îêàçàëñÿ
áû ïðàâ, óçíàé îí î ìîåì ðåøåíèè è âûíåñè âåðäèêò:
çàòåÿëà ÿ ýòî îò áåçäåëüÿ.

Âåðíóâøèñü ê ñâîåé ìàøèíå, ÿ ïîñìîòðåëà íà ÷à-
ñû è ïîäóìàëà: ñàìîå âðåìÿ çàãëÿíóòü íà ðàáîòó è ñîç-
äàòü âèäèìîñòü êèïó÷åé äåÿòåëüíîñòè, ÷òîáû Äåä ïî-
ðàäîâàëñÿ, à îáùåñòâåííîñòü íå ñîìíåâàëàñü, ÷òî äåíü-
ãè ÿ ïîëó÷àþ íå ïðîñòî òàê.

Òîëüêî ÿ âûåõàëà íà ïðîñïåêò, êàê çàìåòèëà ñòàé-
êó ðîëëåðîâ. Ðàññåêàÿ òîëïó, îíè äâèãàëèñü â ñòîðîíó
öèðêà. Çíàêîìûé ñâèòåð è áåéñáîëêà ìåëüêíóëè ïå-
ðåä ãëàçàìè, è ÿ óñòðåìèëàñü ñëåäîì. Îäíàêî èìïðî-
âèçèðîâàííàÿ ïîãîíÿ äëèëàñü âñåãî íåñêîëüêî ìèíóò,
ðåáÿòà ñâåðíóëè â ïàðê è, ïîêà ÿ íàøëà ìåñòî äëÿ ïàð-
êîâêè, ñêðûëèñü ñ ãëàç, íî â êàêîé-òî ìîìåíò ïåðåäî
ìíîé âíîâü ìåëüêíóëà ôèãóðà â ñâèòåðå, ëèöà ïàðíÿ ÿ
ïî-ïðåæíåìó íå âèäåëà, çàòî îáðàòèëà âíèìàíèå íà
êîæàíûé ðþêçà÷îê ñ ïîðòðåòîì Ìàî Öçýäóíà.

Êîãäà ÿ ïîÿâèëàñü â ïàðêå, îí áûë òèõ è íåîáèòà-
åì, à ÿ äîñàäëèâî ÷åðòûõíóëàñü. Îäíàêî ðþêçà÷îê çà
ñïèíîé âûñîêîãî õóäîñî÷íîãî ïàðíÿ äàâàë ñëàáóþ íà-
äåæäó, ÷òî âñòðå÷à íàøà íå ïîñëåäíÿÿ, ÿâëÿÿñü õîòü è
íå áîã âåñòü êàêîé, íî çàöåïêîé: òàêèå ðþêçàêè ïðî-
äàâàëèñü â ñàëîíå Êàòè Ñàìîõèíîé, èçâåñòíîãî â ãî-
ðîäå äèçàéíåðà. Ïàðåíü, êîòîðûé ìîã ïîçâîëèòü ñåáå
êóïèòü âåùèöó èç åå êîëëåêöèè, âðÿä ëè îñîáî íóæ-
äàëñÿ, è âîðîâàòü ìîáèëüíûå ó ïðîõîæèõ åìó ÿâíî íè
ê ÷åìó. Ñëåäîâàòåëüíî, ÿ èìåþ äåëî íå ñ áàíàëüíûìè
âîðèøêàìè, à ñ äåòêàìè, ó êîòîðûõ àäðåíàëèí â êðîâè
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çàøêàëèâàåò, à âîò ñî çäðàâûì ñìûñëîì è ïðî÷èì ÿâ-
íûå ïðîáëåìû. Ýòî âûçâàëî äîñàäó: ìîáèëüíûé îí
âïîëíå ìîã âûáðîñèòü â áëèæàéøóþ óðíó, è Âàíüêà
ëèøèòñÿ îòöîâñêîãî ïîäàðêà. Çëÿñü íà íåóäà÷ó, ÿ âåð-
íóëàñü ê ìàøèíå è ïîåõàëà íà ðàáîòó. Îõðàííèê íà
âõîäå áîäðî ìíå óëûáíóëñÿ, ÿ îòâåòèëà óëûáêîé è óï-
ðóãîé ïîõîäêîé íàïðàâèëàñü ê ëèôòó, äåìîíñòðèðóÿ
òàêèì îáðàçîì æåëàíèå ñëóæèòü Äåäó è íàðîäó èçî âñåõ
èìåþùèõñÿ ñèë.

Âûéäÿ èç ëèôòà, ÿ åäâà íå ñòîëêíóëàñü ñ Ëóãàí-
ñêèì, ïðåäñåäàòåëåì íàøåãî Çàêîíîäàòåëüíîãî ñîáðà-
íèÿ. Íà ýòîò ïîñò îí çàñòóïèë íåäàâíî, íî óæå óñïåë
ðàñòåðÿòü áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåãî îïòèìèçìà, êîòîðûé
ïðîèçâåë íà ìåíÿ íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå âêóïå ñ
óäèâëåíèåì: êàê òàêîé ÷åëîâåê óìóäðèëñÿ îêàçàòüñÿ â
ýòîì êðåñëå? Ëóãàíñêîìó íå òàê äàâíî èñïîëíèëîñü
òðèäöàòü ïÿòü, è ñìûñë ñâîåé æèçíè îí âèäåë â Ñëó-
æåíèè Íàðîäó (îáà ñëîâà ñ áîëüøîé áóêâû). Ñàìîå
ñìåøíîå, ÷òî îí áûë âïîëíå èñêðåíåí. Íå ïåðåâåëèñü
åùå íà ñâåòå ÷óäàêè... Îí ïîëó÷èë ïðåêðàñíîå îáðàçî-
âàíèå, ñòàæèðîâàëñÿ â Àíãëèè, ïîñëå ÷åãî âåðíóëñÿ íà
ðîäèíó ñ íàìåðåíèåì åå îñ÷àñòëèâèòü. Ðîäèíà ê ýòîìó
áûëà íå ãîòîâà. Íåñìîòðÿ íà ñíîãñøèáàòåëüíûé îï-
òèìèçì, Ëóãàíñêèé ýòî ïîíÿë, ÷òî îò áëàãèõ ïîðûâîâ
åãî íå óáåðåãëî, è îí ïîäàëñÿ â äåïóòàòû, ëåëåÿ â äóøå
íàäåæäó èçìåíèòü æèçíü ê ëó÷øåìó. Íà÷èíàòü ñëåäî-
âàëî ñ çàêîíîâ, âîò îí è íà÷àë. Îáðàçîâàíèå è ñòàæè-
ðîâêà â Àíãëèè ñîçäàëè åìó ðåïóòàöèþ øèáêî óìíîãî,
÷òî ëèøàëî åãî êàêèõ-ëèáî øàíñîâ â ïðåäâûáîðíîé
ãîíêå. Ýòîìó ñèëüíî ñïîñîáñòâîâàëè ìàíåðû Ëóãàí-
ñêîãî, î÷êè â çîëîòîé îïðàâå è ïðèâû÷êà óïîòðåáëÿòü
ñëîâà è âûðàæåíèÿ, ñìûñë êîòîðûõ ïî áîëüøåé ÷àñòè
íàñåëåíèþ áûë íåäîñòóïåí. Îí çàðàáîòàë ïðîçâèùå
Õîìÿê èç-çà ïóõëûõ ùåê, óñïåøíî ïðîâàëèë îäíè âû-
áîðû, íî òóò æå âûñòàâèë êàíäèäàòóðó íà äðóãèå. Â ïû-
ëó ïðåäâûáîðíûõ áàòàëèé îí òàê ðàçîøåëñÿ, ÷òî ïàðó
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ðàç çàìàõíóëñÿ íà ñâÿòîå, òî åñòü ïîçâîëèë ñåáå êðè-
òèêîâàòü ñàìîãî Äåäà, âïîñëåäñòâèè ñàì óäèâëÿÿñü
ñâîåé îòâàãå, è ñòàë ïðåäìåòîì áåñêîíå÷íûõ íàñìå-
øåê äëÿ âñåõ, êòî çíàë íå ïîíàñëûøêå: òÿãàòüñÿ ñ õî-
çÿèíîì ìîã ëèøü ñëàáîóìíûé, ê òîìó æå íà÷èñòî ëè-
øåííûé ÷óâñòâà ñàìîñîõðàíåíèÿ.

È òóò âñåõ ïîðàçèë Äåä, äîëæíî áûòü, ðåøèâ, ÷òî
ïîäõàëèìû è ëèçîáëþäû ïîðòÿò åãî ðåïóòàöèþ äåìî-
êðàòà è çàùèòíèêà óãíåòåííûõ (Äåä îáîæàë âðåìÿ îò
âðåìåíè îáíèìàòüñÿ ñî ñòàðóøêàìè è áðàòàòüñÿ ñ ðà-
áî÷èì êëàññîì è ñ ýòîé öåëüþ íå ðåæå äâóõ ðàç â ãîä
ïîñåùàë ïðåäïðèÿòèÿ, ãäå äåëà øëè îòíîñèòåëüíî óñ-
ïåøíî), è îòêðûòî ïîääåðæàë Ëóãàíñêîãî, ïðè÷åì
îñîáî óêàçàë íà åãî ìóæåñòâî, ÷åñòíîñòü è áåñêîìïðî-
ìèññíîñòü, ïîñëå ÷åãî îøåëîìëåííîå íàñåëåíèå, ïðî-
ñòèâ Ëóãàíñêîìó åãî äîñàäíóþ îáðàçîâàííîñòü, ïðî-
ãîëîñîâàëî çà íåãî ïðàêòè÷åñêè åäèíîãëàñíî. Îí óâå-
ðèëñÿ, ÷òî ÷åñòíûé ÷åëîâåê ñïîñîáåí äîáèòüñÿ â ýòîé
æèçíè ìíîãîãî, ÷åì îêîí÷àòåëüíî ïîäòâåðäèë äèàã-
íîç ïîëîóìíîãî. Ê Äåäó îí âîñïûëàë îãðîìíûì óâà-
æåíèåì, ãîâîðèë î íåì ñ ïðèäûõàíèåì è ïðàêòè÷åñêè
â ñòèõàõ, íà ÷òî Äåä, èìåÿ äîáðóþ äóøó, îòâåòèë ðåâå-
ðàíñîì, è Ëóãàíñêèé â îäíî÷àñüå ñòàë ïðåäñåäàòåëåì
Çàêîíîäàòåëüíîãî ñîáðàíèÿ. Ùåêè ðàçäóë åùå áîëü-
øå è ãîðåë íà ðàáîòå, íå ùàäÿ íè ñåáÿ, íè äðóãèõ. Íî
âñêîðå ýíòóçèàçì íà÷àë òàÿòü íà ãëàçàõ. Õîòü Ëóãàí-
ñêîãî è ñ÷èòàëè íåäîóìêîì, íî äóðàêîì îí îòíþäü íå
áûë, è ÷åì îòå÷åñêè-ëàñêîâåå ãîâîðèë ñ íèì Äåä, òåì
ïå÷àëüíåå îí ñòàíîâèëñÿ.

Ñåé÷àñ îí âîçâðàùàëñÿ èç çàâåòíîãî êàáèíåòà, è
ñèÿíèÿ â åãî ãëàçàõ ïðàêòè÷åñêè íå íàáëþäàëîñü. ß õî-
òåëà ïðîøìûãíóòü ìèìî, íî îí âñòàë êàê âêîïàííûé,
ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ìîëâèë:

— Íàäî ïîãîâîðèòü.

— Î ÷åì? — óäèâèëàñü ÿ.

Íî Ëóãàíñêèé óæå ñõâàòèë ìåíÿ çà ðóêó è ïîâëåê â
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