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еатр назывался Сред-

ний драматический. 

На зван он в свое вре-

мя был так, поскольку 

находился на Среднем 

проспекте Васильевского острова, однако злые 

языки поговаривали, что театр полностью со-

ответствует своему названию — репертуар сред-

ненький, ни одной приличной постановки, вы-

двинутой не то что на «Золотую маску», но и на 

местную премию «Золотой софит». Режиссура 

соответствующая, и актеры так себе, собранные 

с бору по сосенке.

Однако в последний год пришел новый глав-

ный режиссер, который театр преобразил. Кое-

кого из актеров переманил из других театров, 

кого-то нашел в провинции, кого-то взял прямо 

из Театрального института. Полностью сменили 

репертуар, а поскольку все хорошее быстро ста-

новится известным, то публика в театр повалила 

валом. Билеты были раскуплены на многие ме-

сяцы вперед, потому что театр хоть и назывался 

Средним, на самом деле был маленьким. В нем 

Т
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имелся лишь один зал, и тот небольшой, всего на 

сотню мест.

Ставили Чехова и Вампилова, Островского 

и братьев Пресняковых, и, наконец, выражаясь 

словами героя культового советского фильма, 

Главный решил замахнуться на Вильяма нашего 

Шекспира. Начали, как ни странно, с «Отелло».

Спектакль уже несколько месяцев шел с ан-

шлагом. И сегодня, судя по всему, актеры не об-

манут ожидания зрителей.

Буфет в театре был, хотя и небольшой, все-

го несколько столиков, которые были всегда за-

няты. Так что две семейные пары стояли в углу 

с бокалами коньяка и вели беседу.

Дамы были немолоды, но достаточно ухожены 

и хорошо одеты. Одна слегка полноватая, с при-

ятной улыбкой, ее светлые волосы лежали пыш-

ной волной. Вторая дама была худой и слишком 

сильно накрашенной, да еще и загорелой сверх 

меры, так что сразу становилось ясно — загорала 

она в солярии.

Мужчины же создавали художественный кон-

траст — у полноватой дамы муж был высок и худ, 

как жердь, а у худой имел внушительный началь-

ственный живот, и абсолютно лысая голова его 

лежала на плечах, как арбуз на блюде, без намека 

на шею.

Как водится, в антракте обсуждали спектакль.

— Ну не знаю, — тянула худая брюнетка, — 

мне коллега на работе очень рекомендовала, сама 

она прямо в восторге, а я что-то ничего такого не 

вижу. И эти маски…
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— Это режиссерский прием, — улыбнулась 

полноватая блондинка, — теперь каждый стара-

ется самовыразиться как может. Вот он так видит 

героев Шекспира.

Действительно, идея режиссера заключалась 

в том, что все без исключения действующие лица 

были в масках. Поскольку действие пьесы проис-

ходит в Венеции, маски были самые разные — ка-

кие в Венеции носят на карнавале. А потом, хоть 

герои и перебрались на Кипр, маски все равно не 

снимали.

Отелло был в маске свирепого негра с выпу-

клыми красными губами, Дездемона — в маске 

трогательной кукольной блондинки, Яго — в ма-

ске опереточного злодея…

— Он таким образом дает актерам свободу вы-

сказаться, — вмешался худой муж полной блон-

динки, — они играют телом и голосом, режис-

сер считает, что так они смогут выразить гораздо 

больше, ну, когда их лица скрыты от публики.

Жена улыбнулась ему ласково и одобритель-

но, чувствовалось, что эти двое по-настоящему 

любят театр и понимают друг друга с полуслова.

— Кстати, о теле, — оживился мужчина с жи-

вотом, — эта Дездемона… какая-то она неловкая. 

По пьесе она молода, а в жизни-то не так чтобы, 

хоть и в маске, и худа не в меру, простым глазом 

видно… Эти-то, в Венеции, небось в теле были.

Он единственный из всех пил не коньяк, 

а минеральную воду без газа, потому что привез 

жену в театр на машине, и оттого был в плохом 

настроении.
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— Кто — Анна Коготкова? — рассмеялась 

блондинка. — Верно заметили, возраст у нее не 

для Дездемоны, к сороковнику катит. Но это же 

театр, у него свои законы.

— Сорок два! — безапелляционно сказала ее 

подруга, которая всегда была в курсе самых све-

жих сплетен и слухов. — И еще я слышала, что 

ее любовник недавно бросил, так что сейчас она 

находится явно не в лучшей форме.

— Все-то вы, бабы, знаете, — вздохнул живот 

и потянул свою жену в зал, тут как раз и звонок 

прозвенел.

В последнем акте драм Шекспира всегда про-

исходит все самое интересное, кульминация, на-

кал страстей, а потом все умирают. Ну, по крайней 

мере, основные персонажи. Мужчина с животом 

не был завзятым театралом, согласился на поход 

в театр только под воздействием жены. Тут попро-

буй не согласись, загрызет ведь насмерть, а потом 

перепилит на маленькие кусочки. Ох, бабы эти…

Дело на сцене явно шло к концу, вот уже 

мрачный Отелло задал свой коронный вопрос:

— Молилась ли ты на ночь, Дездемона?

Его безвинно оболганная жена ответила, что 

молилась.

— Однако, — прошептал лысый и пузатый 

жене на ухо, — а играет-то она теперь гораздо 

лучше. Опять же двигается, вон, как на постели 

изогнулась. Какая пластика! Нет, я беру свои сло-

ва назад, выглядит эта Дездемона молодо.

— Да ей за сорок!

— Ну не знаю, не знаю…
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— Да тише ты! Совершенно не умеешь себя 

вести в культурном месте! Мне за тебя приходит-

ся краснеть!

Отелло на сцене бурно ссорился с Дезде-

моной.

— Опять она про Кассио спрашивает, рас-

страивается по его поводу. Нет, все-таки ума 

у некоторых баб ну нисколько! Видишь, что му-

жик нервничает, ревнует — так промолчи! Нет, ей 

надо все выложить! За то и получила. Вон, заду-

шил уже!

Жена ткнула его кулаком в бок и с видом му-

ченицы подняла глаза к потолку — дескать, за 

какие грехи ей такой непроходимый дундук в му-

жья достался?

Вопрос, разумеется, был риторический.

На сцену буквально вломилась Эмилия и ста-

ла уверять Отелло в невинности Дездемоны. Тот 

не поддавался, а что ему еще оставалось — жену-

то задушил уже.

— Вот, — снова зашептал лысый, — эта уж 

точно молодая. Ишь, как по сцене бегает! У меня 

глаз верный.

— Да, — прошипела жена, — в молодых де-

вицах ты точно разбираешься, этого у тебя не от-

нимешь.

Лысый тотчас замолчал и стал думать, сказала 

это жена просто так, памятуя о его прошлых пре-

грешениях, либо же ей известно что-то нынеш-

нее. Ох, бабы эти…

Все, что происходило дальше на сцене, его 

интересовало мало. Дездемона, как и положено 
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мертвой, неподвижно лежала на кровати, по-

явились еще какие-то люди в пышных костюмах 

и опять-таки в масках. Яго разоблачили и увели 

на казнь, закованного в цепи. Кассио, ранен-

ный в ногу, внезапно перестал хромать и об-

радовался, что его оставляют на Кипре вместо 

Отелло.

Отелло продекламировал свой последний 

монолог, закололся и упал рядом с Дездемоной. 

Кассио и Лодовико произнесли финальные ре-

плики, и занавес опустился.

Зрители зааплодировали: кто — искренне вос-

хищаясь спектаклем, кто – под влиянием общего 

воодушевления, то есть просто заодно с соседя-

ми, кто — чтобы не показаться профаном.

Лысый толстяк аплодировал с облегчением. 

Спектакль, слава богу, закончился, можно ехать 

домой и там расслабиться на диване с бокалом 

коньяка. И есть хочется, потому что буфет в этом 

театре оставляет желать лучшего. Откровенно го-

воря, дрянь буфет, бутерброды и то быстро кон-

чились.

Занавес снова подняли, и актеры один за дру-

гим вышли на поклоны, сняв маски.

Исполнителя роли Яго встретили самыми 

громкими аплодисментами. Роли злодеев всегда 

самые выигрышные.

Наконец, последним к рампе вышел Отелло. 

Он оглянулся, ожидая, что рядом с ним появится 

Дездемона и они вместе примут свою законную 

порцию зрительских восторгов, но Дездемона по-

прежнему лежала на постели.
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— Переигрывает! — прошипела помощник 

режиссера Гиацинтова, которая стояла за ку-

лисами.

— Или вообще заснула! — подхватила костю-

мерша Надежда Константиновна. — Коньячку 

перебрала в последнем антракте, да и расслаби-

лась на кровати.

Гиацинтова вздохнула. Все в театре знали, 

что после того, как Коготкову бросил любовник, 

она стала пить. И вот что с ней делать? Неуже-

ли и правда заснула? Если так, то придется ста-

вить вопрос перед Главным, чтобы Коготкову за-

менили. Не ждать же, когда она на сцене упадет, 

сраму-то будет…

Жалко все-таки Аньку, когда-то была хоро-

шая актриса. Да вот не выдержала, сломалась из-

за подлого любовника. Какие же все-таки мужи-

ки сволочи!

— Лиза! Тверская! — окликнула Гиацинто-

ва исполнительницу роли Эмилии. — Толкни 

Коготкову! Что она тут покойницу изображает? 

Спектакль кончился!

Лиза, обернувшись на зрительный зал, боч-

ком подобралась к ложу и вполголоса окликнула 

неподвижно лежащую Дездемону:

— Аня, спектакль окончен! Вставай, выходи 

на поклоны!

Дездемона не шелохнулась.

— Да что с тобой? — Тверская склонилась 

над Дездемоной и вдруг испуганно вскрикнула.

— Что происходит? — Гиацинтова вышла из-

за кулис, не обращая внимания на зрителей.
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— Она… она, кажется, и правда умерла! — 

дрожащим голосом пробормотала Лиза.

— Да что ты несешь? — возмущенно выкрик-

нула Гиацинтова. — Сама, что ли, выпила?

— Она как-то странно лежит… не шеве лится…

— Занавес! — опомнилась Гиацинтова, и 

только когда занавес опустился, отделив сцену 

от все еще аплодирующих зрителей, подбежала 

к ложу Дездемоны. — Что с ней такое, сознание 

потеряла? — спросила озабоченно.

Все занятые в спектакле актеры столпились 

вокруг ложа и растерянно взирали на неподвиж-

ное тело. Потом так же единодушно все головы 

повернулись к помощнице режиссера — как всег-

да, от нее ожидали решительных действий.

Гиацинтова протянула руку и взяла Дездемону 

за запястье. Пульса не было.

— Кажется, она и правда умерла.

— Надо же, как вошла в роль! — подал голос 

театральный остряк Радунский.

Все остальные посмотрели на него с осужде-

нием — в такие моменты шутки недопустимы.

— А что я сказал? — фыркнул Радунский.

— Бедная Аня! — всхлипнула костюмерша, 

хотя все знали, что она Коготкову терпеть не мог-

ла, вечно они скандалили из-за костюмов.

— Там кровь, — пролепетала перепуганная 

Тверская, показав на платье примы.

— Это бутафория! Краска! — авторитетно 

проговорила Гиацинтова. — Когда Отелло зака-

лывается, он разбрызгивает вокруг красную кра-
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ску, для ощущения подлинности… Ты что, забы-

ла, что ли?

Затем она повернулась к Кириллу Седову, ис-

полнителю роли Отелло, и строго проговорила:

— Кирилл Леонидович, вы что, так вошли 

в роль, что всерьез ее задушили?

— Валерия! — воскликнул Седов с поисти-

не театральным темпераментом. — Что вы та-

кое говорите? Я сколько лет на сцене! Сколько 

я Дездемон передушил! А сколько раз мы эту 

сцену репетировали! Что я, по-вашему, не знаю, 

как это положено делать? Да я ее почти и не ка-

сался! Знаю я эту Коготкову — ее чуть сильнее 

прижмешь, она потом такой скандал устроит — 

мама не горюй! Видите ли, у нее синяки и так 

далее, кожа слишком нежная, да дубленая у нее 

кожа… ой…

— И, между прочим, вовсе это не бутафо-

рия! — подал голос театральный пожарный дядя 

Костя, который под шумок незаметно протиснул-

ся к ложу с покойницей.

— Что? — Гиацинтова так уставилась на него, 

как будто внезапно заговорил предмет интерье-

ра. — Что вы такое говорите, Константин Серге-

евич?

— Я говорю, что кровь не бутафорская, а са-

мая настоящая!

— С чего вы взяли?

— А вы принюхайтесь! — Дядя Костя повел 

большим носом. — Самой настоящей кровью 

пахнет! У меня в позапрошлом году соседей заре-
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зали, и полиция меня понятым пригласила. Кро-

вищи было — ужас! И запах был ровно такой же, 

как сейчас.

— Ой, мамочка! — пискнула костюмерша.

— Он прав, — поддержал пожарного Се-

дов. — Я свою кровь не здесь пролил, а ниже… 

вот она, на полу и на самом краю ложа. Она даже 

по цвету отличается!

— Вот только не надо этих панических на-

строений! — строго проговорила Гиацинтова 

и тоже принюхалась.

— Так что она не задушена вовсе. Зареза-

на она! — припечатал дядя Костя, неожидан-

но оказавшийся в центре всеобщего внимания 

и очень этим довольный. — Вот же, и рана име-

ется… — Он показал на грудь несчастной Дезде-

моны.

— Не трогайте ее! — воскликнула Гиацинто-

ва. — Вообще ничего нельзя трогать до того, как 

приедет полиция!

— А Аня точно умерла? — пролепетала ко-

стюмерша, протиснувшись к самому ложу. — Мо-

жет быть, ее еще можно спасти? Может быть, ей 

еще можно помочь? «Скорую» вызвать…

И она сняла с Дездемоны маску.

— Я же вам человеческим языком сказала — 

ничего не трогать! — рявкнула Гиацинтова.

Костюмерша ахнула и уронила маску на пол.

И тут все отшатнулись от неподвижного тела.

— Кто это?

— Это не Аня!

— Она вообще не из нашего театра!
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Как выяснилось, никто из присутствующих 

не узнал мертвую женщину.

— А тогда где Коготкова? — поставила Гиа-

цинтова вопрос ребром и оглядела присутству-

ющих. — Если это не Анна, то куда она подева-

лась? Кто ее видел последним?

— Радунский! — неожиданно заявила теат-

ральная костюмерша и направила осуждающий 

перст на театрального острослова. — Я видела, 

как он разговаривал с ней во время последнего 

антракта! И за локоток придерживал!

Все повернулись к Радунскому.

— А что я? — забормотал тот, мгновенно 

утратив свое остроумие. — Ну да, я с ней разго-

варивал… а потом мы еще выпили кофе в актер-

ском буфете…

— Вы еще и коньячку пятьдесят грамм тяп-

нули! — подала голос буфетчица Люся, появив-

шаяся на сцене. Она всегда оказывалась там, где 

происходило что-то интересное.

— Ну, тяпнул! Ну, коньячку! — повысил го-

лос Радунский. — Так сама же ты сказала — все-

го пятьдесят грамм! И что с того? Мне это нужно 

для куража! Для вдохновения!

— Валентин Михайлович, мы сейчас не вас 

обсуждаем, — перебила его Гиацинтова, — мы 

сейчас выясняем, кто последним видел Анну. 

И если это были вы…

— При чем тут я? Ну да, я с ней выпил… ко-

фе, так вот Люся видела, что она была жива и 

здорова, а потом я проводил Аню до дверей ее 

гримерки — и все!


