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И поныне каждую ночь светит сверкающий 

глаз ночи.

Селена ведет за собой звезды, расстилая 

небесную карту, освещая путникам и морякам 

путь к дому в память о вечной любви…

Сказка о Луне



Все события вымышлены.

Возможные совпадения случайны.
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Девушка была чудо как хороша. Тоненькая, изящная, 

но при этом оч-ч-чень рельефная в тех местах, которые 

привычно притягивали к себе мужской взгляд Дорошина. 

Ну нравились ему фигуристые девушки, что ж поделать?!

Он никогда не отказывал себе в удовольствии прово-

дить глазами попавшуюся навстречу нимфу с плавно по-

качивающимися бедрами, тонкой талией и упругой грудью. 

Чего уж тут скрывать, жена ушла от него именно из-за этой 

его страсти. То обстоятельство, что за все годы совместной 

жизни он ни разу ей не изменил, разгоряченным ревно-

стью мозгом во внимание не принималось.

Измену Дорошин считал подлостью и пошлостью. А по-

лучение удовольствия от созерцания прекрасных женских 

тел, тем более прикрытых одеждой, — вполне невинным 

занятием, не нарушающим ничьих интересов. Вот только 

жена считала иначе. Да и бог с ней.

Ушла она еще весной, а официально они развелись 

всего две недели назад, и в общем-то уже привыкший к хо-

лостяцкой жизни и смирившийся с неизбежностью расста-

вания Дорошин снова маялся от того, что приговор оказал-

ся окончательным и не подлежал обжалованию.

Трагедии, конечно, никакой не случилось. Сын вырос. 

Обязательства выполнены. Пути-дороги разошлись в раз-

ные стороны. Даже жилищный вопрос ничего не портил. 

Четырехкомнатную квартиру, когда-то полученную путем 

обмена из двух родительских, теперь поделили обратно. 
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Хорошая просторная двушка в новом доме, расположен-

ном в спальном районе, досталась в безраздельное поль-

зование сыну. В однокомнатной «сталинке» в самом цен-

тре обитала жена, теперь уже бывшая. А Дорошин переехал 

во внезапно доставшуюся ему от дяди двухэтажную домину 

на самом берегу реки, расположившуюся практически на-

против городского кремля.

Домина была деревянной, отапливалась русской пе-

чью и требовала серьезного ремонта, но Дорошина полно-

стью устраивала. Руки у него росли из нужного места, сво-

бодного времени по выходным теперь было хоть отбавляй, 

поэтому года за два-три он собирался самостоятельно 

перестроить дом, вырыть скважину, установить газовый 

котел, — в общем, сделать жилище комфортным для про-

живания современного человека. А пока Дорошину и так 

было хорошо, тем более что на неделе он приходил домой 

только ночевать.

Главным достоинством дома, несомненно, была сто-

ящая отдельно баня. Размер шесть на три включал в себя 

прекрасно обставленную комнату отдыха, парную с фин-

ской печью и с любовью установленными полками, а также 

душевую со столитровым электронагревателем. Воду в не-

го приходилось накачивать насосом из колодца, но Доро-

шина это не останавливало, и в душ он ходил, как привык, 

два раза в день, утром и вечером, не жалея дров на еже-

дневную растопку печи.

Умерший брат отца был знатным парильщиком, и при 

его жизни Дорошин нет-нет да и заезжал по субботам 

к дядьке, чтобы быть от души и со знанием дела отхожен-

ным хлестким веником. Дядька никогда не был женат, жил 
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бобылем, детей не имел, и, хотя настоящей родственной 

близости между ними не было, когда он умер, Дорошин 

с изумлением узнал, что дом переписан на него.

Это, несмотря на странность ситуации, оказалось 

весьма кстати, позволив Дорошину сохранить при разводе 

остатки самоуважения. В сорок четыре года жизнь начина-

лась заново. Заниматься устройством этой самой жизни 

было лениво, но организм настойчиво требовал своего, 

сигнализируя, что более чем полугодовое воздержание со-

всем не полезно мужчине в полном расцвете сил.

К случайным связям Дорошин относился с брезгливо-

стью, а на серьезные отношения катастрофически не хва-

тало времени. На неделе он работал, в выходные ремонти-

ровал дом. По ночам ему снились эротические сны, столь 

же реальные, сколь и развратные. Он просыпался, дрожа 

от нестерпимого желания, ворочался, пытаясь уснуть, чер-

тыхался и, испытывая отвращение сам к себе, вспоминал 

юность, усмиряя взбесившуюся плоть. Нет, ему совершен-

но точно нужна была женщина.

Стоящая на подоконнике девушка вешала штору. Она 

обернулась на его шаги; бившее через оконное стекло 

солнце заливало ее рассеянным, словно приглушенным 

светом, в котором она выглядела хрупкой, юной, совер-

шенно беззащитной. Дорошин оценил мягкие изгибы ее 

тела, совершенство фигуры, нежность тонкого, словно 

сделанного из дорогого фарфора личика, тяжесть толстой 

белокурой косы, небрежно перекинутой через плечо, и тут 

же поспешил навстречу, чтобы подхватить огромный гобе-

леновый лоскут, который она держала в руках.

— Давайте я вам помогу.
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— Ой, спасибо. — Девушка обрадовалась предложению 

так явно, что он невольно улыбнулся. Свет теперь лился из 

ее глаз, огромных, фиолетово-желтых глаз, обрамленных 

черными ресницами, невыразимо длинными и пушисты-

ми, как у куклы. Дорошин даже не представлял, что у жи-

вых людей могут быть такие ресницы. — Я с этими шторами 

умучилась вся. Такие тяжеленные, сил нет. С одним окном 

уже справилась, вот со вторым бьюсь, и еще два впереди. 

Представляете?

Дорошин представлял. Помочь этому сказочно пре-

красному созданию было его мужской обязанностью. 

И, принимая тяжелый гобелен, он сразу забыл, зачем во-

обще в разгар дня явился в областную картинную галерею. 

Не на экскурсию же, на самом-то деле.

— Как вас зовут? — будто невзначай спросил он у де-

вушки, чьи руки легко порхали над тканью, продевая тол-

стые крючки в петли, прорезанные в шторной ленте. До-

рошин никак не мог разглядеть, есть ли у нее обручальное 

кольцо.

— Ксюша. Ой, извините. Ксения Александровна Сте-

клова. Младший научный сотрудник. Искусствовед. А вы 

к нам по делу?

— Почему сразу по делу. Может быть, я посетитель. 

Пришел с новой экспозицией ознакомиться. — Он привыч-

но ушел от ответа, потому что сам не знал, есть ли у него 

здесь дело, или все, что от него требуется, это выслушать 

порцию старческих бредней.

— Нет-нет. — Ксюша звонко рассмеялась, и ее смех, 

словно звон колокольчика, рассыпался по просторной 

прохладной старинной зале. — Открытие новой экспозиции 
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у нас только завтра. Сегодня музей закрыт для посетите-

лей. Вы же видите, мы готовимся. — В подтверждение своих 

слов она чуть потянула штору из его пальцев. — Но вас пу-

стили, значит, вы по делу, причем по важному.

— Мне нужно повидать Марию Викентьевну, — при-

знался Дорошин. — Она попросила меня зайти.

Мария Викентьевна Склонская была единственной 

любовью его умершего дяди. Тот не называл ее иначе как 

Машенька и сумел пронести свое чувство через всю жизнь, 

не расплескав ни капли.

Дядюшка рассказал ему о ней совершенно случайно, 

когда размякший после хорошей парилки Дорошин, уже 

переживающий разлад с женой, но еще до конца не отлу-

ченный от семьи, спросил, почему брат отца никогда не был 

женат.

— Не нашли ту, единственную? — спросил он, в об щем-

то не ожидая услышать правдивого ответа.

— Почему же, нашел. — Дядька пожевал тонкими стар-

ческими губами. — Только поздно нашел. Помнишь, как 

у Пушкина? «Но я другому отдана и буду век ему верна…» 

Как раз наш с Машенькой случай.

— Она была замужем?

— Она собиралась замуж. Причем за моего учителя, 

человека, которого я безмерно уважал. Профессора Ивана 

Александровича Склонского. Он был старше ее. То чувство, 

которое она к нему испытывала… Нет, это была не любовь, 

конечно нет. Но уважение, огромное уважение, практиче-

ски преклонение. Их брак был одобрен отцом Машеньки, 

которого она боготворила и ослушаться не могла. И хотя 

тоже полюбила меня всем сердцем, но все-таки вышла за-
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муж за Склонского. И была рядом с ним сорок с лишним 

лет.

— И из-за этого вы так и не женились? — Дорошин не 

верил собственным ушам.

— Представь себе, да. Не мог представить рядом 

с собой ни одной другой женщины. Первые годы мучился 

и страдал ужасно. А потом… Склонский был нездоровым 

человеком, больное сердце, одышка… Ему были противо-

показаны любые физические нагрузки. А Машенька, родив 

дочь, превратилась в цветущую молодую женщину… В об-

щем, ты меня понимаешь. Все эти годы она была моей. Ми-

нуты близости у нас случались нечасто, у нее была работа, 

муж, дочь… Она не могла позволить себе украсть у них то 

время, которое по праву принадлежало им. Но иногда слу-

чались свободные минуты, и тогда она бежала ко мне. Вот 

в этот дом. И за эти минуты я был готов пожертвовать воз-

можностью иметь собственную семью. Она жила в обмане 

и страшно мучилась от этого. Я не мог заставить ее страдать 

еще и из-за того, что она вынуждена воровать меня у ка-

кой-то другой женщины. Она бы этого просто не вынесла.

Профессор Склонский был известным в их городе ли-

тературоведом, дядя Дорошина, Николай Николаевич, — 

учителем русского языка и литературы. А Машенька, Мария 

Викентьевна, — искусствоведом. Работала она в областной 

картинной галерее с молодых своих лет, специализируясь 

на иконах и храмовой живописи.

— А когда Склонский умер, почему вы не пожени-

лись? — спросил Дорошин, чувствуя невольный трепет от 

силы чувств, которые довелось испытать его дяде. Нет, сам 

он не был способен ни на что подобное.
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— Так жизнь прошла. Устоялась. И не нужно в ней уже 

было ничего менять. Зачем? Детей и внуков смешить? Да 

и вообще. Машенька много лет прожила со старым, немощ-

ным, тяжелобольным человеком. Я уже тоже не молод. Она 

заслуживает спокойной старости без необходимости хоро-

нить еще одного мужа.

— Чего ж ты себя хоронишь? — возмутился тогда Доро-

шин. — Тебе ж семьдесят пять всего. И ты ж ни разу в жизни 

даже насморком не болел.

Дядька тогда не ответил, лишь криво усмехнулся, а спу-

стя два месяца его не стало. Скончался он в одночасье от 

обширного инфаркта, и Мария Викентьевна Склонская была 

единственным близким человеком, кроме самого Дороши-

на, который пришел проводить его в последний путь. Дядька 

жил отшельником, друзей у него не было, другой родни тоже.

Признаться, Мария Викентьевна поразила Дорошина 

своей необычной внешностью. Немолодая уже женщи-

на, да что там, почти старуха, она сохранила гордую стать, 

прямую спину, тонкую талию и ясный взгляд. Одетая во все 

черное, она держалась с тем врожденным изяществом, ко-

торое невозможно воспитать, с ним нужно только родиться.

Тяжелый узел серебристых волос на затылке, серебря-

ные перстни на длинных тонких пальцах, не изуродованных 

старческим артритом, тихо звякающие на узких запястьях 

браслеты… Она была красива даже в свои семьдесят лет, 

и Дорошин тогда понял, почему дядька так «залип» на этой 

женщине. Было от чего «залипнуть».

Он тогда зачем-то дал ей свой номер телефона, чтобы 

позвонила, если ей вдруг будет что-нибудь нужно. Он оце-

нил, что горе ее не наигранно. Она действительно скорбе-
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ла по его дяде, человеку, которого любила много лет и с ко-

торым познала пусть запретное, но все-таки счастье.

И вот вчера она позвонила и попросила его прийти 

в галерею. Голос ее звучал взволнованно. Она тяжело ды-

шала в трубку.

— Виктор, голубчик. Извините, что отвлекаю вас. 

Я знаю, насколько вы заняты, и никогда не посмела бы ото-

рвать вас от дел, если бы не обстоятельства чрезвычайной 

важности. Видите ли, мне Николенька рассказывал, чем 

вы занимаетесь, и мне кажется, что у нас в галерее про-

изошло событие как раз из разряда ваших компетенций. 

Я была бы вам крайне признательна, если бы вы пришли 

и выслушали меня. Поверьте, если мои подозрения не бес-

почвенны, то это ужасно. Просто ужасно.

Дорошин пообещал, что придет, хотя особого интере-

са не испытывал. Мало ли что там старухе почудилось. Его 

профессия вызывала неизменный интерес у всех, кто о ней 

узнавал, — начальник областного отдела УМВД по розыску 

пропавшего антиквариата и предметов искусства. Есть от 

чего впасть в ажиотаж и решить поиграть в детектива. Скуч-

но, поди, Склонской, вот и выдумала удачный повод, чтобы 

повспоминать своего умершего любовника с его племян-

ником.

Впрочем, глядя в фиалковые глаза Ксюши, Ксении 

Александровны Стекловой, он сейчас совершенно не жа-

лел, что решил исполнить старушечью прихоть. Все-таки 

девушка была чудо как хороша, и романтически настро-

енный Дорошин даже представил на миг, что между ними 

вспыхнет такая же сильная страсть, как между его дядей 

и Машенькой. А что, эта чудесная молодая женщина — то-
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же искусствовед, а он, Виктор, в конце концов, дядин род-

ственник, и вдруг по наследству ему передалась не только 

деревянная домина на берегу реки, но и способность лю-

бить горячо и пылко.

Оказывается, все это время Ксения ему что-то говори-

ла. Он смутился, поняв, что, погрузившись в мечтания, все 

прослушал, и уставился на нее виновато.

— Я спросила, давно ли вы знакомы с Виконтессой. 

Ой, извините, — девушка чуть смутилась, — это мы Марию 

Викентьевну за глаза между собой так называем. Помните, 

у Рыбакова в «Бронзовой птице» была Графиня, такая вся 

страшная, неприступная, гордая… Склонская очень на нее 

похожа. Все гоняет нас, молодежь. Вот мы ее и прозвали 

Виконтессой. По аналогии.

Дорошин вспомнил худощавую фигуру, горестно скло-

нившуюся над гробом дяди. Нет, пожалуй, он не назвал 

бы Склонскую ни жесткой, ни страшной, ни неприступной. 

Обычная женщина, хорошо знающая себе цену. Так этому 

качеству только поучиться можно.

— Недавно знаком, — чуть суше, чем следовало бы 

в разговоре с хорошенькой барышней, ответил он. — К тому 

же достаточно поверхностно.

— Значит, точно, вы пришли к ней по делу. — Ксюша за-

прыгала на подоконнике и даже в ладоши захлопала, вос-

пользовавшись тем, что тяжелая штора уже была успешно 

водружена на место. — Я вас поймала! Я вас поймала!

— Да я вроде и не убегал, — засмеялся Дорошин.

Ксюша протянула к нему руки, чтобы он помог ей 

спрыгнуть с высокого подоконника, он не растерялся, 

положил ладони на тонкую девичью талию, поднял легко-


