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Никто никогда не узнает, 
что мы сделали с ними.

П. Л. Войков, 
член Уральского губернского совета, 

1918 год
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От автора

Судьба детей последнего русского императора всегда 

будет порождать множество догадок и  домыслов хотя 

бы потому, что слишком велика в  нас вера в  чудо, в  на-

дежду на спасение невинно пострадавших девушек и  их 

младшего брата. Именно поэтому так много появлялось 

людей, с  большим или меньшим успехом выдававших себя 

то за одного, то за другого. Исследователи и историки до 

сих пор спорят — и никогда, похоже, не придут к единому 

мнению! — была ли хотя бы крупица правды в словах этих 

самозванцев и самозванок.

Кому-то кажется странным, что самой популярной ока-

залась среди самозванок личность великой княжны Анаста-

сии Николаевны. На самом деле для этого есть как минимум 

две причины: явная подтасовка фактов во время поисков 

останков семьи императора и факт бегства Анастасии… 

то ли из Екатеринбурга, то ли, по другим документам, из 

Перми.

Среди множества женщин, выдававших себя за великую 

княжну Анастасию Николаевну, особенное внимание привле-

кают три. Это Наталья Билиходзе, Анна Андерсон и Наде-

жда Иванова-Васильева. Эти книги — попытки исследовать 

их судьбы, рассказать о том известном и неизвестном, что 

так волнует воображение людей, преисполненных сочув-

ствия к юной великой княжне и горячей веры в воскресение 

«мертвой царевны».





Вода бежала с ее волос и платья, 
а она все-таки уверяла, что она на-
стоящая принцесса!

Ганс-Христиан Андерсен 
«Принцесса на горошине»

События в Екатеринбурге отлича-
ются от того, что о них говорят. Но 
если я расскажу, как было на самом 
деле, меня примут за сумасшедшую. 
Не было никакого убийства там… но 
я не могу рассказать больше.

Анна Андерсон
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Иному стороннему наблюдателю жизнь 
русских эмигрантов в Берлине в двадцатые годы двад-
цатого же столетия могла показаться сущей фантасма-
горией. Уже одно то, что огромное число их после 
Октябрьского переворота ринулось спасаться в страну, 
которую они с 1914 года считали первым врагом, с ко-
торой воевали не на жизнь, а на смерть, — уже одно это 
было или полной нелепицей, или закономерностью 
совершенно в стиле «загадочной славянской души».

Впрочем, если человеку с одной стороны угрожают 
тигры, а с другой — крокодилы и надо выбрать, кем 
быть пожранным, уж, наверное, благоразумнее вы-
брать тигров. Они хотя бы теплокровные, да и с виду 
куда благообразнее, чем эти пучеглазые, в броню оде-
тые чудища, которые появились внезапно de profundis1 
и уже пожрали Россию. Теперь ее обезображенный, 
обглоданный ими труп качался на волнах великой реки 
Времени… Ну и что проку, если рядом будет качаться 
труп несчастного беглеца, у которого не осталось ни-
чего: ни денег, ни дома, ни семьи, ни родины — только 
жалкая жизнь, которую он стремится сохранить любой 
ценой? И в безумной надежде выжить — а вдруг пове-
зет?! — он бросается к тиграм, которые и сами оказа-

1 Из бездны (лат.).
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лись настолько истощены войной, потом революцией, 
лишениями и потерями, что даже не щелкали зубами, 
когда в Германской империи, а потом и в Веймарской 
республике, возникшей после Novemberrevolution1, 
в Берлине, который один поэт очень точно назвал 
мачехой городов русских2, вдруг появилось несколько 
сотен тысяч бывших врагов — бывших великих князей, 
генералов, чиновников, профессоров, писателей, сол-
дат, студентов… et cetera, et cetera… которые принесли 
с собой свои беды, свои слезы, свои пустые желудки, 
свои песни, свои — начатые еще до исхода! — споры 
и свары, а также свои соломинки, за любую из которых 
они готовы были ухватиться.

Соломинками этими были надежды на возврат бы-
лого, и если они порою обретали облик, то смехотвор-
ный, то инфернальный, это никого не смущало. Этим 
надеждам предавались, их лелеяли, ими зажигались — 
и в их огне то сгорали дотла, то обливались слезами, 
то разражались тем горьким смехом, которым умеют 
смеяться только русские, твердя сквозь смех и слезы 
самую сакраментальную из всех на свете фраз: «Всё, 
что ни делается, делается к лучшему!»

Соломинки-надежды то вспыхивали, то гасли. Вдруг 
появился в Берлине какой-то атаман Хлопов, который 
от имени русских монархистов вел некую таинствен-

1 Веймарская республика явилась одним из итогов Ноябрь-
ской революции 1918 г., охватившей Германию в конце Пер-
вой мировой войны. Она просуществовала с 1919 до 1933 г. 
Официально Германия сохранила прежнее наименование, 
однако в историографии период после отречения от престола 
кайзера Вильгельма и до прихода к власти Гитлера принято на-
зывать именно Веймарской республикой.

2 Эти слова принадлежат В. Ф. Ходасевичу (1886—1938) — 
русскому поэту-эмигранту.
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ную работу по организации борьбы против большеви-
ков. Он обратился в Высший Монархический Совет 
и попросил денег, чтобы доставить в Германию якобы 
спасенного им же, Хлоповым, великого князя Михаила 
Александровича1. А потом отправился в посольство 
РСФСР на Унтер дер Линден и попытался запродать 
и там жизнь того же самого великого князя.

Вскоре после этого события всеми обсуждался 
приезд в Берлин, а затем в Париж и Ниццу некоего 
священника, который добивался встречи с великим 
князем Николаем Николаевичем2, чтобы сообщить: 
ему — священнику — явилась Божья Матерь с требо-
ванием немедленно организовать крестовый поход 
против большевиков, возглавить который должен ве-
ликий князь. Вскоре выяснилось, что это самый обык-
новенный большевистский провокатор, пытавшийся 
организовать похищение или убийство Николая Ни-
колаевича…

На фоне этих и им подобных эффектных явлений 
сначала более чем незаметным осталось сообщение 

1 Великий князь Михаил Александрович (1878—1918) — чет-
вёртый сын Александра III, младший брат Николая II; россий-
ский военачальник, член Государственного совета Российской 
империи. Зверски убит большевиками.

2 Имеется в виду Великий князь Николай Николаевич-млад-
ший (1856—1929) — верховный Главнокомандующий всеми 
сухопутными и морскими силами Российской империи в на-
чале Первой мировой войны (1914—1915) и в мартовские дни 
1917 г., главнокомандующий Кавказской армией и войсковой 
наказный атаман Кавказских казачьих войск. В эмиграции 
с 1919 г. — в Италии. Потом во Франции. Среди некоторых 
групп белой эмиграции считался претендентом на российский 
престол как старший по возрасту и самый известный член ди-
настии, хотя сам никаких монархических притязаний не выска-
зывал. Возглавлял Русский Общевойсковой союз.
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в одной из берлинских газет о том, что вечером 18 фев-
раля 1920 года дежурный сержант полиции Халльман 
вытащил из канала Ландвер бросившуюся туда моло-
дую женщину, которая отказалась назвать свое имя, 
а потому была в полицейском протоколе записана как 
«фройляйн Унбекант»1. Но в скором времени этой 
Неизвестной девушке предстояло затмить своей извест-
ностью и атамана Хлопова, и иже с ним, сделавшись 
одной из самых загадочных фигур своего времени 
и надолго приковав к себе внимание как русской евро-
пейской и американской эмиграции, так и многих ино-
странцев. Однако на пальцах одной руки можно было 
пересчитать людей, которые доподлинно знали, что 
же произошло в тот достопамятный вечер на берегу 
канала Ландвер, кем на самом деле была «фройляйн 
Унбекант», а также где и каким образом началась одна 
из хитроумнейших интриг ХХ века… которая, к сожа-
лению, так ничем и не кончилась.

1 Неизвестная девушка (нем.).
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Окрестности Перми, 1918 год

Погожим сентябрьским днем четверо крас-
ногвардейцев, чья 21-я рота, литер «А», размещалась на 
37-м разъезде Пермской железной дороги, неподалеку 
от Камского моста, пошли в лес. С утра было выдано на 
роту — сорок человек — три ведра спирту, а закусывать, 
кроме черного хлеба да остатков вчерашней пшенной 
каши, оказалось нечем. Опростав мгновенно одно ве-
дро и немножко причастившись — так, самую малость, 
чтобы только возвеселиться, но не захмелеть вовсе, — 
солдаты разбрелись в поисках подножного корма — за-
кусить новую выпивку. Проще всего было бы пойти 
в деревню Нижняя Курья да малость потрясти там кре-
стьянские закрома, поэтому солдаты Мишка Кузнецов, 
Иван Петухов, Васюта Завялый и Лёха Шапошников на-
правились прямиком туда, собирая грибы, только если 
те попадались на глаза. Впрочем, дождей давно не было, 
а потому и осень стояла не грибная.

Наконец Петухов увидал на пригорке несколько по-
досиновиков, но только нагнулся за ними, как в кустах 
что-то резко зашумело, и прямо на него выскочила 
девушка в коричневом коротком пальтишке, зеленой 
юбке до щиколоток и сером платке.

— Эх ты! — удивился Иван. — Чья такая кралечка?
Девушка бросила на него холодный взгляд, высоко-

мерно вздернула голову и резко свернула в сторону. 


