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Проблема не в том, как запомнить,
проблема — как забыть.

Анна Аркан

Вернуть ничего нельзя.
Ничего нельзя исправить.
Иначе все мы были бы святыми. Жизнь
не имела в виду сделать нас совершенными.
Тому, кто совершенен, место в музее.

Эрих Мария Ремарк 
«Триумфальная арка»*

1

Владимир Самойлов, офицер-спасатель, объ-
явил, что три человека должны остаться в  лесу. 
Он вызвался первым и предложил определиться 
еще двум мужчинам. Руку поднял Иван Литви-
нов. Увидев этот жест, Мария Захарова, не разду-
мывая, тотчас последовала его примеру. Капитан 
Самойлов, неодобрительно покачав головой, на-
хмурился и уточнил:

— Девушка, я попросил мужчин…
— Я  без Ивана не полечу,  — не дослушав ка-

питана, выпалила Мария.
— Уважаемая, здесь командую я! Так что…

* (Перевод И. Шрайбера, Б. Кремнева).
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— Извините, я у вас не работаю! — пожав пле-
чами, снова перебила девушка. — Не надо мною 
командовать. 

— Да поймите же вы, наконец,  — повысил 
голос капитан, — у нас идет спасательная опера-
ция, а вы задерживаете взлет…

— Ничего я не задерживаю, — развела руками 
Мария. — Взлетайте себе на здоровье. Зачем ме-
ня спасать? Я просто тут гуляю по лесу. То есть 
мы гуляем! Правда, Вань?

— Маша.  — Иван подошел и  взял ее за пле-
чи. — Я прошу тебя…

— И не проси, я никуда без тебя не полечу, — 
отрезала Мария. — Все!

Самойлов молча наблюдал за парой, затем 
вздохнул и укоризненным тоном произнес:

— Для вас, барышня, это романтическое при-
ключение, а для меня — ответственная работа. — 
Он несколько секунд пристально с  суровым ви-
дом смотрел ей в глаза, затем мрачно спросил: — 
Девочка, ну скажи, почему ты упираешься?

— Потому что это мой муж,  — не задумыва-
ясь, ответила Мария.  — Я  люблю его и  не хочу 
с  ним расставаться вот так.  — Она раскинула 
руки в стороны и подняла их к небу, словно пы-
таясь найти там поддержки у какого-то невиди-
мого хозяина леса. — Для меня это равносильно 
тому, чтобы оставить близкого человека в  беде. 
Вы это называете романтическим приключени-
ем? Тогда я вам сочувствую.



Капитан тяжело вздохнул и воскликнул:
— Мужики! Так что решили-то?
Они молчали.
— Ребята! — закричал спасатель. — У нас та-

кое правило: в первую очередь эвакуируем жен-
щин и детей. Всегда! Это закон!

Ребята молчали.
— Да ну вас на хрен, — махнул рукой коман-

дир и, обращаясь к  пилоту, крикнул:  — Серега, 
давай, пошел! Ждем тебя.
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2

Вертолет, взметнув с поляны несметное количе-
ство желто-красных листьев, медленно оторвался 
от земли, на мгновение завис над деревьями, за-
тем слегка накренился на правый борт и  рванул 
в сторону мегаполиса, оставив в лесу двух мужчин 
и молодую женщину. Впрочем, несмотря на то, что 
Марии недавно исполнилось двадцать семь лет, 
женщиной ее можно было назвать с натяжкой. Она 
больше походила на девчонку-подростка: худень-
кая, небольшого роста, неровно подстриженная 
челка, длинные ресницы, прямой нос, сочные алые 
губы и большие, невероятно лучистые синие глаза. 
Казалось, погасни сейчас солнце, никто и не заме-
тит, на поляне так и останется светло и радостно.

Мария, приложив ладонь ко лбу и  защища-
ясь от яркого солнца, следила за «железным пте-
родактилем» (как обозвал вертолет Иван), пока 
тот не превратился в  крошечную серую точку, 
а потом и вовсе исчез в облаках.
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— Упрямая ты,  — покачал головой командир 
и, обращаясь к Ивану, добавил: — Береги ее, такие 
бабы не предают.

Мария громко рассмеялась:
— Вас, товарищ командир, не поймешь: то 

«девушка», то «девочка», и а то вдруг «баба».
— Да я  о той бабе, которая и  в избу горящую 

войдет, и  коня на скаку остановит, не обижай-
ся, — улыбнулся капитан и спросил: — А что же 
у вас мужики такие хлипкие?

— Устали, наверное, — пожал плечами Иван.
— Устали?  — усмехнулся офицер.  — Ну, лад-

но, положим, что так. Пусть отдыхают.
— Не корите вы их, — сказал Иван. — Страху 

они тут натерпелись…
Самойлов улыбнулся и с ехидцей спросил:
— А вы, стало быть, такие бесстрашные у нас?
— Да нет, — возразил Иван, — не в этом дело, 

но… Да ладно,  — махнул он рукой.  — Бог им 
судья.

— Хорошо, забыли, — согласился капитан.
— Товарищ капитан, у вас мобильник есть? — 

вдруг спросила Мария.
— Есть, как же без мобильника,  — ответил 

Самойлов и полез в карман. — Своим хотите по-
звонить? — догадался он.

— Ну, да!  — улыбнулась Мария.  — Бедные, 
они там с ума, наверное, сходят.

— Да им уже сообщили, не переживайте,  — 
успокоил Самойлов и  протянул трубку,  — но 
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позвоните, пусть голос услышат, это важно для 
них.

— Спасибо! — Мария взяла телефон и отошла 
в  сторону.— Выручили очень,  — вернувшись 
через несколько минут, сказала она и  повтори-
ла: — Большое спасибо! Слава богу, все хорошо, 
я так переживала за маму.

Самойлов, положив трубку обратно в карман, 
резко сменил тему: 

— Ну так что, герои, подкрепились, сил под-
набрались, теперь по чайку? — то ли спросил, то 
ли предложил он.

— С  удовольствием!  — радостно воскликнула 
Мария и, обернувшись к Ивану, спросила: — Ва-
ня, ты будешь чай?

— Не откажусь! — ответил Литвинов.
— Костер ваш совсем затух, собирайте сухие 

ветки. — Капитан кивнул в  сторону леса.  — 
А я пока тут расставлю свои приспособления.

— Так мы его будем варить на костре? — уди-
вилась девушка.

— Ну зачем его варить? — рассмеялся Самой-
лов. — Вскипятим воду, да заварим…

— Я это и имела в виду, — закивала Мария. — 
Просто я думала, он у вас уже готовый, в термо-
се, например…

— Готовый ночью выпили,  — сказал капитан 
и добавил: — Кстати, давайте познакомимся. Меня 
Владимиром зовут, Владимир Самойлов. Вас вроде 
как уже слышал, но…



13

— Меня Маша, а это… — Она наклонила го-
лову к парню.

— Иван! — опередил ее молодой человек.
— Ну да. То есть Иван да Марья?  — пошутил 

Самойлов.
— Выходит так,  — кивнул Иван.  — Между 

прочим, сколько раз слышал об этом цветке, 
а видеть не доводилось.

— Так тебе, брат, повезло.  — Владимир по-
хлопал парня по плечу и  кивнул на поляну.  — 
Вон они! Смотри, здесь все ими усеяно. Они уже 
отцветают. Через пару недель отойдут. Так что 
пользуйся случаем.

— Ой, как здорово! — всплеснула руками Ма-
ша. — Я тоже их никогда не видела! Пойдем по-
смотрим поближе, — добавила она, и, взявшись 
за руки, молодые люди быстрыми шагами пошли 
к  цветам. Через некоторое время Самойлов на-
помнил о сухих дровах:

— У меня все готово! А вы все цветы рассма-
триваете?

Через полчаса «лесники» вдыхали ароматный 
чай с  какими-то совсем необыкновенными тра-
вами и запахом дыма от костра.

— Никогда не думала, что от простого чая 
можно получать такое удовольствие,  — поежи-
лась Мария.

— Ну уж совсем простым его трудно на-
звать, — поправил капитан. — Здесь много чего 
полезного: кроме чая, еще трав, наверно, с  пят-
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надцать будет. Кстати, тут и  ваш тезка присут-
ствует.

— Иван-да-марья? — вздернула брови Мария.
— Ну да, — кивнул Самойлов. — Очень полез-

ный цветок, раны лечит, в том числе и душевные.
— Шутите, — улыбнулась Маша.
— Нет, не шучу,  — усмехнулся капитан.  — 

Я, конечно, не специалист, но слышал от стари-
ков, что раньше марьянником  — так еще этот 
цветок называют  — лечили болезни сердца. 
А для вас его полезность в другом…

— В  смысле, для нас?  — изумленно спросила 
Мария.

— Ну, для женатых пар! — улыбнулся Влади-
мир.

— Мы еще не успели сходить в  ЗАГС!  — от-
ветил Иван и  подмигнул Марии, та прижалась 
к нему. — Просто живем вместе, но скоро испра-
вимся. Какое это имеет значение? ЗАГС  — это 
ведь чистая формальность. Как говорят, браки 
заключаются на небесах!

— Да, часто слышу эти слова, — подтвердила 
Мария и  вдруг выдала:  — На небесах-то на не-
бесах, но в церкви нам сказали, что обвенчаться 
мы сможем только после регистрации в  ЗАГСе. 
Не понимаю я этого…

— Ну, а  что тут непонятного?  — усмехнулся 
капитан. — Таковы современные правила.

— Чьи правила? — удивленно спросил Иван. — 
Правила церкви?
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— Конечно,  — подтвердил Самойлов.  — 
А в церкви… священник вам не объяснил, по-
чему у них такие правила?

— Нет, просто сказали, что без свидетельства 
о браке венчать не будут, я даже расстроился, — 
сказал Иван.

— Мы с  женой после свадьбы прожили семь 
лет, а  потом решили обвенчаться. Тоже свиде-
тельство о  браке потребовали. Но нам священ-
ник подробно все объяснил и, вы знаете, я с ним 
согласился. В этом есть своя логика.

— Какая тут логика?  — воскликнул Иван.  — 
У  нас светское государство, при чем тут вен-
чание и  ЗАГС? Где вы тут логику обнаружили? 
Для нас с Машей, к примеру, не принципиально: 
надо так надо, пойдем да распишемся. Но, если 
люди хотят обвенчаться, и  при этом не желают 
идти в ЗАГС, что им делать, зачем их заставлять? 
Вполне резонно они говорят: «Для нас венчание 
важнее штампа в паспорте». Правильно?

— Нет, неправильно, меня именно это всегда 
и  удивляло,  — широко улыбнулся капитан.  — 
Так и хочется спросить: если для вас штамп в па-
спорте не имеет никакого значения, то почему вы 
не хотите признать правила церкви? Разве штамп 
в паспорте может повлиять на вашу любовь и от-
ношения? Для вас же это чистая формальность.

— Очень любопытно,  — произнес Иван,  — 
кто все-таки эти правила придумал  — церковь 
или государство?


