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От автора

Дорогой читатель!

Мне привелось довольно долгое время наблюдать за 

людьми. Причем не просто где-нибудь в кафе или на 

вокзале — а по работе. Будучи журналистом, я сде-

лалась, можно сказать, профессиональным наблюда-

телем («наторелым следаком», как шутим мы между 

собой), научившись читать язык тела, улавливать 

малейшие жесты, подмечать характерные для каж-

дого словечки, интонации — то есть видеть и слы-

шать все то, что делает нас столь неповторимыми и 

интересными для других.

Долгие годы мне доводилось брать интервью и у 

жертв преступлений, и у осужденных, у людей весь-

ма известных и самых обычных, у тех, кого настигла 

трагедия и кто встретил на своем пути добрую уда-

чу. Но, странное дело, далеко не всегда мне запоми-

нались люди, притянувшие к себе всеобщее внимание. 

В память подчас особенно врезались как раз те, что 

оказывались на периферии событий, — второстепен-

ные участники разыгравшейся драмы. Некоторые и до 

сих пор встают у меня перед глазами.

На громких судебных процессах, где разбирались 

ужасные преступления, потрясавшие обществен-
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ность и мелькавшие в первых заголовках новостей, я 

всякий раз ловила себя на том, что наблюдаю за же-

ной сидящего на скамье подсудимых, подспудно зада-

ваясь вопросом: а что на самом деле ей известно, что 

она позволяет себе знать?

Вы тоже вполне можете наблюдать такую жен-

щину, к примеру в теленовостях, и, как бы вниматель-

но ни вглядывались, ничего не различите. Вот она ти-

хонько стоит возле своего мужа на ступенях здания 

суда. Тот настаивает на своей невиновности, и она 

кивает и пожимает ему руку, потому что полностью 

верит в него.

Но что происходит, когда от нее убирают теле-

камеры, когда весь мир перестает за ней следить?

Передо мной встает привычная вроде бы картин-

ка: вот эти двое у себя дома едят обыкновенный «па-

стуший пирог», как и любая семейная пара с их улицы. 

Но они совершенно не способны друг с другом говорить. 

Единственный звук, доносящийся от их стола, — это 

скрип ножей и вилок по фарфору, в то время как сами 

они борются с сомнениями и подозрениями, упрямо 

просачивающимися под дверь их жилища.

Потому что в отсутствие каких-либо свидетелей 

и всего, что отвлекает внимание, маски неминуемо 

сползают с лица.

Мне все время хотелось узнать — более того, я 

испытывала в том неодолимую потребность, — как 

такая женщина уживается с мыслью, что ее муж, ее 

избранник может оказаться страшным чудовищем.

Так появилась Джин Тейлор — тихая женщина, из 

тех, что я так часто видела на ступенях суда. При-



влекшая мое внимание жена, с непроницаемым лицом 
наблюдающая, как ее муж дает показания.

В этом первом моем романе Джин рассказывает 
как предназначенную для публики, так и глубоко лич-
ную историю о любимом супруге и их почти счастли-
вом браке, который словно опрокинулся вверх дном в 
тот день, когда в городе исчез маленький ребенок, а у 
их порога появились полицейские и журналисты.

Надеюсь, вам понравится моя книга. Писала я ее с 
большим удовольствием, за что безмерно благодарна 
своей героине Джин Тейлор и всем тем женщинам, что 
вдохнули в нее жизнь.

Фиона Бартон
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Глава 1
Ñðåäà, 9 èþíÿ 2010 ãîäà

Âäîâà

Слышно, как она с хрустом приближается к дому 

по гравийной дорожке. Сурово как ступает на вы-

соких каблуках! Вот она почти у двери — словно 

еще колеблясь, приглаживает волосы, убирая пря-

ди с лица. Весьма неплохо одета: пиджак с крупны-

ми пуговицами, под ним вполне приличное платье, 

очки приподняты на голову. Явно не свидетельница 

Иего вы и не лейбористка. Скорее всего, одна из жур-

налистской братии, просто какая-то необычная. За 

сегодня это уже второй визит прессы — и четвертый 

на неделе. И это у нас еще среда! Держу пари, она 

скажет: «Простите, что беспокою в столь нелегкое 

для вас время». Они все так говорят, делая при этом 

самое что ни на есть глупое лицо. Вроде как сопере-

живают.

Подожду — любопытно, позвонит ли она второй 

раз. Приходивший утром мужчина этого делать не 

стал. Некоторым откровенно бывает до смерти то-

скливо пытаться ко мне попасть. Едва коснувшись 

пальцем звонка, они разворачиваются и спешно уто-

пывают по дорожке, запрыгивают в машину и укаты-

вают прочь. Наверняка тут же отзваниваются своему 
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Вдова

начальству: дескать, стучались в дверь, но ее не ока-

залось дома. Какая жалость!

Эта звонит дважды. Потом громко и решительно 

стучится — тук-тук-тук-тук! Точно полицейский. 

Внезапно замечает мое лицо в просвете сбоку от гар-

дины и расплывается. Голливудской улыбкой, как 

сказала бы моя матушка. Затем стучится снова.

Когда я не выдерживаю и открываю дверь, она 

протягивает мне стоявшую у порога бутылку молока:

— Вряд ли стоит его здесь держать: может скис-

нуть. Можно мне войти? Чайник вы случайно не ста-

вили?

Я не в силах даже нормально дышать, не то что 

говорить. Она снова расплывается в улыбке, склонив 

голову набок.

— Я Кейт, — представляется, — Кейт Уотерс, кор-

респондент газеты The Daily Post.

— А я... — открываю рот, тут же спохватываясь, что 

меня она о том не спрашивала.

— Я знаю, кто вы, миссис Тейлор, — говорит го-

стья.

«Газетный материал» — слышится за этими сло-

вами.

— Давайте все-таки не будем стоять на пороге, — 

добавляет она, как-то между прочим просачиваясь в 

дом.

Я настолько поражена подобным поворотом, что 

не могу вымолвить ни слова, и мое изумленное мол-

чание она расценивает как разрешение отнести в 

кухню бутылку молока и заварить мне чаю. Я недо-

уменно следую за ней. Кухня у меня небольшая, и 
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Фиона Бартон

вдвоем нам делается немного тесно, поскольку Кейт 

начинает там суетиться, наливая чайник и открывая 
все шкафчики подряд в поисках чашек и сахарницы. 
Я же просто стою, ничуть не вмешиваясь в происхо-
дящее.

Она весело щебечет о моем кухонном убранстве:
— Как у вас тут мило, какая свеженькая обстанов-

ка! Вот бы мне такую кухонку! Вы тут все сами об-
устроили?

Такое ощущение, будто я разговариваю с под-
ружкой. Совсем не так я представляла себе встречу 
с прессой. Я ожидала, это будет больше походить на 
общение с полицией. Что меня ждет сущее мучение, 
настоящий допрос. Так, по крайней мере, говорил 
мой муж. Но, как ни странно, все оказалось совсем 
иначе.

— Да, — киваю ей, — мы выбрали гарнитур с белы-
ми дверцами и взяли к нему красные ручки, потому 
что это выглядело удивительно опрятно.

Подумать только! Я стою посреди собственно-
го дома с газетчицей, обсуждая с ней отделку своей 
кухни! У Глена точно бы случился припадок.

— Мне сюда? — спрашивает гостья, и я открываю 
дверь в гостиную.

Не могу с уверенностью сказать, против ли я, что-
бы она туда зашла. Трудно понять, что я вообще в эту 
минуту чувствую. К тому же сейчас как будто не луч-
ший момент, чтобы возмущаться: она просто садится 
с чашкой чая в руке и болтает без умолку. Забавно, но 
мне как будто даже нравится внимание к моей пер-
соне. Теперь, когда не стало Глена, я ощущаю себя 
немного одиноко в этом доме.
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Вдова

Дамочка, похоже, из тех, что умеют править ситу-

ацией и брать дело в свои руки. И на самом деле это 

даже здорово, что кто-то вновь готов мною руково-

дить. Когда мне пришлось в одиночку разбираться 

со всем, что на меня свалилось, я едва не поддалась 

панике. Но Кейт Уотерс говорит, будто сумеет раз-

рулить мои проблемы.

И все, что от меня требуется, уверяет она, это рас-

сказать ей о своей жизни.

О моей жизни? Но ведь на самом-то деле обо мне 

ей знать и неинтересно. Она явилась к моему порогу 

вовсе не за тем, чтобы слушать историю Джин Тей-

лор. Она рассчитывает узнать правду о нем. О Глене. 

О моем муже.

Понимаете, три недели назад мой муж погиб. Его 

сбил автобус прямо возле супермаркета «Сейнсбе-

ри». Все произошло невероятно быстро: вот он стоит 

рядом со мной, ворча, что я купила не те хлопья, — и 

в следующую минуту он уже мертв. Обширная череп-

но-мозговая травма, как мне потом объяснили. Так 

или иначе, его вдруг не стало. Оцепенев на месте, я 

просто стояла и смотрела, как он лежит на асфаль-

те. Люди кинулись искать, чем бы его прикрыть. На 

тротуаре оказалось немного крови. Совсем немного — 

Глен остался бы доволен. Он вообще не выносил пач-

котни и грязи.

Все были так милы и внимательны со мной, все 

пытались убедить меня не смотреть на его тело. Но не 

могла же я сказать им, что на самом деле только рада 

его уходу! Что больше уже не будет этой его причуды.
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Фиона Бартон

Глава 2
Ñðåäà, 9 èþíÿ 2010 ãîäà

Âäîâà

Разумеется, полиция тут же наведалась в больни-
цу. Даже детектив Боб Спаркс заявился в отделение 
«неотложки», чтобы поговорить со мной о Глене.

Я ничего не стала рассказывать — ни ему, ни кому-
либо другому. Мол, говорить мне не о чем, и вообще, 
я слишком расстроена, чтобы о чем-то толковать. 
Всплакнула даже малость.

Инспектор Боб Спаркс давно уже прочно вошел в 
мою жизнь — уже более трех лет тому назад, — хотя с 
твоим уходом, Глен, он, надо думать, из нее исчезнет.

Ничего этого я, естественно, Кейт Уотерс не гово-
рю. Мы сидим с ней в креслах гостиной, и она легонь-
ко покачивает ножкой, обхватив ладонями кружку с 
чаем.

— Джин, — подает она голос, уже не обращаясь ко 
мне как к «миссис Тейлор», — последняя неделя была 
для вас, наверное, особенно ужасной? И это при том, 
что вам уже довелось пережить.

Я молчу в ответ, глядя себе в колени. Она даже 
представить себе не может, что я пережила. Да и 
никто на самом деле этого не знает. Я так никогда и 
не сумела кому-то об этом рассказать. Глен говорил: 
молчание лучше всего.

Некоторое время мы сидим в безмолвии, после 
чего гостья решает сменить тактику. Она встает с 
кресла и берет с каминной полки наше с Гленом фото, 
где оба мы чему-то смеемся.
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Вдова

— Вы здесь такие молодые. Это еще до того, как 
вы поженились?

Киваю.
— А вы до этого долго друг друга знали? Еще со 

школы?
— Нет, не со школы. Мы встретились однажды на 

автобусной остановке, — начинаю рассказывать я. — 
Он был очень симпатичным и сумел меня там чем-то 
рассмешить. Мне тогда было семнадцать, я стажиро-
валась в парикмахерской в Гринвиче, а он работал в 
банке. Он был немного меня старше, носил солидный 
костюм и дорогие ботинки. Вообще, сильно от меня 
отличался.

Я стараюсь придать своим словам этакий роман-
тический налет, и Кейт Уотерс тут же на это клю-
ет — что-то быстро строчит в блокноте, взглядывая 
на меня поверх своих очочков, и этак понимающе ки-
вает. Но меня-то этим не проведешь!

На самом деле ничего такого уж романтического 
в Глене не было. Свидания наши проходили глав-
ным образом в темноте: в кино, на заднем сиденье его 
«Эскорта» или в парке, — и особо о чем-то поговорить 
времени у нас не было. Зато я хорошо помню, как он 
впервые сказал, что любит меня. Я тогда вся пошла 
мурашками, ощущая буквально каждую клеточку 
своего тела. Первый раз в жизни я по-настоящему 
ожила. Я призналась, что тоже люблю его — безумно 
люблю. Что не могу ни есть, ни спать, не думая о нем.

По дому я тогда бродила как во сне, и мама говори-
ла, что с моей стороны это какая-то «одержимость». 
Не знаю точно, что она под этим подразумевала, но 
мне действительно хотелось быть с Гленом каждый 


