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Çàìîê Ñàíò-Àíæåëî,
Ðèì, èþíü 1453 ãîäà

Стук в дверь прозвучал как выстрел в лицо. 
Он тут же проснулся, нашарив спрятанный 

под подушкой кинжал, вскочил и вздрогнул, 
коснувшись босыми ногами обжигающе хо-
лодного каменного пола. Ему снились роди-
тели, любимый старый дом, и он даже зубами 
скрипнул, так больно сжалось сердце от тоски 
по всему тому, что он потерял: по родине, по 
матери, по прежней, счастливой жизни.

Громоподобный стук в дверь повторился. 
Пряча за спиной кинжал, он осторожно подо-
шел к двери. С той стороны засов отодвинули, 
и дверь приоткрылась — он с опаской выгля-
нул наружу. Там он увидел господина в темном 
плаще с низко опущенным капюшоном; рядом 
с ним стояли двое коренастых слуг с горящи-
ми факелами в руках. Один из них, подняв свой 
факел повыше, осветил приоткрытую дверь и 
стройного, обнаженного по пояс юношу в уз-
ких штанах. На вид ему было лет семнадцать. 
Лицо совсем мальчишеское; красивые, орехово-
го цвета глаза с недоумением смотрели из-под 
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темной челки; но тело крепкое, мускулистое — 
тело молодого мужчины, закаленного тяжким 
трудом.

— Лука Веро?
— Да.
— Тебе придется пойти со мной.
Юноша явно колебался, и господин в плаще 

прибавил:
— Не глупи. Нас трое, а ты один, хоть ты 

и прячешь за спиной кинжал. С нами тебе не 
справиться.

— Это приказ, а не просьба! — рявкнул вто-
рой незнакомец. — А ты присягал на верность.

Лука и впрямь присягал на верность, но сво-
ему монастырю, а вовсе не этим незнакомцам. 
Впрочем, из монастыря его выгнали, и с тех пор 
он, похоже, обязан был подчиниться любому, 
кто ему прикажет достаточно громко и реши-
тельно. Он вернулся к своей постели, присел 
на краешек и стал натягивать сапоги из мягкой 
кожи, незаметно спрятав кинжал за голенище; 
затем надел льняную рубашку, накинул на плечи 
сильно поношенный шерстяной плащ и нехотя 
подошел к двери.

— Вы кто? — спросил он, но человек в тем-
ном плаще ему не ответил и, круто развернув-
шись и не оглядываясь, пошел по коридору, 
а двое стражников, дождавшись, когда Лука вый-
дет из камеры и последует за их командиром, 
двинулись сзади. — Куда вы меня ведете?

Но и стражники ответом его не удостоили. 
Лука хотел еще спросить, не арестован ли он, 



ÏÎÄÊÈÄÛØ

7

не ведут ли его прямиком к месту казни, но так 
и не осмелился. Он боялся уже самого этого во-
проса, а еще больше — что возможный ответ 
может оказаться положительным. Он весь взмок 
от страха под старым шерстяным плащом, хотя 
воздух был прямо-таки ледяным, да и от влаж-
ных каменных стен так и тянуло холодом.

Лука понимал одно: с ним случилась самая 
большая беда за всю его недолгую жизнь. Не да-
лее как вчера четверо мужчин в темных плащах 
с низко надвинутыми капюшонами увели его 
из монастыря и бросили в эту тюрьму, ничего 
ему не объяснив и вообще не сказав ни единого 
слова. Он понятия не имел ни где находится, 
ни кто его арестовал, ни какие обвинения мо-
гут быть ему предъявлены, ни как его могут на-
казать за неведомое ему преступление. Может, 
его просто подвергнут порке, а может, станут 
пытать или убьют?

— Я настаиваю на свидании со священником, 
мне нужно исповедаться… — пролепетал он.

Но незнакомцы не обращали ни малейшего 
внимания на его слова и лишь время от вре-
мени его подталкивали, заставляя идти дальше 
по узкому каменному коридору. Вокруг стояла 
полная тишина; по обе стороны коридора вид-
нелись запертые двери тюремных камер. Лука 
никак не мог толком понять, что это — тюрьма 
или монастырь, так там было холодно и тихо. 
Полночь давно миновала, и в непонятном зда-
нии царили тьма и безмолвие. Стражники, со-
провождавшие Луку, тоже старались не шуметь; 
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когда коридор закончился, они спустились по 
каменной лестнице в просторный зал, мино-
вали его и снова пошли по узкой винтовой ле-
сенке куда-то во тьму, сгущавшуюся, казалось, 
с каждым шагом. Становилось все холоднее, и 
Лука снова не вы держал:

— Я хочу знать, куда вы меня ведете! — И по-
чувствовал, что голос его дрожит от страха.

Ему, разумеется, никто не ответил; но страж-
ник, шедший сразу за ним, придвинулся еще 
ближе, дыша ему в затылок.

Ближе к подножию лестницы Лука различил 
в темноте небольшой арочный проход и тяже-
лую запертую дверь. Незнакомец в черном пла-
ще, шедший впереди, достал из кармана ключ, 
отпер эту дверь и жестом велел Луке пересту-
пить порог. Лука, не решаясь войти, чуть замеш-
кался, и тот могучий стражник, что шел позади, 
попросту вдавил его в дверной проем.

— Я настаиваю… — еле слышно выдохнул 
Лука и тут же, получив очередной мощный пи-
нок в спину, оказался по ту сторону двери. Он 
даже охнул от ужаса, обнаружив, что стоит на 
самом краю высокого узкого причала, а дале-
ко внизу на поверхности реки покачивается 
лодка. Где-то вдали неясной полоской виднел-
ся противоположный берег. Лука отшатнулся, 
охваченный тошнотворным ощущением того, 
что эти люди в темных плащах с удовольстви-
ем столкнули бы его прямо на острые камни 
внизу, чтобы не возиться с ним и не заставлять 
его спускаться по крутой лестнице к лодке.
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Однако тот, что шел впереди, легко сбежал 
вниз по мокрым ступеням и, шагнув в лодку, что-
то сказал человеку, который стоял на корме, лов-
кими движениями одного-единственного весла 
удерживая суденышко на месте и не позволяя 
мощному течению закрутить его и унести. За-
тем мужчина в черном плаще вновь повернулся 
к смертельно-бледному Луке и приказал:

— Иди сюда.
Луке оставалось только подчиняться. Он 

покорно спустился по скользким ступеням, за-
брался в лодку и уселся на носу. Стражники 
остались на причале, а лодочник, ловко раз-
вернув суденышко, вывел его на середину реки 
и позволил течению нести ее вдоль городской 
стены. Лука смотрел на темную воду и думал, 
что, если бы ему удалось перекатиться через 
борт, можно было бы, воспользовавшись при-
донным течением, переплыть реку под водой, 
выбраться на тот берег и сбежать. Но течение 
казалось таким быстрым, что он понимал: ско-
рее всего, он попросту утонет, если они не успе-
ют выловить его из воды, а уж когда они снова 
его схватят, то наверняка вышибут из него дух, 
треснув веслом по голове.

— Господин мой, — обратился он к человеку 
в черном плаще, стараясь говорить спокойно, 
с достоинством, — могу ли я хотя бы теперь уз-
нать, куда мы направляемся?

— Ты сам это скоро поймешь, — суровым 
тоном ответил тот. Река неслась как бешеная 
в узких берегах крепостного рва, опоясывавше-
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го высокие городские стены. Лодочник старался 
плыть как можно ближе к стене, прячась в ее 
тени от дежуривших наверху часовых. Вскоре 
впереди показались темные очертания мощно-
го каменного моста, и Лука увидел прямо перед 
собой забранный решеткой арочный проход. 
Как только лодка ткнулась в решетку носом, та 
бесшумно скользнула вверх, и одного умелого 
взмаха веслом оказалось достаточно, чтобы они 
попали внутрь какого-то странного помещения, 
залитого светом факелов.

Охваченный новым, еще более сильным 
приступом страха, Лука пожалел, что все же не 
решился попытать счастья и прыгнуть в реку. 
Их окружили с полдюжины мужчин весьма 
мрачного вида, явно поджидавшие именно их, 
и едва лодочник успел ухватиться за потертое 
кольцо, вделанное в стену, как эти люди выдер-
нули Луку из лодки, поставили на ноги и под-
толкнули в сторону какого-то узкого темного 
коридора. Он скорее почувствовал, чем увидел 
по обе стороны от себя толстые каменные сте-
ны, а под ногами гладкий деревянный пол. Лука 
шагал, отчетливо слыша в тишине собственное 
дыхание, ставшее хриплым от снедавшего его 
страха. Они прошли совсем немного и остано-
вились перед массивной деревянной дверью, 
один раз постучали и стали ждать.

Потом откуда-то из-за двери донеслось: 
«Входите!» — и сопровождавший Луку страж-
ник, настежь распахнув дверь, с силой втолкнул 
его внутрь. Лука вошел и тут же замер с бешено 



ÏÎÄÊÈÄÛØ

11

бьющимся сердцем, ослепленный неожиданно 
ярким светом — в помещении горели по мень-
шей мере несколько дюжин восковых свечей. 
Дверь у него за спиной тихо закрылась, и он, 
проморгавшись, увидел, что прямо перед ним за 
столом сидит какой-то человек, склонив голову 
над ворохом исписанных листов.

Больше в помещении он никого не заметил. 
Человек за столом был в роскошном бархатном 
плаще темно-синего цвета, казавшегося почти 
черным; низко надвинутый капюшон полно-
стью скрывал его лицо. Лука стоял как вкопан-
ный и судорожно сглатывал, пытаясь подавить 
охвативший его страх. «Что бы ни случилось, — 
думал он, — я не стану униженно молить этих 
людей сохранить мне жизнь! Я постараюсь со-
брать все свое мужество и лицом к лицу встречу 
то, что меня здесь ожидает, даже самое страш-
ное. Я не стану хныкать, точно девчонка, я не 
посрамлю ни себя, ни своего стойкого, муже-
ственного отца!»

— Ты, конечно же, хочешь знать, почему 
ты здесь оказался, что это за место и кто я та-
кой? — спокойно сказал человек, сидевший за 
столом. — Все это я тебе объясню. Но прежде ты 
должен дать мне подробный ответ на каждый 
из тех вопросов, которые я сейчас задам. Ясно?

Лука кивнул.
— Только ни в коем случае не лги. Здесь твоя 

жизнь буквально висит на волоске, а догадаться, 
какие именно ответы мне хотелось бы от тебя 
услышать, ты никак не можешь. Так что имей 
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в виду: лучше отвечать правдиво. С твоей сто-
роны было бы весьма глупо погибнуть из-за 
собственной лжи.

Лука попытался кивнуть, но не сумел, такая 
сильная его била дрожь.

— Тебя зовут Лука Веро, ты послушник мо-
настыря Святого Ксаверия и был принят туда 
в возрасте одиннадцати лет, так? Три года на-
зад ты стал сиротой, ибо родители твои умерли. 
Тебе тогда было четырнадцать, верно?

— Мои родители не умерли, а пропали, — 
возразил Лука и с трудом прокашлялся. — Они, 
возможно, и сейчас еще живы. Они были за-
хвачены оттоманами1 и проданы в рабство, но 
убитыми их никто не видел. И никто не знает, 
где они теперь. Но я надеюсь, что они все же 
остались в живых.

Инквизитор что-то быстро пометил на ле-
жавшем перед ним листке. Лука следил за кон-
цом черного пера, быстро царапавшего по бу-
маге.

— Значит, ты все еще надеешься, — ска-
зал инквизитор. — Надеешься, что твои ро-
дители живы и вернутся к тебе. — И слова 
эти прозвучали так, словно подобная надеж-
да — либо величайшая глупость, либо полное 
безумие.

— Да, надеюсь.

1 В средневековой Европе так называли турок. Отто-
манская (Османская) империя сложилась в XV—XVI ве-
ках в результате турецких завоеваний в Азии, Европе и 
Африке. — Здесь и далее примеч. пер.



ÏÎÄÊÈÄÛØ

13

— Ты был воспитан святыми братьями, ты 
поклялся в верности их ордену, и все же ты на-
звал подделкой — сперва в разговоре со своим 
духовником, а затем и с настоятелем монасты-
ря — священную реликвию, которую они столь 
бережно хранят: ноготь распятого Христа.

В монотонном голосе инквизитора явствен-
но звучало обвинение. Лука понимал, что это 
обвинение — в ереси, учитывая перечисление 
совершенных им проступков. И отлично знал, 
что единственное наказание за ересь — смерть.

— Я не имел намерения…
— Почему ты утверждал, что эта драгоцен-

ная реликвия — подделка?
Лука старался смотреть то на носки своих 

сапог, то на темный деревянный пол, то на 
тяжелый стол, то на оштукатуренные стены — 
куда угодно, только не в мрачное лицо того, кто 
тихим голосом задавал ему сейчас эти вопросы.

— Я обязательно попрошу у нашего настоя-
теля прощения и готов понести любое наказа-
ние, — сказал он. — Я вовсе не имел намерения 
высказывать еретические сомнения. Клянусь 
Господом, я не еретик. Я не хотел ничего пло-
хого…

— Это мне судить, еретик ли ты. Я видел 
юношей и помоложе тебя, сделавших и ска-
завших куда меньше, чем ты, но и они потом 
на дыбе, рыдая, молили о снисхождении, ког-
да с хрустом стали выворачиваться их суставы. 
Я не раз слышал, как взрослые мужи, куда ум-
нее и лучше тебя, умоляли поскорее сжечь их 
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на костре, ибо страстно мечтали о смерти как 
единственном избавлении от страшных мук.

Лука лишь покачал головой при мысли 
о святой инквизиции, способной решить его 
судьбу и вынести ему любой приговор именем 
Господа. И не осмелился вымолвить ни слова.

— Почему ты сказал, что реликвия — под-
делка? — повторил свой вопрос инквизитор.

— Я не хотел…
— Почему ты так сказал?
— В монастыре хранится кусочек Его ногтя, 

причем в длину он никак не меньше трех дюй-
мов, а в ширину примерно четверть дюйма, — 
неохотно заговорил Лука. — Он достаточно ве-
лик, чтобы его можно было хорошо разглядеть, 
хотя теперь он оправлен в золотую раму, ин-
крустированную самоцветами. Но размеры его 
определить по-прежнему можно.

Инквизитор кивнул.
— И что же?
— В аббатстве Святого Петра тоже есть но-

готь распятого Христа. И в аббатстве Святого 
Иосифа тоже. Я не раз ходил в монастырскую 
библиотеку, пытаясь выяснить, есть ли еще где-
нибудь кусочки Его ногтей, и оказалось, что 
только в Италии их около четырех сотен, а во 
Франции еще больше; есть они и в Испании, и 
в Англии…

Инквизитор неприязненно молчал, явно 
ожидая продолжения.

— Я подсчитал примерную площадь этих ку-
сочков, — несчастным тоном продолжал Лука. — 
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И представил себе, какими должны были быть 
ногти, разломанные на столько кусков. Это же 
просто невозможно! Просто невозможно, что-
бы столько реликвий было получено из ногтей 
одного распятого Христа. В Библии говорится: 
по одному ногтю с каждой руки и один с ноги. 
Значит, всего три. — Лука глянул в сумрачное 
лицо допрашивавшего его человека. — Это ведь 
не богохульство, ведь это написано в Библии. 
Нет, я не думаю, что это богохульство. А в Би-
блии ясно сказано… И потом, если прибавить 
к этому количество ногтей, использованных при 
создании святого распятия — а их было четыре 
в центральной части, они поддерживают по-
перечную перекладину, — то получается всего 
семь. Всего семь ногтей. Пусть каждый ноготь 
был даже пять дюймов в длину. Тогда для созда-
ния святого распятия было использовано при-
мерно тридцать пять дюймов ногтей. Но ведь 
имеются тысячи таких реликвий. Речь не о том, 
является ли подлинным каждый ноготь или его 
кусочек. Не мне об этом судить. Но я никак не 
могу смириться с очевидностью того, что этих 
ногтей слишком много для одного распятого.

Инквизитор по-прежнему не произносил ни 
 слова.

— Это же просто числа, арифметика, — бес-
помощно пролепетал Лука. — Я пытался опери-
ровать только числами. Я вообще очень часто 
о них думаю — они меня страшно интересуют.

— И ты взял на себя смелость решить этот 
вопрос с помощью чисел? Ты имел наглость ут-


