




Москва



УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-445

     Н20

Серия «Военная фантастика»

Выпуск 144

Оформление обложки Владимира Гуркова

Выпуск произведения без разрешения издательства 
считается противоправным и преследуется по закону

Найтов, Комбат

Н20  Ретроград : роман / Комбат Найтов. — Москва:  
Издательство АСТ; Издательский дом «Ленинград», 
2019. — 352 с. — (Военная фантас тика).

ISBN 978-5-17-111458-9

Нынче модно говорить, что Великую Отечественную войну 
выиграл русский солдат, вопреки всему и всем, в первую очередь, 
вопреки «большевикам», НКВД и руководству, которые «позор-
но проиграли приграничные сражения». Некоторые идут дальше 
в своем стремлении переписать историю под себя. Забывая о том, 
кто реально выиграл эту войну, кто дал РККА 105 251 танк, 482 ты-
сячи орудий, 347 900 минометов, 1 500 000 пулеметов и 157 261 са-
молет, кто смог эвакуировать на Восток и развернуть на новом 
месте производство новой техники. Сделали это советские инже-
неры и рабочие, часто под открытым небом начиная производить 
необходимую фронту продукцию. Возможно, что поначалу эта 
техника и уступала лучшим немецким, английским и американ-
ским образцам. У Правительства нашей страны было всего три 
«пятилетки», чтобы подготовить страну к великой вой не. План 
индустриализации всей страны начал осуществляться 1928 году. 
В декабре 1939-го мы вступили во Вторую мировую вой ну. А вой-
ны выигрывает экономика.

Герой этой книги – авиаинженер, главный конструктор Сиб-
НИИА, филиала ЦАГИ, один из тех, кто в современных условиях 
восстанавливает самолеты времен Отечественной войны. Куплен-
ный им раритетный ЗиС-101 перенес его в предвоенный сороко-
вой год. 

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-445

 © Комбат Найтов, 2019
ISBN 978-5-17-111458-9  © ООО «Издательство АСТ», 2019



Ретроград

5

Насколько я теперь понимаю, история эта на-
чалась еще в 2013-м году, и вовсе даже не в Мо-
скве, а в Сухуме, куда я ринулся отдыхать после 
того, как удачненько пристроил первые три пере-
делки Ан-2МС в МЧС Приморского края. В тот 
год по всей Сибири и Дальнему Востоку буше-
вали пожары, работы у пожарных было с избыт-
ком, плюс пошел распил выделенного бюджета 
на борьбу со стихийным бедствием. По специаль-
ности я — авиаинженер-конструктор, заканчивал 
МАИ, мечтал заниматься ПАК ФА, и пробивал 
себе дорогу к «Сухому», но судьба-злодейка за-
сунула меня в Новосибирск в СибНИИА, кото-
рым некогда руководил Антонов. Приличных 
тем не было, занимались восстановительным 
ремонтом весьма потрепанных «Аннушек», вы-
пущенных еще до «сотворения мира». Имеется 
ввиду мир российского олигархата. Олигархи 
нас не баловали. Перебивались с хлеба на квас, 
попутно экспериментируя с маленьким замеча-
тельным самолетиком Антонова. То перкаль ему 
на лавсан заменим, то каландрированный ней-
лон применим. Любой каприз за ваши деньги!  
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Многие «Аннушки» «по рукам пошли». «Аэ-
рофлот» давно прибрали к рукам «ельцины» 
с «окуловыми», и выбрасывали из его рядов все, 
что мешало «рубить бабло». Зеленое, имеется 
ввиду, «деревяшками» оне не интересовались! 
Вот и оказались наши «труженики полей» в ма-
леньких «компаниях», организованных на месте 
бывших авиаотрядов, которые пытались выжить 
за счет «туристов» и «москвичей». А техника 
имеет дурную особенность: стареть. Ей ремонт 
и уход требуется, даже если это неубиваемый 
«Ан». За счет того, что институт считался голов-
ным по самолетам фирмы «Антонов», удалось на 
имеющемся оборудовании организовать ремонт 
и испытания всей линейки «Анов», правда, в ус-
ловиях довольно жесткой конкуренции с киев-
ским и винницким заводами. У тех оборудование 
было более новым. У нас основной парк станков 
не обновлялся со времен Олега Константинови-
ча. Неподалеку от нас есть еще один конкурент 
«НАЗ имени Чкалова», который всегда был вот-
чиной нашего института. На нем родились «Ан-
нушки», но, вначале случилась «перестройка», 
потом «конверсия», затем «шоковая терапия». 
Завод раньше выпускал Су-27ИБ, кто не в кур-
се, эта машина имела индекс Су-32. Сейчас ему 
сменили название, якобы это совершенно но-
вая машина, полностью российской разработки, 
и носит она название Су-34. Так вот их сняли 
с производства и заставили всех срочно проек-
тировать и выпускать «Ан-38-100». В цехах за-
стыло два полка «гадких утят» в разной степени 
готовности. Нам сказали, что нам никто не угро-
жает, и поэтому деньги, выделенные на строи-
тельство данных самолетов, мы попилим сами, 
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но вы держитесь! Меня тогда сняли с довод-
ки управления вектором тяги Су-32, и послали 
в винтомоторную группу «Ан-38-100». В общем, 
из боевой авиации шуранули в легкомоторную. 
Правда, впервые тогда съездил за границу. Неза-
долго до «августовского путча» участвовал в по-
казе «большой «Пчелки»» на авиасалоне в Ле-
Бурже, в июне 91-го. Тогда на нем стояли омские 
двигатели ТВД-20 и саблевидные шестилопаст-
ные винты со сверхзвуковой скоростью враще-
ния законцовок, в разработке которых я принял 
активное участие.

И завод, и наш институт вложили кучу средств 
в эти разработки, но за все время выпущено 11 ма-
шин. Из них летает один, остальные приюти-
лись на аэродроме НАЗа в виде горького упрека.  
А в 2008-м году поступила срочная команда «не-
медленно запустить в серию «Су-27ИБ»», тот са-
мый «гадкий утенок», коих начали вытаскивать 
из закоулков и возвращать им летательные воз-
можности. Оказалось, что врагов у нас нисколь-
ко не уменьшилось, и хороший истребитель-
бомбардировщик — ходовой товар! В первую 
очередь, для собственных ВВС.

Но, меня с детства просто тащило от старин-
ных вещей, поэтому, когда поступило предло-
жение от Чижова, начальника ЛИС института, 
возглавить работы по восстановлению «Ан-2» 
с расчетом на то, что может быть это даст воз-
можность достать деньги на модернизацию его 
моторного отсека на более современный двига-
тель примерно той же мощности. Дело в том, что 
вообще-то уже существовал «Ан-3» в нескольких 
модификациях. Он установил кучу авиационных 
рекордов, а вот экономическая составляющая 
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всех этих переделок была сугубо отрицательная. 
«Ан-3» оказался очень дорогой машиной, и най-
ти на него покупателей очень сложно.

— Слава, ты же с 1989 года сидишь на этой 
теме. И два диссера защитил. Можно сказать, со-
баку съел на винтомоторной группе. Ну, присмо-
трись ты там, что можно такое сделать, так чтобы 
дешево и сердито. Лады? Ну, и подзаработаешь 
малость.

— Ну, я бы с большим удовольствием занял-
ся бы ПАК ФА или «утенком», Виктор Андрее-
вич.

— Я знаю! Но некому больше этим заняться. 
А у тебя точно получится. У тебя ж руки золо-
тые! Давай!

В общем, покрылись мои руки не золотом, 
а грязью и маслом. Более 800 «Ирок» (АШ-
62ИР) ими перебрано прежде, чем отдел зарабо-
тал «баксы» для приобретения сборочной лицен-
зии для Honeywell ТРЕ-331-12 мощностью 1100 
лошадок при весе в 240 килограммов. В 2011-м 
выполнили первый полет на модернизированном 
самолете. Мой шестилопастной винт, естествен-
но, забраковали, хотя первые машины летали 
на нем. Но был отказ: самолет выкатился якут-
ской зимой за пределы аэродрома, не сработал 
реверс двигателя из-за обрыва тяги. Это еще на  
«Ан-38-100». 

— Потребитель требует импортные винты! 
Даже если они дороже! Пойми, глупая твоя го-
лова, мы таким образом снимаем с себя всякую 
ответственность за вероятные аварии! Виноват 
производитель, всегда! — сказал начальник ин-
ститута Барсук, и уже настроенную линию по 
производству винтов закрыли. В 2013-м, как 
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я уже говорил, машины, наконец, купили. Я по-
лучил приличную премию, и оказался на берегах 
Колхиды. 

Я не Язон, искать золотое руно я не собирался. 
Наоборот, пытался сэкономить на отдыхе и хоро-
шенько отдохнуть. С супругой у нас, как бы это 
сказать, в общем, раздельное проживание. Она — 
москвичка, и Сибирь ей не нравится, особенно по 
зарплате. Поэтому еще в середине 90-х она пере-
бралась в Москву ухаживать за мамой, да так там 
и осталась. Нам тогда платили от случая к случаю, 
но и в Москве работы по специальности было не 
найти. Искали, оба, но… Мы, правда, не разво-
дились и иногда встречаемся, и проводим неко-
торое время вместе. Впрочем, не слишком часто. 
Абхазия в крутом упадке после войны, но пляжи 
в Пицунде никуда не делись. Я с интересом мо-
тался по непризнанной республике, пока однаж-
ды случайно не разговорился с каким-то дедом 
в Акваре у старого ипподрома. Речь зашла о том, 
что раньше и деревья были выше, и небеса чище. 
И Абхазия была цветущим садом. Дед несколь-
ко раз ходил куда-то за новым кувшином вина. 
Я особо не беспокоился, с собой была не слиш-
ком большая сумма, поэтому можно было и не-
много расслабиться, не опасаясь неприятностей 
со стороны местных. В конце концов дед пригла-
сил меня посмотреть на раритет. Через три не-
больших окошка с некоторым трудом пробивал-
ся свет. В гараже стоял «ЗиС». Весь запыленный 
лимузин с запасными колесами сразу за крылья-
ми. Я такой только на старинных фотографиях 
видел. Меня проняло! Такая глушь и такие вещи!

Дедок, правда, оказался несговорчивым. 
Я потратил две недели на разговоры с ним, рас-
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чистил выезд для машины, заваленный всяким 
хламом за почти 75 лет, когда эта машина еще 
ездила, но смог уговорить его найти документы 
и продать мне этот раритет. Заодно пришлось 
ему крышу в доме перестелить. Отмечали при-
обретение чуть ли не всем кварталом. Молодых 
никого не было, одни старики и несколько ста-
рух, которых за стол не пускали.

Стартер не работал, с помощью огромного 
«ключа кривого зажигания» раскрутили двига-
тель. Машина проскрипела на подъеме, слегка 
чиркнула днищем о мостик, и выехала на дорогу 
Сенеки-Гагры. Здесь еще в ходу «транзитные но-
мера». Пришлось «дать на лапу» местным «гай-
цам», которые снабдили меня нормальными но-
мерами и договором купли-продажи.

В Адлере пришлось опять платить, сначала 
таможенникам, потом «гайцам», а затем удалось 
загнать машину на эстакаду. Масло в мост, литол 
в подшипники, двое суток набивал через шприц 
многочисленные узлы смазки, снял и промыл 
бензобак, с удивлением обнаружил, что тормоза 
чисто механические, правда, с вакуумным усили-
телем. Понял, что даже до Москвы я не доберусь. 
Пришлось договариваться с траком, загонять ма-
шину к нему в кузов, и сгружать ее у гаража те-
стя в Щелково. Особо договориться с тестем не 
получилось, поэтому, после небольшого отды-
ха, договорился об аренде 20-тифутового «драй-
куб» контейнера, засунул туда машину, закрепил 
и отправил сокровище в Новосиб. Видимо окон-
чательно поругавшись с тестем.

Пока лимузин добирался до Новосиба, я пе-
рерыл все справочники, через библиотеку Ле-
нинку добыл чертежи основных частей машины, 
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благо, что доктору наук не отказывают. И занял-
ся конструированием «драгкара». Старенький 
и битый «мерс» E 320 CDI (очкарик) с насмерть 
ржавым кузовом был взят основным донором. 
Удалось максимально сбить цену, да еще и про-
дать часть его салона. У него был дизель R6,  
OM-613 DE 32 LA, 613.961, 3.2 литра объемом и с 
расходом меньше 8 литров на 100 км. Главное — 
дизель был рядным, ведь этот «чертов «ЗиС»» 
имел рядный 8-мицилиндровый карбюраторный 
бензиновый двигатель и узкий моторный отсек. 
Удалось найти и раскрутить все точки крепления 
корпуса к раме и снять его, освободив место для 
работы по замене узлов и механизмов. Пришлось 
много варить металла, создавая точки крепления, 
аналогичные мерседесовским. «Мерседес» был 
чуточку уже «псевдо-Бьюика», на 60 миллиме-
тров и значительно короче. Пришлось заказать 
измененные диски, избавившие машину от несо-
размерности, и ставить промежуточный кардан. 
Наконец, через полгода, работы были законче-
ны, и я принял участие в параде ретромобилей 
в Новосибирске. Несмотря на мороз, у барахол-
ки на Гусинобродском шоссе собралось около 
500 старых автомобилей, которые в 11 часов дви-
нулись в сторону площади Ленина. Оттуда вер-
нулись к Северному аэропорту, и там провели 
парад, и небольшие гонки. Каким-то образом эта 
информация просочилась в Москву, и я с удив-
лением прочел на e-mail приглашение посетить 
выставку ретро-автомобилей в Москве летом  
14-го года. Тут еще меня в должности повысили 
на старости лет, началась «русская весна», наши 
забрали обратно Крым у распоясавшейся Украи-
ны. Армия заинтересовалась самолетом, выросли 
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продажи и портфель заказов. Казалось, что вот 
оно: счастье, и я ухватил его за хвост. Получи-
ли предложение пройти испытания в НИИ ВВС 
и принять участие на МАКСе-2015. Заводчане 
возвращали в 566-й полк ВТА самолет, задей-
ствованный для доставки «утят» в Комсомольск-
на-Амуре. Обратным рейсом он привез серийные 
компоненты будущих машин, кое-какую доку-
ментацию и залежавшиеся в Комсомольске дви-
гатели. Поэтому в «Руслан» загнали три борта 
«Аннушек» и «ЗиС» «главного конструктора». 
Предстояла довольно длительная командиров-
ка в Москву, где нужно обеспечить прохождение 
испытаний и подготовить прессу, провести пиар-
компанию нового «старого» самолета. Владимир 
Барсук уже подключил к делу даже Премьер-
министра России. К сожалению, на Олимпиаду 
в Сочи машины не полетели. В последний мо-
мент у Барсука что-то сорвалось. Доплачивать за 
фрахт пришлось самую малость, предварительно 
созвонился с Катериной и договорился, что буду 
использовать, ставший ее собственностью, гараж 
в Щелково. Тесть к этому времени отошел в мир 
иной.

Поселился в Щелково в бывшей квартире 
родичей супруги, под честное слово провести 
ремонт всего электрооборудования в квартире, 
которое искрило, дымило и постоянно отклю-
чалось по перегрузу в сети. Тесть, вечная ему 
память, после смерти супруги, забросил это хо-
зяйство напрочь. Сам же я целыми сутками на-
пролет пропадал в Чкаловском, где три машины 
гоняли на предельных режимах, садились на не-
подготовленные площадки и изучали возмож-
ность загнать машину в штопор. Сам я немного 
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летчик: учился и летал в ДОСААФ на «Як-18а», 
«Як-50п», «Як-52» и «Су-26». Ну, и «Ан-2» мимо 
меня тоже не пробегал. Когда денег было кот на-
плакал, то приходилось проводить его испыта-
ния после ремонта. Несколько раз слетал с воя-
ками на нашем «долгоносике» «праваком». Это, 
конечно, нечто! Совсем головы у пилотов нет! 
Впрочем, все точно по заданию, так что не при-
дерешься.

И вот, в один из пасмурных и дождливых 
сентябрьских дней «Москва-24» передает о па-
дении самолета «Ан-2» в Щелковском райо-
не, и раздается звонок на мобилу. Наш «МС» 
споткнулся о незамеченную проволоку в райо-
не приземления на неподготовленную площад-
ку. Сломан вал двигателя, отрыв нижней опоры 
и винт скручен в бараний рог. Выехал на ме-
сто происшествия, туда еле пропустили: поли-
ция, вояки, прокуратура. Вопрос утрясли, от-
звонился в Институт, попросил прислать новую 
винтомоторную часть и двигатель. Мы их уже 
начали собирать в Институте. В начале октя-
бря все выслали рейсовым самолетом S7 в До-
модедово. Груз прибыл только в понедельник,  
13-го октября, в 17 с копейками мне позвонили 
из аэропорта, сказали: забирайте. А мне вояки 
уже всю плешь проели с этой заменой. Я отзво-
нился супруге, с которой постепенно налади-
лись отношения, и мы собирались вечерком где-
нибудь посидеть в тихом месте. Сообщил, что 
вынужден ехать в аэропорт за грузом. Поста-
раюсь обернуться по-быстрому. Пока получал 
и грузил два ящика в машину, начался сильный 
дождь. Даже громыхало где-то в стороне. Погруз-
чик поставил ящик с двигателем через заднюю 
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дверь в салон с разложенным сиденьем. Ранее 
этот лимузин, явно, работал «скорой помощью». 
Следы от верхней фары и ее привод в маши-
не сохранились, но не сама фара. Винт легкий, 
и в транспортном ящике, лопасти отсоединены 
и уложены справа и слева от втулки. Всего, с дви-
гателем, меньше трехсот килограммов. По «сто 
пятой» выскочил на МКАД через Ореховскую 
развязку и газанул, несмотря на дождь. У Ко-
тельников перед поворотом зазвонил телефон, 
я на секунду отвлекся, звонила Катя, и вдруг за-
мечаю какое-то сияние полукругом над полосой 
и слышу мощнейший удар грома. В моей полосе 
никого не было, люди справа и слева начали тор-
мозить. Я тоже нажал на тормоз. Обороты пада-
ют, а свет от светильников и фар соседей начал 
удлиняться на меня. Меня вдавило в кресло, как 
при взлете на истребителе, даже сильнее. Звуки 
исчезли, сияние — тоже. Тьма. Через пару секунд 
или чуть меньше, мелькнули верхушки деревьев, 
и машина плюхнулась на какое-то большое поле. 
Взвизгнули тормоза, которые я не отпустил. Не-
сколько толчков, сильных, но подвеска выдер-
жала. За пятьдесят метров от надвигавшейся на 
меня рощи я остановился. Дождя нет, машина — 
сухая. Противно скрипят дворники по сухому 
стеклу. Выключил. Попытался позвонить супру-
ге, связи нет, отсутствует сеть. Где нахожусь — 
неизвестно! За деревьями видна одинокая лам-
па накаливания на столбе с каким-то странным 
грибком над ней. Справа видны какие-то строе-
ния. Разворачиваюсь направо и в свете фар вижу 
самолеты: «Ишаки» и «Чайки», много! На меня 
движется какая-то фигура в шинели и в шапке. 
В руках — мосинский карабин. На ногах ботинки 
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с обмотками. Что за черт? Остановился, чтобы не 
нервировать человека с ружьем. Опустил окно. 
Солдатик подходит осторожно.

— Стой, кто идет! — подал, наконец, голос 
молодой человек.

— Да стою я, стою! Только не знаю: где стою. 
Ехал по делам в Чкаловское, у меня тут винт 
и мотор для самолета, а оказался черт знает где.

— Это — Чкаловское. Сейчас разводящий 
придет и все прояснится, товарищ. Глушите мо-
тор! — но винтовку вниз он не опустил, держит 
наизготовку. Где-то вдалеке послышалось бряца-
ние оружием, из темноты появился разводящий, 
с ним трое солдат.

— Никольский! Почему машина на летном 
поле! 

— Я ее задержал, товарищ младший сержант! 
Она вон там над лесом появилась, точнее не она, 
а свет ее фар, потом был гром сильный и визг 
тормозов. Товарищ говорит, что в Чкаловское 
ехал. У него двигатель и винт в машине.

— Ваши документы, товарищ.
Я понял, что паспорт лучше не доставать, 

хотя он у меня с собой. Вытащил удостоверение, 
что я являюсь главным конструктором Сибир-
ского Научно-Исследовательского Института 
Авиации и показал его с рук сержанту.

— Так Вам не сюда, товарищ! Вам туда! — он 
пальцем показал на проход между деревьями. — 
Антипов! Проводи товарища главного конструк-
тора.

Я хотел открыть дверь и посадить солдата, 
но он вспрыгнул на подножку с моей стороны 
и ухватился за край двери. Я вспомнил, что ви-
дел в кино такой способ езды. Запустил двига-


