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ÃËÀÂÀ 1

Ñ âûñîòû õîëìà Ñåðï-îçåðî áûëî êàê íà ëàäîíè.

Â îêðóæåíèè ñîñíîâîãî è ëèïîâîãî çàïîâåäíîãî ëåñà.

Îçåðî ïèòàëîñü îò ïîäçåìíûõ êëþ÷åé, è â ëþáóþ ïîðó

âîäà â íåì áûëà ÷èñòîé è ïðîçðà÷íîé. Íè ðÿñêè, íè òè-

íû, íè êàéìû èç áîëîòíûõ êàìûøåé. Ñïîêîéíî-òîðæå-

ñòâåííàÿ âîäà ñåðåáðèñòî-èçóìðóäíîãî îòòåíêà, âäîëü

äàëüíåãî áåðåãà — òåìíî-çåëåíàÿ áàõðîìà, îòðàæåíüå

ëåñíîé ãðÿäû. Øèðîêîå îçåðî, ãëóáîêîå, ïðîõëàäíîå.

À â íåáå æàðêîå ñîëíöå — êàçàëîñü, íå âûäåðæàëè áåëå-

ñûå îáëàêà åãî ïàëÿùèõ ëó÷åé, ñïóñòèëèñü â ñâåæèå âî-

äû, ïëåùóòñÿ â íèõ, îõëàæäàþòñÿ, ÷òîáû ñíîâà çàòåì

âîñïàðèòü â çíîéíóþ âûñü.

Ìàøèíà øëà ïîä óêëîí, è îçåðî âñå áëèæå, è ñåëî,

ïðèþòèâøååñÿ íà ïîëîãîì áåðåãó. Öåðêîâü ñ çîëî÷åíû-

ìè êóïîëàìè, êèðïè÷íûå äîìà è áðåâåí÷àòûå èçáû,

óòîïàþùèå â çåëåíè óëèöû.

Ïàòðèàðõàëüíîñòü äåðåâåíñêîãî ïåéçàæà íàðóøàëè

áîëüøèå êîòòåäæè ñ ïëàñòèêîâûìè îêíàìè è ñïóòíèêî-

âûìè òàðåëêàìè íà ÷åðåïè÷íûõ êðûøàõ. Â ñàìîì ñåëå

òàêèõ äîìîâ áûëî íå î÷åíü ìíîãî, íî ÷óòü â ñòîðîíå, ïî

äðóãóþ ñòîðîíó äîðîãè, ðàçëåãëèñü îñîáíÿêè ýëèòíîãî

ïîñåëêà. Íà áåðåãó, íåïîñðåäñòâåííî ó âîäû — âñåãî

ñåìü-âîñåìü äîìîâ. Íà âòîðîé, ìåíåå ïðåñòèæíîé, ëè-

íèè, êîòòåäæåé ïîáîëüøå, íà òðåòüåé — è âîâñå íå
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ñ÷åñòü. Âñå ëèíèè äàëüíåé ñâîåé ñòîðîíîé óïèðàëèñü â

îãðàäó çàïîâåäíîãî ëåñà, à íàä ïîñëåäíåé, ÷åòâåðòîé,

íàâèñàë êðóòîé îáðûâèñòûé ñêëîí êîñîãîðà.

Ãðóçíûé êðàñíîùåêèé ìóæ÷èíà â ìèëèöåéñêîé

ôîðìå ñìîòðåë íà ýëèòíûé ïîñåëîê ñ çàâèñòüþ è íà-

÷àëüñòâåííûì îñóæäåíèåì. Ïëåøèâàÿ ãîëîâà, ñâåòëûå

âûãîðåâøèå áðîâè, ïî-óòèíîìó ïðèïëþñíóòûé íîñ. Íà

ïëå÷àõ ìÿòûå ïîãîíû ñ ìàéîðñêèìè çâåçäàìè.

— Ñêîëüêî ðàç ãîâîðèë, ÷òî Ñåðåáðîâêà óæå äàâíî

íå òà, ÷òî ïðåæäå, — âîð÷àë îí. — Ïîëîâèíó ñåëà äà÷-

íèêè ñêóïèëè, îïÿòü æå êîòòåäæåé ïîíàñòðîèëè — ëþ-

äåé ðàçà â òðè áîëüøå ïðåæíåãî. Êðèìèíîãåííîñòü ðàñ-

òåò, à íà âñå ïðî âñå — îäèí ó÷àñòêîâûé. Ãîâîðèë, ãîâî-

ðèë íà÷àëüñòâó, à âñå êàê îá ñòåíêó ãîðîõ...

— Ïî÷åìó êàê îá ñòåíêó? — íåîõîòíî îòîçâàëñÿ âòî-

ðîé ìóæ÷èíà.

Ðîñëûé, ïëå÷èñòûé, õîëåíûé è ëîùåíûé. Òåìíî-ðó-

ñûå ãóñòûå âîëîñû, àêêóðàòíàÿ ïðè÷åñêà, ÷åðíûå ùåòè-

íèñòûå áðîâè, ðèìñêèé íîñ, âîëåâîé ïîäáîðîäîê. Âîç-

ðàñòó îí áûë ñîðîêà òðåõ ëåò, íî ëèöî ñâåæåå, çäîðîâîãî

öâåòà, íè åäèíîé ìîðùèíêè. Íîâåíüêèé, áåçóïðå÷íî

ïîøèòûé ìèëèöåéñêèé ìóíäèð ñìîòðåëñÿ íà íåì òàê

æå ñîëèäíî, êàê ôðàê íà ëîðäå èç àíãëèéñêîãî ïàðëà-

ìåíòà. È ñàì ïî ñåáå îí âûãëÿäåë íàñòîëüêî âàæíî è

çíà÷èìî, ÷òî åãî ìîæíî áûëî áû ïðèíÿòü çà ìèëèöåé-

ñêîãî ãåíåðàëà, åñëè áû íå êàïèòàíñêèå ïîãîíû.

— ß ê âàì íàçíà÷åí... Ýòîãî ÷òî, ìàëî? — ñïðîñèë

îí, ìåëàíõîëè÷íî óñìåõíóâøèñü.

— Åñëè áû òîëüêî òåáÿ, óâàæàåìûé Ìàðê Èëëàðèî-

íîâè÷. Ó÷àñòêîâîãî äîáàâèëè, äâóõ ïîìîùíèêîâ, ìëàä-

øåãî ñîñòàâà. Ïÿòü ÷åëîâåê â øòàòå. Ïÿòü! Áîëüøå, ÷åì

íàäî!..

— Ýòî ïëîõî?

— Íåò. Íî íà äðóãèõ ó÷àñòêàõ ëþäåé íå õâàòàåò... Õî-
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òåë îäíîãî ó÷àñòêîâîãî ó âàñ çàáðàòü — íå äàëè! À âñå

ïî÷åìó?

— Ïî÷åìó?

— Ïîòîìó ÷òî çåìëÿ çäåñü î÷åíü äîðîãàÿ. Òðèäöàòü

êèëîìåòðîâ îò Ìîñêâû, âîäîåì — îäèí èç ëó÷øèõ.

Áîëüøèå ëþäè çäåñü æèâóò, ìèëëèîíåðû. Èì ïîðÿäîê â

èõ íîâîì ïîñåëêå íóæåí. Ïîòîìó è øòàòû ðàñøèðèëè.

×òîáû âû, òîâàðèù êàïèòàí, èõ îõðàíÿëè.

— À ÿ ðàçâå ïðîòèâ?

— Íåò, íî... Ãîâîðÿò, îëèãàðõîâ áîëüøå íåò, à øòàòû

ïîä íèõ äî ñèõ ïîð ìåíÿþò...

— À êóäà îíè äåëèñü, îëèãàðõè? Êàê áûëè, òàê è

åñòü... À ëè÷íî ÿ íè÷åãî íå ìåíÿë, — áîëåå âåñåëî, ÷åì

îáû÷íî, ñêàçàë êàïèòàí.

— Òàê íå ïðî âàñ æå ðàçãîâîð... Ó êîãî-òî èç ìåñòíûõ

áîëüøèå ñâÿçè íàâåðõó. — Ìàéîð áðîñèë áûñòðûé

âçãëÿä â ñòîðîíó ýëèòíîãî ïîñåëêà. — Èëè äåíüãè áîëü-

øèå. Èëè òî è äðóãîå...

— Ó êîãî êîíêðåòíî?

— Íå çíàþ, ìíå íå äîêëàäûâàëè. Ó íàñ äîñüå íà æè-

òåëåé Íîâîé Ñåðåáðîâêè íåò...

— Íîâîé Ñåðåáðîâêè?

— Íó, åñëè ñ÷èòàòü, ÷òî åñòü ñòàðàÿ Ñåðåáðîâêà, òî

ýëèòíûé ïîñåëîê — íîâàÿ. Íîâàÿ Ñåðåáðîâêà äëÿ íî-

âûõ ðóññêèõ... È ó ìåíÿ äëÿ òåáÿ, êàïèòàí, åñòü ñëóæåá-

íîå çàäàíèå. Õîòåëîñü áû çíàòü, êòî ïðîæèâàåò çäåñü,

êòî ÷åì çàíèìàåòñÿ... Íó òàê, â ïëàíå îáùåé èíôîðìà-

öèè...

— À ÷òî, ñòàðûé ó÷àñòêîâûé íå çíàåò?

— Êîå-÷òî îí, êîíå÷íî, çíàåò. Íî ïîëíîé èíôîðìà-

öèè íåò... Íó âîò, ìû ïðèåõàëè!

«Íèâà» îñòàíîâèëàñü âîçëå êàðêàñíî-ùèòîâîãî

ñòðîåíèÿ â êàíàäñêîì ñòèëå. Äâóõýòàæíîå ñëóæåáíîå

çäàíèå â ñâåòëî-ñåðûõ òîíàõ, ïðèñòðîåííûé ãàðàæ ñ àâ-
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òîìàòè÷åñêèìè âîðîòàìè, àêêóðàòíàÿ îãðàäêà, ñëóæåá-

íûé äâîðèê ñ áåñåäêîé, òðîòóàðíàÿ äîðîæêà, ñïóñêàþ-

ùàÿñÿ ê îçåðó. Ñîñíû, áåðåçû, äîöâåòàþùàÿ ÷åðåìóõà ñ

åå ãîëîâîêðóæèòåëüíûì àðîìàòîì. Ýòî è áûë ó÷àñòêî-

âûé îïîðíûé ïóíêò ìèëèöèè. Ñóäÿ ïî âñåìó, ñòðîè-

òåëüñòâî áûëî çàâåðøåíî ñîâñåì íåäàâíî.

Íà÷àëüíèê ñëóæáû ó÷àñòêîâûõ ðàéîííîé ìèëèöèè

ñìîòðåë íà çäàíèå ñ âîñõèùåíèåì è çàâèñòüþ.

— Êàê áóäòî ñ íåáà âñå ñâàëèëîñü, — ñêàçàë îí. — Íå

áûëî íè÷åãî, è ðàç — êàê áóäòî âîëøåáíîé ïàëî÷êîé

êòî-òî ìàõíóë. È îïîðíûé ïóíêò ïîñòðîèëè, è øòàòû

ðàçäóëè. Ìàøèíà ñâîÿ... È íå çàáåðåøü íè÷åãî îòñþäà...

— À íå íàäî íè÷åãî çàáèðàòü, òîâàðèù ìàéîð, —

øóòëèâî, íî íå áåç óêîðà ïðåäîñòåðåã åãî êàïèòàí Ïàí-

ôèëîâ, êîòîðîìó ïðåäñòîÿëî çàâåäîâàòü ìèëèöèåé ñåëà

Ñåðåáðîâêà â äâóõ åå èïîñòàñÿõ, Ñòàðîé è Íîâîé. — ×åì

áîëüøå ëþäåé, òåì ëó÷øå. Äà è ìàøèíà íå ïîìåøàåò:

ñâîåé-òî ó ìåíÿ íåò.

Îí çàìåòíî îæèâèëñÿ, âûáðàâøèñü èç òåñíîãî ñàëî-

íà ñëóæåáíîãî àâòîìîáèëÿ. Ðàñïðàâèë ïëå÷è, øèðîêîé

ãðóäüþ âäîõíóë ïðèâîëüíûé âîçäóõ ñåëüñêîé ñëîáîäû.

— È îôèñ íè÷åãî, ìíå íðàâèòñÿ...

— Åùå áû îí íå íðàâèëñÿ! Êîìôîðò, âîäîïðîâîä,

âñå óäîáñòâà... Çà êàêèõ-òî òðè íåäåëè ïîñòàâèëè...

Çíàòü áû, êòî âîëøåáíèê.

— Íè÷åãî, óçíàåì. Ïîðàáîòàåì ñ êîíòèíãåíòíîì, —

Ïàíôèëîâ êèâíóë â ñòîðîíó âûñîêîãî äîùàòîãî çàáîðà,

çà êîòîðûì ïðÿòàëñÿ ýëèòíûé ïîñåëîê. — Ìîæåò, ÷òî è

ïðîÿñíèòñÿ... Òîëüêî íóæíî ëè ýòî?

— Íóæíî, íóæíî. Áëàãîäåòåëåé ñâîèõ â ëèöî çíàòü

íàäî... Ìîæåò, îí â íàøåì ÐÎÂÄ çàõî÷åò ïàëî÷êîé ñâî-

åé ìàõíóòü.

— Åñëè íàéäó, ñïðîøó.

— Ñïðîñè, ñïðîñè, Ìàðê Èëëàðèîíîâè÷...
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Ìàéîðà Ïåðåëåñîâà ìîæíî áûëî ïîíÿòü. Çäàíèå

îïîðíîãî ïóíêòà ïîñòàâèëè â ðåêîðäíî êîðîòêèå ñðîêè,

íî ñ äóøîé è çíàíèåì äåëà. È â îáñòàíîâêó áûëè âëîæå-

íû íåìàëûå ñðåäñòâà. Ïðîñòîðíî âíóòðè, ñâåòëî, êîì-

ôîðò, îòñóòñòâèå ïðîãîðêëîãî êàçåííîãî äóõà. Ïîäâåñ-

íûå ïîòîëêè, æàëþçè íà îêíàõ ñ áðîíèðîâàííûìè ñòåê-

ëàìè, íåäîðîãàÿ, íî ýëåãàíòíàÿ ìåáåëü, â ïðèåìíîé

áîëüøîé êîæàíûé äèâàí. ×åòûðå êàáèíåòà, òðè êîìíà-

òû îáùåæèòèÿ íà âòîðîì ýòàæå, òðåíàæåðíûé çàë, ïî-

ìåùåíèå ýìîöèîíàëüíîé ðàçãðóçêè ñ ïëàçìåííûì òåëå-

âèçîðîì, ñàíóçëû â èìïîðòíîì êàôåëå. Îäíèì ñëîâîì,

íåïîçâîëèòåëüíàÿ ðîñêîøü äëÿ ñåëüñêèõ ó÷àñòêîâûõ.

È ýòî ïðè òîì, ÷òî èõ ãîðîäñêîé íà÷àëüíèê ðàáîòàåò â

òåñíûõ è ïîëóòåìíûõ êàçåìàòàõ ðàéîííîãî îòäåëà âíóò-

ðåííèõ äåë.

Êàáèíåò íà÷àëüíèêà îïîðíîãî ïóíêòà, îí æå ñòàð-

øèé ó÷àñòêîâûé, ïî ñâîèì ðàçìåðàì è îôèñíî-òåõíè÷å-

ñêîìó îñíàùåíèþ âûçûâàë ó Ïåðåëåñîâà íåïðèêðûòóþ

çàâèñòü. Ïàíôèëîâ íàñìåøëèâî ïîâåë áðîâüþ, êîãäà

ìàéîð âîäðóçèë ñâîå ñåäàëèùå â êðåñëî çà ãëàâíûì ñòî-

ëîì.

— Ìîæåò, ìíå ñþäà ïåðåáðàòüñÿ? Êàê òû äóìàåøü,

Ìàðê Èëëàðèîíîâè÷?

Ïàíôèëîâ ëèøü ïîæàë ïëå÷àìè. Íå ïðèâûê îí îòâå-

÷àòü íà ðèòîðè÷åñêèå âîïðîñû.

— Ïîâåçëî òåáå, êàïèòàí. Íè÷åãî íå ñêàæåøü, ïî-

âåçëî...

Â êàáèíåò çàøåë ìîëîäîé îôèöåð.

— Ó÷àñòêîâûé óïîëíîìî÷åííûé ìëàäøèé ëåéòåíàíò

Çàòîíîâ! — áîäðî îòðàïîðòîâàë îí.

Óëûáêà äî óøåé, æèçíåðàäîñòíûé îãîíü â ãëàçàõ,

ñìåøíûå âåñíóøêè íà íîñó, íà ùåêàõ çäîðîâûé çàäîð-

íûé ðóìÿíåö. Âûñîêèé, õóäîùàâûé, íåìíîãî íåñêëàä-

íûé. Ñòðåëêè íà ôîðìåííûõ áðþêàõ íàãëàæåíû äî
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áðèòâåííîé îñòðîòû, íî ñàìè øòàíèíû êîðîòêîâàòû —

âèäåí âåðõíèé ñðåç íåóñòàâíûõ òóôåëü.

Ñðàçó çà íèì â êàáèíåò âîøëè äâà ïðàïîðùèêà. Ïî-

ìîùíèêè ó÷àñòêîâûõ. Ìîëîäåæü. Ìîë÷àëèâûå, ïëîò-

íûå, êðåïêèå è ñòàòíûå, êàê ïëåìåííûå áû÷êè êëàññà

«ýëèòà-ðåêîðä». Ó ýòèõ âñå â ïîëíîì ïîðÿäêå — è ñ ôîð-

ìåííîé îäåæäîé, è ñ ôèçè÷åñêîé ôîðìîé, è ñ äóøåâ-

íûì ñîñòîÿíèåì.

— Ïðàïîðùèê Ëåâøèí, — ïðåäñòàâèëñÿ îäèí.

— Ïðàïîðùèê Çàõàðñêèé, — íàçâàëñÿ âòîðîé.

Îáà îáðàùàëèñü èñêëþ÷èòåëüíî ê Ïàíôèëîâó. Íà

Ïåðåëåñîâà îíè äàæå íå ñìîòðåëè. Êàçàëîñü, îí äëÿ íèõ

íå ñóùåñòâîâàë âîâñå.

— À Êîñòðîìñêîé ãäå? — ñ âàæíûì âèäîì ñïðîñèë

ìàéîð.

Ëåâøèí è Çàõàðñêèé äàæå óõîì íå ïîâåëè. Îòêëèê-

íóëñÿ òîëüêî Çàòîíîâ:

— Òàê íà âûåçäå îí. Íà ôåðìå êîðîâà ïðîïàëà,

èùåò.

— Íà ôåðìå, êîðîâà, — ïåðåäðàçíèë åãî Ïåðåëåñîâ è

ñ ñî÷óâñòâèåì ïîñìîòðåë íà Ïàíôèëîâà. — Íåëåãêî òå-

áå ñ íèì ïðèäåòñÿ, Ìàðê Èëëàðèîíîâè÷, — Þðèé Ëåî-

íèäîâè÷ ó íàñ ïàðåíü ñ íîðîâîì...

Êàïèòàí Êîñòðîìñêîé äîëãîå âðåìÿ áûë â Ñåðåáðîâ-

êå îäíèì-åäèíñòâåííûì ó÷àñòêîâûì. Â ïðèíöèïå îí è

äîëæåí áûë âîçãëàâèòü îïîðíûé ïóíêò ñî âñåìè åãî íî-

âûìè øòàòàìè. Íî ñóäüáà â ëèöå íà÷àëüíèêà îòäåëà

êàäðîâ îñòàâèëà åãî â ïðåæíåé äîëæíîñòè ó÷àñòêîâîãî è

âîçâûñèëà íàä íèì êàïèòàíà Ïàíôèëîâà. Îáèäåëñÿ Êî-

ñòðîìñêîé, îòòîãî è âîðîòèò íîñ îò íîâîãî íà÷àëüíèêà.

— Íè÷åãî, ðàçáåðåìñÿ, — ïîîáåùàë Ïàíôèëîâ.

— Íàäåþñü, Ìàðê Èëëàðèîíîâè÷, î÷åíü íàäåþñü, —

ñàíîâíî ãëÿíóë íà íåãî Ïåðåëåñîâ.

Îí áûë íåìíîãîñëîâåí. Â îáùèõ ñëîâàõ îáðèñîâàë
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ñèòóàöèþ â Ñåðåáðîâêå, îáîçíà÷èë òåêóùèå è ïåðñïåê-

òèâíûå çàäà÷è, ïîæåëàë óäà÷è è ñ çàòàåííûì ÷óâñòâîì

çàâèñòè íàïðàâèë ñåìüäåñÿò øåñòü ëîøàäîê ïîä êàïî-

òîì ñâîåãî «ÓÀÇà» â îáðàòíûé ïóòü.

Â ïîëíîé ìåðå ñèòóàöèþ ñ êðèìèíîãåííîé îáñòà-

íîâêîé íà ñåëå ìîã ïðîÿñíèòü êàïèòàí Êîñòðîìñêîé.

Ïàíôèëîâ ðåøèë ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íåìó â åãî ðîçû-

ñêàõ. Ãäå íàõîäèòñÿ ôåðìà, îí çíàë. Íî îêàçàëîñü, ÷òî

èñêàòü åãî íóæíî â äðóãîì ìåñòå.

— Â êëóáå îí, — ñêàçàë Çàòîíîâ è âèíîâàòî îòâåë â

ñòîðîíó ãëàçà.

— À êîðîâà?

— Êîðîâó îí åùå óòðîì íàøåë... Â êëóáå ó íåãî êà-

áèíåò, íå õî÷åò îí îòòóäà óõîäèòü... Òàì îí ñåé÷àñ...

Íåäîëãî äóìàÿ, ïåøêîì Ìàðê Ïàíôèëîâ íàïðàâèëñÿ

ê ãëàâíîé ñåëüñêîé ïëîùàäè. Îáà ïðàïîðùèêà ìîë÷à

óñòðåìèëèñü çà íèì.

— À âû êóäà, ãîñïîäà ïîìîùíèêè? — ñïðîñèë îí,

îñàæèâàÿ èõ ñòðîãèì âçãëÿäîì.

— Ý-ý, íó, ìîæåò, ïîìîùü íóæíà áóäåò, — ïîæàë

ïëå÷àìè Ëåâøèí.

— Äà è íå ñïîêîéíî çäåñü, íà ñåëå... ãîâîðÿò, — äî-

áàâèë Çàõàðñêèé.

— Êòî ãîâîðèò?

— Íó, ãîâîðÿò, — çàìÿëñÿ ïðàïîðùèê.

— ß óæ êàê-íèáóäü ñàì. À âû îòäûõàéòå. Ïîêà åñòü

âîçìîæíîñòü.

Ñòàðûé îïîðíûé ïóíêò ðàçìåùàëñÿ â ñåëüñêîì êëó-

áå. È êàáèíåò ó÷àñòêîâîãî òàì æå. Ñòàðûé êëóá, êàáè-

íåò çàòðàïåçíûé, òåñíûé, ñ îäíèì-åäèíñòâåííûì òåëå-

ôîíîì, ÷óäîì ñîõðàíèâøèìñÿ ñ òðèäöàòûõ ãîäîâ. Íî

Ïàíôèëîâ áûë ìîëîäûì ëåéòåíàíòîì, êîãäà âïåðâûå

ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå â Ñåðåáðîâêó — òîãäà åùå åäèíóþ,

íå äåëåííóþ íà ïðîñòîíàðîäíóþ è ýëèòíóþ. Äâà ãîäà â

11



àðìèè, äâà ãîäà â øêîëå ìèëèöèè, âñåãî ïî äâå çâåçäî÷-

êè íà ïîãîíàõ, çàòî âïåðåäè — öåëàÿ æèçíü... È âîäû

ìíîãî ñ òåõ ïîð óòåêëî, è ðîçà âåòðîâ èçìåíèëàñü...

Îí øåë ïî ãëàâíîé óëèöå áîëüøîãî ñåëà. Ïûëüíàÿ

äîðîãà, ïîäãíèâøèå äîùàòûå ìîñòêè âäîëü íåå — íà

ñëó÷àé äîæäëèâîé ïîãîäû. Äåðåâÿííûå ñòîëáû ñ ïëîõî

íàòÿíóòûìè ïðîâîäàìè, äåðåâüÿ íå ñòðîéíûìè, íî

ïûøíî öâåòóùèìè è çåëåíåþùèìè ðÿäàìè, áðåâåí÷à-

òûå èçáû, øàòêèå çàáîðû. Ðàíüøå çäåñü öàðèë îáðàçöî-

âûé ïîðÿäîê — íèãäå íè÷åãî ëèøíåãî íà âèäó, äîìà

âäîëü ãëàâíîé óëèöû âîâðåìÿ êðàñèëèñü, êðûøè ðå-

ìîíòèðîâàëèñü. Öâåòîâ áûëî áîëüøå... Ñåé÷àñ æå è äî-

ìà áûëè áëåêëûå, ìåñòàìè õëàì ó çàáîðîâ, ðæàâûé «Çà-

ïîðîæåö» áåç ñòåêîë è êîëåñ — êàê çàíîçà â ãëàçó. È íà-

âîçîì ïî÷òè íå ïàõíåò. Åñëè ñåëÿíàì ëåíü âîçèòüñÿ ñî

ñêîòèíîé, ÷òî óæ ãîâîðèòü ïðî äà÷íèêîâ, êîòîðûõ çäåñü,

ïîæàëóé, áûëî óæå áîëüøå, ÷åì ìåñòíûõ æèòåëåé.

Ïî ïóòè îí âñòðåòèë ñòàðûõ çíàêîìûõ, èç äàëåêîãî

ïðîøëîãî, äâóõ ðîäíûõ áðàòüåâ. Ïîñòàðåëè ìóæèêè, õî-

äÿò åëå-åëå, íî ãëàçà æèâûå, øêîäëèâûå. Îíè óçíàëè

Ìàðêà Èëëàðèîíîâè÷à, ïðèïîäíÿëè ñâîè êåïêè â çíàê

ïðèâåòñòâèÿ. Ïàíôèëîâ çàäîðíî óëûáíóëñÿ èì âñëåä.

Äàâíî íå áûëî ó íåãî íà äóøå òàê ðàçäîëüíî-âåñåëî, êàê

ñåé÷àñ.

Êëóá íàõîäèëñÿ íà ãëàâíîé ñåëüñêîé ïëîùàäè. Çäåñü

âñå êàê ïðåæäå — öåðêîâü çà æåëåçíîé îãðàäîé, çäàíèå

ñåëüñêîãî ïðàâëåíèÿ, äâóõýòàæíîå çäàíèå ñåëüñîâåòà,

ìàãàçèí, çà êîòîðûì, êàê ïîìíèë Ìàðê Èëëàðèîíîâè÷,

íà÷èíàëàñü äîðîæêà ê ñåëüñêîìó êëóáó.

Àêêóðàòíûå ãàçîíû, êëóìáû, ïûøíûå ëèïû. È ñðå-

äè âñåãî ýòîãî âåëèêîëåïèÿ íàõîäèëñÿ ñåëüñêèé êëóá —

äëèííîå îäíîýòàæíîå ñòðîåíèå ñ îáøàðïàííûìè ñòåíà-

ìè è ïûëüíûìè, äàâíî íåêðàøåííûìè îêíàìè. Ïåðåä

âõîäîì âèñåë âûãîðåâøèé íà ñîëíöå ïëàêàò: «Äèñêîòå-
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êà. Ïÿòíèöà, ñóááîòà. 19.00». Âñå, áîëüøå íè÷åãî. Äà è

íå íóæíû çàìàí÷èâûå îáåùàíèÿ è êðàñíîðå÷èâûå ñëî-

ãàíû â óñëîâèÿõ, êîãäà êîíêóðåíöèÿ îòñóòñòâóåò íà-

ïðî÷ü. Îäèí-åäèíñòâåííûé êëóá íà âñå ñåëî. Çäåñü æå

èãîðíûé çàë, êîòîðûé íå íóæäàëñÿ â ðåêëàìå ïî òîé æå

ïðè÷èíå. Âïðî÷åì, çà ðåêëàìíûé ýêñïîíàò ìîæíî áûëî

ïðèíÿòü ìåëàíõîëè÷íîãî çäîðîâÿêà â ÷åðíîé óíèôîðìå

îõðàííèêà íà âõîäå â ìèíè-êàçèíî. Ñòîèò íà êðûëüöå,

çàëîæèâ ðóêè çà ñïèíó, ïîêà÷èâàåòñÿ âçàä-âïåðåä íà

øèðîêî ðàññòàâëåííûõ íîãàõ. Íè äàòü íè âçÿòü ñåëü-

ñêèé óíòåð Ïðèøèáååâ.

Âõîä â êëóá íèêòî íå îõðàíÿë. Ìðà÷íûé ãóëêèé âåñ-

òèáþëü, ñêðèïó÷èé äåðåâÿííûé ïîë, ïðÿìî — äâóñòâîð-

÷àòûå äâåðè, çà êîòîðûìè íàõîäèëñÿ áîëüøîé çàë, âëå-

âî — êîðèäîð÷èê ñ äâóìÿ ïîìåùåíèÿìè äëÿ ñòðàæåé

ïîðÿäêà è íåáîëüøîé êàìåðîé äëÿ çàäåðæàííûõ. Êàáè-

íåò ó÷àñòêîâîãî è ïóíêò îõðàíû ïðàâîïîðÿäêà ñ äîáðî-

âîëüíûìè åãî ïîìîùíèêàìè èç ïðåäñòàâèòåëåé íàðîä-

íîé äðóæèíû. Îäíà äâåðü áûëà ïðèîòêðûòà.

Ïàíôèëîâ âçÿëñÿ çà ðó÷êó, íî äâåðü îòêðûâàòü ñðàçó

íå ñòàë. Íà ìãíîâåíèå ïðåäñòàâèë ñåáÿ ìîëîäûì ëåéòå-

íàíòîì, òîëüêî ÷òî ïðèáûâøèì â Ñåðåáðîâêó ïî ðàñ-

ïðåäåëåíèþ. Ïðèÿòíî áûëî âñïîìíèòü ìîëîäîñòü...

* * *

Ñåíüêà è Ñàíüêà Êàðàâàåâû, äâà áðàòà-àêðîáàòà —

èõ òàê è íàçûâàëè çà ãëàçà. Ñìåøíûå, âçäîðíûå è íåïó-

òåâûå. Òî áîé áûêîâ íà ôåðìå îðãàíèçóþò, òî ãîíêè íà

òðàêòîðàõ. Áåç æåðòâ, êàê ïðàâèëî, íå îáõîäèëîñü. Ìàðê

òîëüêî-òîëüêî ïðèíÿë äîëæíîñòü, åùå äàæå íå óñïåë îñ-

âîèòüñÿ â ñâîåì êàáèíåòå, íî óæå çíàë, êàêàÿ ìîëâà øëà

î áðàòüÿõ.

— Ïåòóõà ó íàñ óêðàëè, òîâàðèù ãâàðäèè ëåéòå-
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íàíò!.. — ñîêðóøåííî êà÷àÿ ãîëîâîé, íà÷àë áûëî ñòàð-

øèé áðàò.

— Ïî÷åìó ãâàðäèè? — ïåðåáèë åãî Ìàðê.

Ó áðàòüåâ óêðàëè ïåòóõà, è îí äîëæåí áûë íàéòè ïðå-

ñòóïíèêà.

— Ïîòîìó ÷òî ñåëî ó íàñ áîëüøîå, áåç ãâàðäèè íèêàê

íåëüçÿ. À âû åäèíñòâåííûé ó íàñ îôèöåð. Ïîòîìó è

ãâàðäèè ëåéòåíàíò! — íå ñìîðãíóâ ãëàçîì, îáúÿñíèë

áðàò ìëàäøèé.

— Ñòðàííàÿ êàêàÿ-òî ëîãèêà.

— Íó ïî÷åìó æå ñòðàííàÿ! — âîçìóòèëñÿ Ñåíüêà. —

Æåëåçíàÿ ëîãèêà! Ìû äðóãîé è íå çíàåì!

— Òîãäà, ìîæåò, âû è âîðà óæå íàøëè ñ ïîìîùüþ âà-

øåé ëîãèêè?

— Íó, êîíå÷íî! Ñàíüêà ñêàçàë, ÷òî êîçåë åãî êàêîé-

òî ñïåð. À åñëè êîçåë, òî âîíÿåò îò íåãî. À åñëè òàê, òî

îí âîçëå ôåðìû æèâåò. À âîçëå ôåðìû ó íàñ Ìèòüêà

Ñòðåëÿíûé æèâåò... Ìû áû ê íåìó ñàìè ñõîäèëè, íî ó

íåãî êóëàêè äþæå çäîðîâûå...

— Ìèòüêà Ñòðåëÿíûé?! — Ëåéòåíàíò Ïàíôèëîâ ñ

òðóäîì ñäåðæèâàë ñåáÿ, ÷òîáû íå ïðûñíóòü ñî ñìåõó. —

Âîçëå ôåðìû? Êîçåë âîíþ÷èé?..

— Àãà! — îäíîâðåìåííî êèâíóëè áðàòüÿ.

Îíè áûëè ñåðüåçíû, íî ïðè ýòîì ãðèìàñû íà èõ ëè-

öàõ áûëè íàñòîëüêî óìîðèòåëüíûìè, ÷òî èì áû ñåé÷àñ

ìîã ïîçàâèäîâàòü ñàì Ñàâåëèé Êðàìàðîâ.

— Òîãäà, ìîæåò, ñêàæåòå, ÷òî ó ìåíÿ â ñåéôå ëåæèò,

åñëè âû òàêèå óìíûå?

— Ñåéô æåëåçíûé, — ïåðåãëÿíóâøèñü ñ áðàòîì, ñêà-

çàë Ñàíüêà.

— À åñëè æåëåçíûé, òî â íåì ÷òî-òî äåðåâÿííîå, —

äîáàâèë Ñåíüêà.

— Íó à åñëè äåðåâÿííîå... — êðåïêî çàäóìàëñÿ îäèí
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ìûñëèòåëü. — Ñåéô î÷åíü æåëåçíûé... Çíà÷èò, äåðåâÿí-

íîå ñ æåëåçíûì...

— Äà, äà, — ïîääåðæàë áðàòà âòîðîé. — Äåðåâÿííîå

ñ æåëåçíûì... È òÿæåëûé. Íî íå ñëèøêîì... Ìîëîòîê ó

òåáÿ òàì, ãâàðäèè ëåéòåíàíò!

Ìàðê îòêðûë ñåéô è â ïîëíîì ñìÿòåíèè ÷óâñòâ äîñ-

òàë îòòóäà è ïîëîæèë íà ñòîë òîò ñàìûé èíñòðóìåíò, êî-

òîðûé íàïðîðî÷èëè åìó áðàòüñÿ. Íè äîêóìåíòîâ òàì íå

áûëî, íè îðóæèÿ, òîëüêî ìîëîòîê, êîòîðûé îí ñåãîäíÿ

óòðîì âçÿë ó íà÷àëüíèêà êëóáà, ÷òîáû ïî÷èíèòü ðàñøà-

òàííûé ñòóë. Óòðîì âçÿë, ñåãîäíÿ. Áðàòüÿ íèêàê íå ìîã-

ëè çíàòü î íåì.

— Ïîøëè! — ñíèìàÿ ñ âåøàëêè ôóðàæêó, ðåøèòåëü-

íî ñêàçàë Ìàðê.

È âìåñòå ñ áðàòüÿìè íàïðàâèëñÿ äîìîé ê Ìèòüêå

Ñòðåëÿíîìó. Êîãäà-òî ýòî áûë ïåðâûé ïàðåíü íà äåðåâ-

íå — êðàñàâåö, çàäèðà. À íûíå îí ñ÷èòàëñÿ ïåðâûì àë-

êîãîëèêîì íà ñåëå. Ëîõìàòûé, çàïóùåííûé, çóáû ãíè-

ëûå. Îò íåãî äåéñòâèòåëüíî âîíÿëî, êàê îò íåêàñòðèðî-

âàííîãî êîçëà. Íåìûòûé, ñ ãëóáîêîãî ïîõìåëüÿ, ãëàçà

ñèêîñü-íàêîñü.

Êàêîå-òî âðåìÿ Ìàðê ñìîòðåë íà íåãî ìîë÷à, ñ åõèä-

íîé ïîäíà÷êîé. Íàêîíåö æåñòêî îò÷åêàíèë:

— Áðàòüåâ Êàðàâàåâûõ îáîêðàëè. Ãîâîðè, Äìèòðèé

Áàòüêîâè÷, êóäà æèâîòèíó êðàäåíóþ äåë?

— Æèâîòèíó?! — âîçìóòèëñÿ Ìèòüêà. — Î ÷åì ðàç-

ãîâîð, íà÷àëüíèê! ß äàæå íå çíàþ, ãäå îíè æèâóò!.. Ëåø-

êà Ãîâîðóõèí çíàåò! Îí ó íèõ â ãîñòÿõ áûë! Çíàåò, ãäå

÷òî!.. À ÿ ÷åëîâåê ÷åñòíûé, íà÷àëüíèê. È íå íóæåí ìíå

ïåòóõ èõíèé!.. ×òî æ, åñëè âûïèâàåò, òî âîð, çíà÷èò,

äà?.. Âû ó Ëåøêè ïîèùèòå. Ó íåãî ïå÷åíü áîëüíàÿ, åìó

âðà÷ áóëüîí êóðèíûé íàçíà÷èë. Áóëüîí, íà÷àëüíèê! Êó-

ðèíûé! Âîò è äåëàé âûâîäû!

Ìàðê ñäåëàë âûâîä è ñ óäèâëåíèåì, áëèçêèì ê èñòå-
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