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Пролог

4 июля 2014 года, 20.02
Санкт-Петербург

Вечер пятницы вызывал у Вити Селуянова сме-

шанные чувства. С одной стороны, когда рабочий 

день подходил к концу, он предвкушал грядущие 

выходные. Предвкушал всегда, независимо от того, 

что входило в его планы: поездка в другой город 

или за город, вечеринка, романтическое свидание 

или просто лежание на диване и поедание пиццы 

с пивом за просмотром телевизора. С другой — 

впечатление от грядущих выходных портили пят-

ничные пробки, в которых приходилось проводить 

целый час. Бесконечный поток дачников устрем-

лялся к своим огородам, заполоняя железными 

конями улицы и наглухо перекрывая все выезды 

из города. Впрочем, одно время Виктор жил в Мо-

скве, а никакая пятничная пробка в Питере не мо-

гла сравниться с движением там. Обычно этим он 

себя и успокаивал.

Сегодня Вите и вовсе повезло: он проскочил по 

своему обычному маршруту, задержавшись всего на 

десять минут дольше, чем обычно, а потому припар-
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ковался в собственном дворе раньше, чем рассчиты-
вал. Даже смог найти достаточно удобное место, что 
еще больше подняло настроение.

Во дворе кипела жизнь. Летом, когда тепло и 
светло, все стремятся больше времени проводить 
на улице. Дети дольше скачут по площадке, соседи 
с удовольствием выгуливают собак, болтая друг с 
другом. Кучкуются подростки, катаясь на скейтбор-
дах и роликах, и втихаря курят, прячась за углом. 
Молодые люди постарше курят открыто, потягивая 
из бутылок пиво. И всем хорошо.

Выйдя из машины, Витя попал в облако мыль-
ных пузырей, которое как раз запустил мальчик 
двух лет на вид. Гуляющий с ним отец вяло попе-
нял ему, веля запускать пузыри там, где никого нет, 
но Витя только отмахнулся, давая понять, что он не 
в претензии. Сегодня у него было слишком хорошее 
настроение, чтобы переживать из-за гипотетических 
мыльных разводов на рабочем костюме. Сегодня 
его ждет длинный вечер блаженного безделья, а за-
втра — веселый пикник на озере со старыми дру-
зьями. Музыка, выпивка, шашлык... И, может быть, 
Лидка, с которой он встречался на первом курсе, 
выпьет достаточно, чтобы на время забыть о том, 
что у нее есть муж.

Сам Витя считал себя человеком свободным, 
хоть бракоразводный процесс и затянулся, но, по-
ложа руку на сердце, он и до начала развода счи-
тал себя в принципе свободным человеком. Пред-
стоящее судебное заседание не портило ему на-
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строения. Витя был уверен, что все получится, и 
эта жадная сучка, его почти бывшая жена, не по-
лучит ничего из того, что он заработал и купил. 
Так-то.

Поднявшись в квартиру, Витя первым делом по-
звонил в службу доставки и заказал себе вредной, 
но такой вкусной еды. Конечно, уже появившееся 
брюшко, несмотря на неполные тридцать лет, как 
бы намекало, что стоит питаться более правильно, 
но женщины все равно обращали на него внимание, 
а потому Витя искренне считал, что он очень даже 
в форме.

Сделав заказ, он сменил неудобный костюм на 
мягкие спортивные штаны и футболку, в ванной 
плеснул в лицо воды: очень уж жарко и пыльно 
было на улице, парило, как перед дождем, хотелось 
умыться. Посмотрел на себя в зеркало, проведя ру-
кой по почти лысой макушке. Пора снова сбрить 
отросшие волосы, иначе становится заметно, что 
на половине головы волосы просто отказываются 
расти. Витя поморщился, подумав, что стоило это 
сделать перед поездкой на озеро, но потом махнул 
рукой: едут они во второй половине дня, чтобы ку-
тить всю ночь, он еще успеет с утра зайти в парик-
махерскую.

Какая-то тень промелькнула в отражении за его 
плечом. На мгновение Вите показалось, что кто-то 
стоит у него за спиной, хотя это и было невозмож-
но. Он вздрогнул, моргнул — видение тут же разве-
ялось, но он торопливо обернулся и даже выглянул 
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из ванны, прислушиваясь к тишине квартиры. Ни-
где не слышалось шагов или чьего-то дыхания.

Но он так отчетливо видел кого-то! И уже не в 
первый раз за последние дни.

Это на какое-то время выбило его из колеи. Вся-
кие странные видения — это не к добру, но вскоре у 
него появилась проблема посерьезнее.

Из ванной он отправился в гостиную, чтобы 
включить телевизор и выбрать, что посмотреть, но 
был вынужден остановиться на пороге: босых ног 
коснулась ледяная вода. Ею оказался залит весь 
пол.

— Что за?.. — пробормотал Витя, поднимая гла-
за к потолку.

Кроме варианта, что его затапливают соседи 
сверху, в голову ничего не приходило. Однако по-
толок и стены оставались сухи, а вода меж тем бы-
стро прибывала: за какие-то секунды она достигла 
щиколоток. И это при немаленькой площади квар-
тиры.

Витя торопливо подкатал штанины и побежал 
на кухню, предположив, что вода течет оттуда, ведь 
в ванной он только что был и ничего такого не за-
метил. Смущало отсутствие характерного звука 
льющейся воды, но откуда-то же она должна посту-
пать?

Однако на кухне отыскать источник тоже не 
удалось: все краны были закрыты, а трубы выгля-
дели целыми. Тем не менее вода поднялась уже до 
колен. Как она может прибывать так быстро? Это 
было нереально, но это было правдой: от холода 
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сводило ноги, штанины все-таки намокли и пере-
двигаться по квартире стало сложно.

Нужно было как-то избавиться от воды, поэтому 
он так быстро, как только мог, побежал к входной 
двери, чтобы открыть ее. Тогда вода выльется из 
квартиры и можно будет понять, откуда она берет-
ся...

Мысль оборвалась, когда в темном коридоре 
путь Вите преградила странная фигура. Он сразу 
подумал, что именно этого... это существо привле-
кло его внимание в зеркальном отражении. Оно 
возвышалось над водой, голова почти подпирала 
потолок.

Витя не верил собственным глазам, машинально 
потянулся к выключателю, но вовремя остановил 
себя. Не хватало только короткого замыкания, ког-
да он в воде уже по пояс. Странно, что до сих пор 
не коротнуло розетки... Эта мысль промелькнула у 
него в голове и тут же исчезла вместе с загадочной 
высокой фигурой.

Потратив еще с полминуты на недоумение, Витя 
пришел в себя и снова шагнул к двери. Точнее, уже 
практически поплыл.

Дверь оказалась заперта, хотя он совершенно не 
помнил, чтобы закрывал замки на ключ. Обычно он 
просто задвигал массивную щеколду. Тем не менее 
открыть дверь без ключа было невозможно, а тум-
бочка, на которую он обычно бросал связку, уже 
ушла под воду. От холода зуб на зуб не попадал, 
а тело почти не слушалось. Еще немного в такой 
воде — и он замерзнет насмерть.
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Надо было как-то от нее избавиться. Раз не по-
лучилось открыть дверь, Витя решил открыть окно.

Однако прекрасные, относительно новые пла-
стиковые окна не открылись ни в гостиной, ни в 
спальне, ни на кухне.

— Это все просто нереально, — дрожа всем те-
лом, выдохнул Витя.

Его взгляд упал на раковину, которая тоже ушла 
под воду. Что-то показалось ему странным. Он под-
плыл к мойке и опустил в нее руку, убеждаясь в 
том, что показалось ему со стороны.

Вода не уходила в слив. Вода вообще не запол-
няла раковину, словно та была затянута невидимой 
и неосязаемой пленкой.

Почти не отдавая себе отчет в своих действи-
ях, Витя ринулся в ванную, чтобы проверить. Там 
обнаружилась та же картина: ни в раковину, ни в 
ванну вода не набиралась. Они оставались пусты и 
сухи. Как тот фокус с перевернутым стаканом, по-
груженным в воду. Только на этот раз стакан стоял 
правильно, но фокус все равно работал.

— Этого просто не может быть, — пробормотал 
Витя Селуянов, чувствуя мокрой рукой сухое дно 
ванны.

Когда сорок пять минут спустя в дверь его квар-
тиры позвонил курьер с заказанной пиццей и кры-
лышками барбекю, ему никто не открыл. Он звонил 
долго, настойчиво. Набирал номер на телефоне и 
даже слышал, как тот заливается веселенькой ме-
лодией в квартире, но других звуков за дверью не 
было.



Курьер досадливо поморщился, возвращаясь к 
лифту и набирая номер оператора. Пусть этого коз-
ла внесут в черный список. Такое иногда случалось. 
Кто-то за час до доставки умудрялся напиться и 
уснуть непробудным сном, кто-то куда-нибудь ухо-
дил, думая, что курьер подождет, ничего страшного. 
Некоторые даже в последний момент передумывали 
и, не желая разбираться, просто делали вид, что их 
нет дома.

Того, что на самом деле произошло с Витей Се-
луяновым, курьер, конечно, не смог бы даже пред-
положить.
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Глава 1

5 июля 2014 года, 13.48

ул. Капитанская

Санкт-Петербург

— Это ужасно!

Голос жены вывел Максима из состояния полу-

дремы, в котором он пребывал вот уже почти час, 

лежа на диване и делая вид, что читает. Он опу-

стил книгу и посмотрел на Сашу. Та стояла перед 

большим зеркалом во весь рост, глядя на свое от-

ражение с крайним возмущением. На ней было 

надето длинное светлое платье в пол, напомина-

ющее ночную сорочку. Темные кудрявые воло-

сы, волной падающие на плечи, украшал венок из 

искусственных цветов. Смотрелась Саша в этом 

наряде немного нелепо, но достаточно мило, на его 

взгляд.

— Вот скажи мне, кто это придумал? — продол-

жала возмущаться она, поворачиваясь из стороны 

в сторону и рассматривая себя в зеркале.

— Вопрос не в том, кто это придумал, а в том, 

зачем ты на это согласилась, — усмехнулся Максим, 

снова поднимая книгу.
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Саша стащила с головы венок, бросила на низ-

кий столик, подошла к дивану и с размаху плюхну-

лась рядом с мужем.

— Иногда я жалею о своих решениях, — призна-

лась она.

— Вот уж ни за что не поверю.

И в этом он был прав, как всегда. Сашу было 

легко подбить на любую авантюру, которая вно-

сила разнообразие в скуку повседневной жизни, и 

жалела она об этом крайне редко. Бывало, конечно, 

но даже слово «иногда» здесь казалось неумест-

ным.

Когда в феврале на очередной встрече выпуск-

ников медицинского университета, который она за-

кончила шесть лет назад, поступило предложение 

отметить это событие летом с размахом на природе, 

она была в числе тех, кто поддержал инициативу 

первыми.

— Шесть лет вместе учились, шесть лет как за-

кончили — это надо отметить! — было именно ее 

фразой.

Правда, дальнейшая вакханалия обсуждалась 

в тот момент, когда она в начале мая умотала с 

друзьями на расследование очередного аномально-

го явления, чем периодически занималась вот уже 

больше двух лет. Когда она вернулась, ее постави-

ли перед фактом, что встречаться решили в первые 

выходные июля на озере примерно в семидесяти 

километрах от Санкт-Петербурга. Там находилась 
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очень приличная база отдыха с типовыми коттед-

жами, мангалами, развлечениями и всем, что мо-
жет понадобиться для хорошего отдыха. Но и этого 
бывшим однокурсникам, а ныне уважаемым врачам, 
показалось мало. Чтобы не заниматься всей органи-
зацией самостоятельно, они наняли специального 
человека: какую-то хорошую знакомую одного из 
однокурсников. И то ли именно ей, то ли все же 
кому-то из бывших выпускников принадлежала 
идея сделать встречу тематической, а именно: сов-
местить с празднованием Купальской ночи. Ни-
кого не смущало, что сама Купальская ночь выпа-
дает с воскресенья на понедельник, а не на сутки 
раньше.

— Язычников среди нас нет, — отмахнулся ста-
роста, Мишка Николаев, когда кто-то указал ему 
на это. — Подумаешь, чуть раньше, зато весело!

На самом деле тогда, в мае, Саша не стала воз-
ражать против этой идеи, а горячо поддержала. 
Она всю жизнь прожила в городе, на подобных 
праздниках никогда не была и вообще не пред-
ставляла, бывает ли что-то подобное в их регионе. 
Всю нелепость предстоящего события она осозна-
ла только сегодня, стоя перед зеркалом и глядя на 
себя в «подходящем» наряде. Об этих платьях они 
с девчонками договорились заранее, как и о неле-
пых венках. Интересно, теперь каждая думала, как 
они ошиблись, но стеснялась высказаться первой? 
Однако деваться было уже некуда.

Максим предлагал отвезти ее, но она предпоч-
ла взять свою машину. Организатор праздника 
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оказалась из Москвы, а потому необходимым ко-
личеством транспорта в Питере не располагала. 
Можно было бы, конечно, нанять здесь, но все ре-
шили, что будет проще и дешевле воспользоваться 
своими автомобилями как минимум для доставки 
людей и продуктов. Встреча и так выходила неде-
шевой. Настолько недешевой, что со всего курса 
в итоге собрался только двадцать один человек. 
Да и просто Саша предпочитала иметь транспорт 
под рукой, когда планировалась встреча далеко за 
городом.

Забив багажник огромной «Ауди» под завязку 
и посадив «на хвост» четверых однокурсников, уже 
в четыре часа она покинула город. День выдался 
пасмурным, но теплым. Если в Санкт-Петербурге 
накрапывал мелкий дождь, то почти сразу за его 
пределами он прекратился, только тяжелые тучи, 
грозившие вот-вот разродиться ливнем, нависа-
ли низко над землей, но угрозы своей не испол-
няли.

На озере царила суета. Саша приехала послед-
ней, еще четыре машины стояли на небольшой 
парковке. Однокурсники сняли три коттеджа в 
дальнем конце базы и теперь под руководством 
хрупкой блондинки-организатора по имени Анна 
готовились к предстоящей ночи. Анна наняла 
в деревне рядом с базой двоих рабочих, но те в 
данный момент занимались площадкой чуть бли-
же к озеру, где планировались танцы, конкурсы 
и развлечения. Выпивка и закуска легли на пле-
чи отдыхающих, но как минимум три человека из 


