
online-best





Москва

Издательство АСТ

ТРАССА

 НОЛЬ

ЕВА СЕВЕР



УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6
          С28

Серия «Online-best»

Дизайн обложки: Юлия Межова

Север, Ева
Трасса Ноль / Ева Север.— Москва: Издательство АСТ, 

2018.— 508, [2] с. (online-best).

ISBN 978-5-17-111579-1

© Ева Север, 2018
© ООО «Издательство АСТ», 2018

С28

«Трасса Ноль» — это исповедь представителей потерян-

ного поколения.

Как жить в реальности, где не нашел себе применения?

Мы уходим в творчество или зависимости, становимся 

адреналиновыми наркоманами, ищем спасения в случай-

ных связях. Мы играем в Питеров Пэнов и тайком сбегаем 

в собственную вымышленную страну.

Escape-план есть у каждого.

Но что, если Питер Пэн однажды устанет бежать? И что 

случается с Нетландией, когда ее обитатели решают по-

взрослеть?

Подписано в печать 18.09.2018.

Формат 60 х 90 1/
316

.     Усл. печ. л. 26,88.

Печать офсетная. Бумага газетная.

Гарнитура Petersburg.

Тираж            экз. Заказ №           .

Изготовлено в октябре 2018 г.

Произведено в Российской Федерации

Общероссийский классификатор продукции

ОК-034-2014 (КПЕС 2008)

58.11.1 — книги, брошюры

ТР ТС 007/2011



Моему другу, который говорил: «Не ебатись».
Моему другу, который верил, что одиночества нет.

Моему другу, который однажды отказался взрослеть.
Всем, у кого есть escape-план
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Глава 1

ДЕНЬ, КОГДА НЕ ПРИШЛО ЛЕТО

Яна

Ночью умерла кошка.
Яна не поняла, в какой момент это произошло. 

В последнее время вообще все ночи для нее слились в 
единый кошмар с вечно-серыми сумерками за окном, 
коктейлем из тревоги и недосыпа, дергаными пробуж-
дениями по будильнику раз в полтора часа  — время 
уколов.

И  вот теперь Яна сидит на полу, хмурое утро за-
глядывает в окно, беспощадно высвечивает грязный 
линолеум, мятый плед и растянувшееся на нем непо-
движное тельце.

А ведь ветеринар предупреждал, что так будет. Гово-
рил: усыпите лучше сразу…

— Прости меня. Моя хорошая.
Пальцы бережно гладят потускневшую шерстку, 

слезы бегут по щекам, капают на рыжую клетку пледа.
«Она умирала одна, пока ты спала рядом!»
Яна ощущает приближение паники, закрывает гла-

за, пытается удержать истерику. Спазмы сдавливают 
горло, мешают вздохнуть, руки дрожат, в груди что-то 
рвется.
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В  комнате за стеной хлопает дверь, Яна слышит 
шаги по коридору и вопли с кухни:

— Ну елки, кто опять мой завтрак съел?!
Это общага — здесь все друг у друга воруют.
Кажется, будет скандал: на кухне раздаются недо-

вольные крики, с грохотом падает кастрюля, звенит 
стекло.

Яна втягивает голову в плечи. Ума лежит непод-
вижно. А ведь всегда боялась громких звуков…

Дверь с грохотом распахивается, с порога раздается:
— Яныч, а ты не видела…
Яна молчит, сидит на полу, чуть покачиваясь: «Не 

оборачивайся  — все это только сон, пока не загово-
ришь ни с кем».

— Яночка, ты чего? Ой! Кошка все же издохла?
Кошка. Издохла.
Это выше Яниных сил. То, что сидело в груди, те-

перь вырывается наружу с диким криком:
— Вон пошли! Вон!!!
Подхватив с тумбочки стеклянный стакан, она за-

пускает его в поспешно закрывающуюся дверь. Стакан 
попадает в косяк, осыпается вниз сотней осколков.

Крик переходит в рыдание, но не затихает. Яна кри-
чит, захлебываясь слезами, бьет кулаками по полу.

«Теперь можно кричать — Умочка уже не боится…»
Яна ощущает подступающую дурноту, вскакивает. 

Ванная в конце коридора, последняя дверь направо. 
Она несется по коридору босиком, как была, в пижаме.

Еле успевает добежать, сгибается над раковиной.
Яну рвет, желудок словно взяли в тиски. Во рту вкус 

горькой желчи. Глотая слезы, поскуливая, Яна оседает 
на холодный кафель, бессмысленно разглядывает раз-
битые костяшки пальцев и бормочет:

— Умы нет. Нету больше Умы…
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Ума никогда не была просто кошкой. Она была дру-
гом, членом семьи, ангелом-хранителем. С того момен-
та, как семилетней Ясеньке положили на колени серый 
пищащий комок, утекло много воды.

Вяло и смазанно ползли годы в родном городке под 
Ростовом. Районная школа, безвкусная овсянка в сто-
ловой по утрам. Располневшая и подурневшая рань-
ше времени мать, вечно глядящая исподлобья и слов-
но ждущая от Яси чего-то большего. Веющая тоской 
пластмассовая реальность жизнерадостно рвется из 
старенького телевизора на кухне, надежно упрятанный 
в рюкзак дневник с четверками («Так и останешься на 
всю жизнь хорошисткой?!»)

Ветки яблони, скребущие в окно, подружки, зо-
вущие покурить за гаражи,— летом, кусачие рейтузы 
под юбку — зимой. Позже были еще дискотеки с одно-
классниками, провонявшими паленой водкой и потом, 
но все это прошло как-то стороной.

Ярче запомнились старые книги из местной библи-
отеки. Вот они пахли как нужно: героизмом, отвагой, 
приключениями и неведомыми странами, в которые из 
Ростова точно не идет ни один поезд.

Со временем ушла в прошлое Яся, осталась Яна. 
По-прежнему хорошистка: русая коса, веснушки да 
сгрызенные ногти. Три подруги, больше на день рож-
дения позвать некого. Книги под подушкой и мечты о 
большом городе. В общем-то, ничего особенного.

И все это время рядом была Ума Турман. Гладкая 
серая шерстка, зеленые глазища, откушенный кон-
чик левого уха (соседский пес постарался). Выби-
рая ей имя, девочка Яся всего лишь отдавала дань 
моде: той зимой в их классе все были влюблены в 
Уму. Но серый попискивающий комочек воспринял 
все всерьез — кошка выросла отчаянной гордой кра-
савицей.
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Засыпая, Яна прижимала Уму к груди, слушала не-
затихающее мурлыканье. Это ей она девчонкой дове-
ряла секреты, с ней мечтала сбежать из дома. Ума гре-
ла колени долгими зимними вечерами, с ней было не 
страшно идти в кладовку за картошкой.

Уехав в Питер поступать в институт, Яна думала 
оставить кошку дома — чтобы мама не скучала.

Осенью пришлось заселяться в общежитие вдво-
ем  — без хозяйки Ума отказывалась от еды, чахла на 
глазах, не давалась в руки.

Яна усмехнулась сквозь слезы. Одному Богу ведо-
мо, чего ей в свое время стоило уломать комендантшу.

«С животными в общежитие вход воспрещен!» — и 
никаких, попробуй поспорить.

Ничего, преодолели и это. В конечном итоге бутыл-
ка коньяка и коробка конфет все же решили исход дела.

Правда, подношение основательно подорвало бюд-
жет. Яна с Умой тогда до конца месяца питались мака-
ронами с килькой — и, кажется, были самыми счастли-
выми обитателями общаги.

Обнимая пушистое тельце перед сном, Яна шептала:
— Мы с тобой банда, слышишь? Никому тебя не от-

дам!
Ума мурлыкала.

Это были хорошие пять лет.
А теперь она совсем одна. Сидит на грязном полу в 

пижаме. Сколько времени прошло — полчаса или весь 
день? Пусто в гулкой душевой, пусто в Яниной голове. 
Только вяло всплывает одна и та же холодная липкая 
мысль: «Ты должна похоронить Уму».

Как поступают в таких случаях, Яна не знала.
Когда она наконец поднялась с пола и пошла, шар-

кая, по длинному коридору, кругом было пусто и тихо. 
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Середина дня, все разошлись по делам. Зайдя в комна-
ту, Яна торопливо оделась: натянула джинсы и свитер, 
стоя спиной к углу, в котором лежал плед.

На улице было пасмурно, в лицо ударил пронзи-
тельный ветер пополам с моросью. Не беда, до магази-
на недалеко.

«Продукты  24», в дверях, как обычно, пялится в 
телефон охранник, Тигран. Яна растянула губы в де-
журной улыбке.

«Надо же — все как всегда. И я, как всегда, улыба-
юсь, будто и не случилось ничего».

— Здравствуйте! А у вас коробки не найдется?
— Переезжаете?  — охранник цыкнул, награждая 

Яну ответной широкой улыбкой.
— Угу,— она сглотнула.— Небольшая, вот такого 

размера где-то.
Показав руками примерный размер коробки, Яна 

заметила, что ладони дрожат. Она поспешно опустила 
руки.

— Ща, посмотреть надо…
Парень махнул рукой и скрылся в недрах магазин-

чика. Вернулся через пару минут, гордо неся слегка по-
мятый картонный ящик из-под фруктов.

— Сойдет?
— Спасибо! — Яна перевела дух и продолжила ров-

ным голосом: — А лопаты не найдется?
Охранник недоуменно уставился на Яну и вопро-

шающе всплеснул руками.
— Спасибо,— повторила она и побрела обратно, за-

жав под мышкой коробку.
Лопата нашлась в кладовке общежития, у комен-

дантши. Та не стала задавать вопросов: видно, уже 
была наслышана.

Полчаса спустя, держа на вытянутых руках коробку 
и неловко зажав под мышкой лопату, Яна поджидала 
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электричку на продуваемом перроне — благо, от обща-
ги до станции недалеко.

Она уже знала, куда повезет Уму.

Сид

Все же лето в Питере — дурацкая пора. Вроде июнь 
по календарю, а погода не шепчет.

Сид недовольно покосился на открытую форточку, 
сморщил нос и спрятался с головой под одеялом.

Рядом посапывала Дашка. Ощутив под боком тепло 
женского обнаженного тела, Сид блаженно улыбнулся 
и прижался к ее спине, закопался лицом в копну каш-
тановых кудряшек.

— М-м, доброе утро,— мурлыкнула Дашка, заво-
зившись под одеялом.

— Доброе,— Сид поцеловал девушку в ухо, чуть 
прикусив мочку.— Как спалось на новом месте?

Хихикнув, Дашка чмокнула Сида в нос и широко 
улыбнулась:

— Как дома! Еще бы кофе кто угостил…
— Сделаем! Может, только чуть позже,— довольно 

хмыкнул Сид.
Приподнявшись на локте, он обнял девушку и на-

стойчиво поцеловал ее в губы.

Полчаса спустя Сид стоял на пустой кухне, гипно-
тизируя кофейную турку на походной горелке.

Вообще-то, кухней это можно было назвать только 
с большой натяжкой. Белые стены, бетонный пол, гру-
бо сколоченный стол-верстак да колченогий табурет 
скорее подошли бы студии-мастерской. В деревянном 
ящике на столе хранились продукты: банки с макаро-
нами и крупами, мешочки со специями, жестянки с 
консервами. На подоконнике разместилась нехитрая 
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утварь: закопченный котелок, сковородка, пара чашек 
и мисок.

Женщины при виде такого быта приходили в 
ужас или умилялись. Сиду это льстило. «Живу по-
походному, как Джек Лондон на Аляске» — так он по-
яснял.

Бросив взгляд в полутемный коридор, Сид несколь-
ко секунд задумчиво разглядывал себя в пыльном зер-
кале. Голый, с бритым черепом и рыжей щетиной на 
подбородке, поджарый, как ирландский сеттер, и такой 
же заводной. Татуировка на ребрах, шрамы на животе 
и под лопаткой — как вехи прожитых лет.

Обычно Сид себе безусловно нравился. Но этим 
хмурым утром в зеркале ему померещилось что-то, не-
приятно цепляющее. Раздражающее, как трещина на 
любимой чашке.

— Эй, парень, веселей! — привычно подмигнув соб-
ственному отражению, Сид отвернулся к окну.

Небо хмурилось, тополя под окном сгибались на ве-
тру. Легкое раздражение и не думало уходить, наобо-
рот, сменилось меланхолией и, кажется, пустило кор-
ни, грозя испортить и без того серое утро.

Что-то вертелось в голове и смутно беспокоило, 
мешало расслабиться. В  памяти всплывали обрывки 
сна. Снилась какая-то гадость: гулкий пустой коридор, 
скучная комната, чувство безысходности, притаившее-
ся в углу. Потом были еще хмурое северное море, мерт-
вая сосна с побелевшими корнями, торчавшими из пе-
ска, и пронзительный ветер. Нет, не вспомнить.

Кофейная пенка зашипела, переливаясь через край 
турки. Крошечный огонек горелки погас, запахло га-
зом.

— Твою мать,— зашипел Сид и кинулся спасать 
остатки кофе.
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Дашка не спала. Сидела на краю постели, подобрав 
под себя ноги и укутавшись в плед. Каштановая прядь 
выбилась из-за уха и падала на обнаженную грудь.

— Блин, как ты так вообще живешь?  — она недо-

уменно обвела рукой комнату.

— А, ерунда,— Сид привычно улыбнулся.— Раньше 

здесь и кровати не было — только палатка прямо по-

среди комнаты. В ней и спал.

— Ну, если матрас на полу можно назвать крова-

тью, то прогресс налицо! — девушка хихикнула и по-

тянулась к Сиду.— Кофе принес? Иди сюда…

Сид поставил две дымящиеся чашки на старомод-

ную колонку от магнитофона, служившую прикроват-

ной тумбочкой.

Помедлил секунду и пододвинул к постели плете-

ное кресло. Устроился в нем, потянулся за кофе и под-

мигнул Дашке. Та тут же с готовностью улыбнулась в 

ответ. Молодая, сильная и почти красивая. Сид даже 

залюбовался ею.

Кофе ощутимо горчил. Отставив чашку, Сид под-

нял с пола пачку сигарет и закурил.

— Ну так что? Как ты дошел до жизни такой, при-

ятель? — Дашка растянулась на кровати, грея руки о 

кружку.

Сид неожиданно разозлился. Формулировка пока-

залась ему оскорбительной. Но, бросив взгляд на под-

ругу, все же сделал над собой усилие и расслабился — 

слишком уж весело и тепло смотрела девушка.

— Даже не знаю, что сказать, бэби,— излюбленное 

его начало для этой байки.— Мама у меня была из пер-

вых хиппи.

— М-м, что ты говоришь?

Дашка тряхнула головой, отбрасывая с глаз пуши-

стую челку.



14

— Помню, как-то пришел к ней,— Сид затянулся 
и сделал паузу,— и спрашиваю: «Мам, я дитя любви?»

— Ну? — подогнала Дашка.
— А  она отвечает,— Сид улыбнулся, выдерживая 

паузу и наслаждаясь вниманием.— «Нет, ты дитя очень 
хорошего секса!»

В  комнате повисло молчание, затем Дашка неуве-
ренно прыснула.

— Н-да…  — протянула она.— Истории у тебя… 
И что, это все из-за твоей мамы?

— Что «это все»? — не понял Сид.
Он привычно обвел взглядом комнату. Голые стены, 

изначально выкрашенные в белый цвет, теперь пестре-
ли рисунками и надписями. Пол в теплых тонах удач-
но перекликался с резным деревянным жирафом на 
подоконнике. В углу громоздился мольберт.

В  этой квартире прошло детство Сида. Когда-то, 
очень давно, стены комнаты были оклеены обоями — 
впрочем, их тоже было не разглядеть из-за рисунков и 
плакатов рок-звезд, которых так любила его мать.

А в соседней комнате жили дедушка, военный врач 
на пенсии, и остроносый рыжий мальчик. Мальчик 
тоже, как и его мать, любил рисовать и слушать тро-
фейные пластинки. Только вот в эту комнату его почти 
никогда не пускали.

Сигарета догорела до фильтра и обожгла пальцы. 
Сид вздрогнул и торопливым движением отправил 
бычок в пепельницу.

— Знаешь,— проговорил он безмятежным тоном.— 
А ведь ты права. Да, это все именно из-за той истории.

Помолчав, он встряхнулся и бодро хлопнул себя по 
коленям.

— Ну, Дашик, спасибо, что зашла! Думаю, тебе пора.
— Чего?  — девушка вытаращила глаза.— То есть 

как «пора»? Я же еще даже не…
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— Извини, бэби! — Сид уже поднялся и принялся 
деловито сновать по комнате, подбирая с пола ее одеж-
ду.— На работу опаздываю.

— Но… То есть, конечно, как скажешь.
Дашка начала одеваться в недоуменном молчании. 

Сид едва сдерживался, чтобы не начать подгонять ее.
Через десять минут, закрыв за подругой дверь, он 

облегченно выдохнул и прислонился спиной к стене. 
На тумбочке в коридоре валялся мобильный.

Сид взял его и задумчиво нашел в телефонной 
книжке номер. Помедлил и стер его.

Тишина в квартире давила, словно принуждая к 
чему-то. За окном пошел дождь.

— Соберись, парень, come on!
Сид провел рукой по лицу, заметив, что пальцы 

слегка дрожат. Нет, утро явно не задалось.
Если бы еще не этот дурацкий сон…
Сид неожиданно почувствовал, как накатило оди-

ночество. Дернув щекой, он направился на кухню соо-
ружать завтрак. До его смены оставался еще весь день.

Яна

Яна не была в этом месте почти два года, но здесь 
мало что изменилось. Те же безразличные ко всему 
волны залива, тот же ледяной ветер, сосны да песча-
ный пляж.

Вдалеке прогуливалась пожилая супружеская пара, 
других людей видно не было. Да уж, погода сегодня не 
летная.

Яна без труда отыскала нужное дерево. Прекрасная 
раскидистая сосна, росшая немного наособицу от дру-
гих деревьев, на самой границе песчаного пляжа.

Положив коробку и лопату на песок, Яна выпрями-
лась во весь рост и постояла с минуту без движения.


