
Èç äà òåëü ñò âî ïðè çíà òåëü íî Áî ðè ñó Íà òà íî âè ÷ó 
Ñòðó ãàö êî ìó çà ïðå äî ñòàâ ëåí íîå ðàç ðå øå íèå èñ ïîëü çî-
âàòü íà çâà íèå ñå ðèè «Ñòàë êåð», à òàê æå èäåè è îá ðà çû, 
âî ïëî ùåí íûå â ïðî èç âå äå íèè «Ïèê íèê íà îáî ÷è íå» è 
ñöå íà ðèè ê êè íî ôèëü ìó À. Òàð êîâ ñêî ãî «Ñòàë êåð».

Áðà òüÿ Ñòðó ãàö êèå — óíè êàëü íîå ÿâ ëå íèå â íà øåé 
êóëü òó ðå. Ýòî öå ëûé ìèð, îêà çàâ øèé âëè ÿ íèå íå òîëü êî 
íà ëè òå ðà òó ðó è èñ êóñ ñò âî â öå ëîì, íî è íà ïî âñåä íåâ-
íóþ æèçíü. Ìû ãî âî ðèì ñëî âà ìè ãå ðî åâ ïðî èç âå äå íèé 
Ñòðó ãàö êèõ, ïðè äó ìàí íûå èìè íå î ëî ãèç ìû è ïî íÿ òèÿ 
æè âóò óæå ñâî åé îò äåëü íîé æèç íüþ ïî äîá íî ôîëü ê ëî ðó 
èëè áðî äÿ ÷èì ñþ æå òàì.
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Он бежал. Так, как никогда не бегал до этого. 
Его сердце готово было выскочить из груди, и не 
от мышечного напряжения — он был слишком хо-
рошо тренирован для этого. Это сдавали нервы. 
Обычный стресс, который свойственен человеку, 
даже если он ученик якудзы. Профессиональный 
убийца, воспитанный в секретной японской школе 
клана Сумиёси-кай.

Он видел, как к его дому неторопливо подъез-
жает крытый почтовый автомобиль, один из тех, 
что развозят заказные письма и посылки жителям 
частных домов. Удобный сервис, хоть и не дешевый. 
Хотя что хорошее в этом мире обходится дешево?

Так почему же сердце бегущего готово было 
выскочить из груди при виде этой безобидной ма-
шины?

Просто кто в ней находится.
Наемники профессора Кречетова, которых тот 

нанял для того, чтобы убить его, Виктора Саве-
льева, которому в чернобыльской Зоне за столь 
необычное прошлое дали прозвище Японец. А еще 
в этой машине где-нибудь на заднем сиденье лежа-
ла бомба, замаскированная под посылку, которую 
те наемники должны были передать в руки Японца.
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Однако смертоносную коробку по ошибке при-
няла жена Виктора. И через несколько секунд раз-
дался взрыв. Так Савельев за одно мгновение поте-
рял свою Мяуку, маленького сына и смысл жизни…

И сейчас у Японца была возможность исправить 
свое прошлое.

Вторая возможность…
Однажды ему уже удалось вернуться в этот день. 

Но тогда он просто не успел добежать до почтового 
автомобиля. Виктор видел, как машина отъезжает 
от ворот его дома, как закрывается почтовое окош-
ко в воротах. Он даже успел заметить мелькнувшую 
в нем руку жены, которая приняла посылку…

А потом раздался взрыв… Взрыв, который он 
уже видел однажды изнутри, выбежав из своего 
коттеджа, чтобы прикрыть своим телом родных ему 
людей…

Он не успел тогда.
Он не успел и потом, вернувшись в прошлое.
Но сейчас он точно успевал!
Машина только подъезжала к воротам его 

дома, гася скорость. И тем, кто находился внутри 
нее, еще нужно было выйти, дойти до ворот, по-
звонить. Минуты две на всё про всё. Вполне доста-
точное время для ученика якудзы, чтобы добежать 
до цели и голыми руками разорвать на части по-
сланников смерти.

Он точно успевал!..
Но внезапно чья-то темная человеческая фигура 

заступила ему путь, появившись словно ниоткуда.
Конечно, она сделала это зря.
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Виктор никогда не убивал просто так. Но сейчас 
у него просто не было выбора.

Пальцы правой руки сами сложились в подобие 
наконечника копья — и он ударил. В точку суйгэ-
цу, расположенную в районе солнечного сплетения 
и относящуюся к сокуси — областям человеческого 
тела, умелый удар в которые приводит к мгновен-
ной смерти.

Вряд ли кто-то в этой части света мог парировать 
удар, нанесенный Мастером стихии Воды. Виктор 
знал это совершенно точно. Ведь бил он не рукой, 
а твердым намерением лишить жизни человека, 
вставшего у него на пути. Это совершенно разные 
вещи. Примерно как увернуться от пули, выпущен-
ной на расстоянии протянутой руки.

Но фигура увернулась!
Виктору показалось, что она исчезла на мгно-

вение — настолько стремительным было ее движе-
ние — и появилась вновь, сместившись едва ли на 
дециметр относительно своего прежнего положе-
ния.

А рука Виктора провалилась в пустоту. Вместе 
с ужасающей энергией намерения, подпитанного 
всесокрушающей яростью. И при этом он почув-
ствовал легкое прикосновение к точке, располо-
женной под левым ухом.

Мастера дим мак, тайного искусства замедлен-
ной смерти, называют эту точку «защита от ветра». 
Им, мастерам, виднее, почему они так назвали одну 
из самых уязвимых областей человеческого ор-
ганизма. Может, потому, что один лишь ветер не 
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может причинить ей вреда. А вот хорошему бойцу 
достаточно несильного удара в эту точку, чтобы по-
вергнуть противника наземь. Тому же, кто способен 
парировать удар намерением, для того же вполне 
хватит и одного касания.

Виктор почувствовал, как всё его тело вдруг 
просто отказалось ему служить. Ноги по инерции, 
на рефлексах сделали еще шаг, другой — и подко-
сились, став словно ватными.

Савельев упал на колени и стал медленно зава-
ливаться набок. Однако гаснущее сознание всё еще 
фиксировало то, что происходило впереди, возле 
ворот.

Как из фургона выходит тип в кожаной куртке 
с коробкой в руке…

Как протягивает руку к звонку…
Как открывается окошко в воротах…
Как посылка исчезает в нем…
Как сломя голову мчится к своей машине тип 

в кожанке, и как та машина, визжа покрышками об 
асфальт, срывается с места…

Савельев лежал на боку, понимая, что провали-
вается в пустоту. И даже яркая вспышка взрыва, ре-
занувшая по глазам, не смогла вырвать меркнущее 
сознание Виктора из ледяных объятий той пустоты…

* * *

Полковник стоял у окна, нервно покусывая спич-
ку, уже изрядно разлохмаченную зубами. Бросить 
курить получилось уже больше года назад. А отбить 
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привычку грызть сигаретный фильтр — не вышло. 
Поэтому теперь вместо терпкого привкуса любимой 
«Герцеговины флор» во рту поселилась мерзкая го-
речь жеваного дерева.

Впрочем, думать она не мешала. А подумать 
было о чем.

— Так что с ним делать, товарищ полковник?
Голос говорившего был грубым, командирским, 

жесткости которому добавляла привязанность 
к кондовому советскому «Беломору». С появлением 
подчиненного кабинет заполнил знакомый запах не-
давнего перекура, который начинаешь очень хорошо 
чувствовать от других, когда сам завязал с дурной 
привычкой. Хоть и произошло это довольно давно, 
а все равно ноздри реагируют, как у голодной гон-
чей, почуявшей свежий след.

— Повторите еще раз ваш доклад, майор, — не 
оборачиваясь бросил полковник через плечо.

Сзади послышался старательно подавленный 
негромкий страдальческий вздох, после которого 
«беломорный» голос начал скучно говорить:

— Сегодня при патрулировании объекта сер-
жантом Соколовым и рядовыми Дьяконовым, Бо-
рисенко и Фокиным задержан гражданин подозри-
тельного вида. Одет в комбинезон камуфляжной 
раскраски, известный как «камуфляж КГБ», и бо-
тинки явно зарубежного производства. Особые 
приметы. На кистях рук имеются глубоко въевши-
еся следы пороховой гари, на указательном пальце 
присутствуют характерные изменения кожи, веро-
ятно от спускового крючка. Предплечье левой руки 
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опоясывает странная, немного выпуклая татуировка 
в форме змеи. При задержанном найдены следую-
щие предметы. Стреляные гильзы в карманах от ог-
нестрельного оружия различных систем, в том числе 
импортного производства — как известных кали-
бров, так и не встречавшихся мною ранее. На шее 
задержанного при обыске был найден камень, слабо 
светящийся красноватым светом. Также у него были 
конфискованы часы, явно произведенные не в Со-
ветском Союзе.

— Ну, и что ты предлагаешь? — поинтересо-
вался полковник. И добавил: — Неофициально, 
разумеется.

— По моему глубокому убеждению, следует до-
ложить сами знаете куда. И ежу понятно, что это 
иностранный шпион, заброшенный на Украину за-
падными спецслужбами. Не исключаю, что он име-
ет прямое отношение к взрыву на Чернобыльской 
АЭС, последствия которого мы сейчас разгребаем.

— Ага, ты прям самолично обломки ТВЭЛов 
с двуокисью урана разгребаешь с кровли третьего 
энергоблока и в разрушенный четвертый скидыва-
ешь, — поморщившись, произнес полковник. — 
А потом как перчатки снимаешь собственную кожу 
с рук, хватанув тысячу рентген в час.

— Поясните, пожалуйста, что вы имеете в виду, 
товарищ полковник, — процедил сквозь сжатые 
зубы майор. — Я полностью отдаю свой долг Ро-
дине, обеспечивая круглосуточную охрану объекта. 
И я считаю…

— Ты считаешь?
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Полковник круто развернулся, выплюнув спич-
ку. Которая, кувыркнувшись в воздухе, отскочила 
от начищенного до блеска сапога майора.

— Ты считаешь, что нужно докладывать в Коми-
тет госбезопасности о каждом придурке, прочитав-
шем фантастический роман и посмотревшем снятый 
по нему популярный фильм про сталкеров? Так ведь 
он себя назвал, верно? Сталкером? А потом приедет 
проверка из КГБ, после чего в лучшем случае мы 
вылетим из армии по служебному несоответствию. 
И комитетчики будут правы. Потому что нечего хре-
нью страдать и отнимать время у серьезных людей.

Майор смотрел в пол, так что за насупленными 
бровями глаз почти не видно. Зато хорошо заметно 
было, как перекатываются желваки на его лице.

— И что прикажете делать с задержанным? — 
глухо проговорил он.

Полковник скрипнул зубами вхолостую, забыв, 
что между ними уже нет прослойки в виде жеваной 
спички. Впрочем, может, оно было и к лучшему. 
Пока смотрел в окно, плюща передними резцами 
тонкую деревяшку, ничего путного в голову не при-
ходило. А тут словно озарило.

— А что вы делали во Вьетнаме с нежелатель-
ными пленными, когда служили там Родине в долж-
ности военного консультанта? — хмыкнув, поинте-
ресовался он.

Майор замер на мгновение, осознавая услы-
шанное, потом поднял голову. К своему удивлению, 
полковник увидел в заблестевших глазах подчинен-
ного что-то похожее на радость.



Äìèòðèé Ñèëëîâ 14 С Т А Л К Е Р

— Разрешите выполнять?
— Разрешаю идти, — осторожно сказал пол-

ковник. Ведь всем известно, что заданный вопрос, 
оставшийся без ответа, приказом не является. 
А в случае чего он и знать не знает, что там нафан-
тазировал себе майор внутренних войск, ранее поу-
частвовавший во многих внешних конфликтах.

* * *

Что бы там ни говорили восточные мудрецы, пу-
стота редко бывает действительно пустой. И даже 
если таковое случается, рано или поздно она все 
равно начинает чем-то заполняться. Например, как 
сейчас, — тусклым светом, навязчиво пробиваю-
щимся сквозь закрытые веки.

Свет был странным. Тусклым. Безжизненным. 
Свет не бывает таким. И чтобы разобраться в при-
роде столь удивительного явления, стоило открыть 
глаза.

Что Виктор и сделал.
И удивился еще больше.
Это действительно была пустота, заполняющая 

всё вокруг, светящаяся сама по себе.
Мертвая…
Виктор сразу вспомнил, где он видел подобный 

свет.
Это было давно, словно в иной жизни. Ис-

пытание Воды. Поверхность озера, гладкая, как 
зеркало, глядя на которую так легко погрузить-
ся в состояние мицу-но кокоро, что в переводе 
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с японского и означает «разум как поверхность 
озера». Состояние, когда нет ни мыслей, ни ощу-
щений, как нет ни малейшей ряби на глади воды 
в безветренное весеннее утро. Лишь в этом состо-
янии можно увидеть истинный мир таким, какой он 
есть на самом деле. Такое ви дение мира по-япон-
ски называется «нёдзё».

Тогда Савельев впервые увидел камни, живущие 
жизнью неживого. Бесформенные глыбы, светя-
щиеся слабым белым светом.

Таким же, что заполнял сейчас собой пустоту во-
круг Виктора.

Мертвым светом неживого — и одновременно 
живым.

Понять это невозможно непосвященному, для 
которого «нёдзё» — всего лишь слово. Звук, рож-
дающийся — и тут же умирающий, за которым нет 
ничего, кроме колебания воздуха. Но тем, кто испы-
тал это состояние, не нужны звуки. Они и без них 
прекрасно понимают друг друга. И легко узнают 
себе подобных среди толпы…

Так же, как сейчас Виктор узнал того, что воз-
ник из пустоты и сел напротив него, положив рядом 
свой посох.

На этот раз Виктор не удивился. Он уже доста-
точно пришел в себя, чтобы поддаваться обычным 
человеческим эмоциям. Поэтому Савельев также 
приподнялся и сел, скрестив ноги в позе лотоса. 
Лучшее положение для пребывания в пустоте, ког-
да не совсем понятно, сидишь ты или же висишь 
в воздухе.


