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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

КНЯЖЕСКИЕ ДЕТИ

Глава 1

ВЕНЧАНИЕ

–Bенчается раб Божий Алексей рабе Божией 
Елизавете во имя Отца, и Сына, и Святаго 

Духа…
Голос священника чуть слышен, а лица вовсе не 

видать. Колышется неясная тень, торопливо тво-
ря обряд.

Тьма сгустилась в углах храма, куда Алексей ста-
рается не глядеть, чтобы не встретить укоряю-
щие взоры угодников. Слабые отсветы трепещут 
на пронзенных ладонях Спасителя; руки Христо-
вы, прибитые к кресту, чудится, дрожат от боли, 
и князь холодеет от затылка до пят.

— Венчается раба Божия Елизавета рабу Божию 
Алексею во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа…

Батюшка прибавил голосу, и бас его слился 
с грозным гулом ветра. Алексей вспомнил: когда они 
с Николкой Бутурлиным торопливо пробирались 
по залитой жидкой грязью Ильинке, церковные ко-
локола единогласно возвещали окончание вечерни. 
Звонили у Михаила Архангела в кремле — тяжело, 
грузно, у Петра и Павла под откосом — надрывно, 
у Николы на Торгу — всполошенно, у Жен-Миро-
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носиц над Почаинским оврагом — заливисто; доно-
сился перебор с колокольни Строгановского вели-
чаво-нарядного храма — на все голоса. Слышалось 
Алексею, будто кто-то приказывал: «Стой! Стой! 
Стой!» И если б не вышагивал рядом возбужден-
ный, задыхающийся Николка, может, и приостано-
вился бы Алексей, может, одумался, не явился в мол-
чаливую, словно тайная западня, церковь на Ильи-
ной горе, где ждала его невеста…

Впрочем, увидевши в темном уголке согбенную 
фигуру в черном салопчике, Алексей приободрил-
ся, встрепенулся, позабыл свое смутное беспокой-
ство, даже сунулся поцеловать, но не тут-то было: 
девушка, словно стыдясь чужих, отшатнулась, от-
вернула укрытое флером 1 лицо.

— Виновен, запоздал! — покаянно зашептал 
Алексей. И это было все, что он успел молвить, 
ибо Николка нетерпеливо звякнул шпорой, а ба-
тюшка, прогудев: «Чада, не мешкайте!» — грузно 
двинулся к аналою. Николка повел невесту, жених 
пошел следом, и тайный обряд, развязка скороспе-
лого Алексеева романа, начался.

— Да оставит человек отца своего и матерь, 
и прилепится к жене своей, и будета два в плоть 
едину. Тайна сия велика есть…

Алексей ощутил, что рука Лисоньки совсем за-
стыла. Он стиснул ледяные пальцы так, что девичий 
перстенек впился в кожу, но князь крепче и креп-
че сжимал безвольную руку, словно пытаясь найти 
в ней опору и развеять свои внезапные сомнения.

1 Шелковая, очень тонкая, прозрачная ткань.
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Да что это вдруг содеялось! Что с ним? Где былая 
страсть, где щемящая нежность? Ведь лишь вчера 
слова его медоточивые рекой лились, а ныне горло 
иссохло от невысказанных смутных предчувствий. 
Отчего ж тайна, и тьма, и близость счастья не раду-
ют, не задорят, а лишь пугают, щемят сердце?

За стенами взвился из-под обрыва клуб ветра 
и, объяв махонькую церковку, сотряс ее до осно-
вания. Погода поднялась жестокая, немилостивая, 
и Алексей, вспомнив, как безоблачно сей день на-
чинался, снова ощутил неладное и слегка колыхнул 
свечкой, попытавшись сотворить крестное знаме-
ние.

Ишь, спохватился! А разве не знал, что тайное 
венчание — это грех?! Где ж вы прежде были, ра-
зум-друг и совесть-матушка? Отчего раньше не осе-
нили молодую, удалую, излишне пылкую головуш-
ку? Поздно! Уже чуть-чуть приподняла невеста фату, 
открыв поцелую жениха дрожащие, холодные губы, 
уже произнесены последние, роковые слова, надеты 
венчальные кольца, и вот об руку с женой князь Алек-
сей идет, не чуя ног, к дверям, за которыми ночь и ти-
шина, а внизу, под крутояром, колышется лодка, и…

Вдруг кто-то с такою яростью заколотил снару-
жи в двери церкви, что зажатые засовом створки 
заходили ходуном.

— Господи Иисусе! — выдохнул, крестясь, ба-
тюшка. — Ктой-то? Стража? Вовлекли вы меня, зло-
бесники!..

— А, черт! — заскрежетал зубами Николка, 
выхватывая шпагу и загораживая собою моло-
дых. — Измена?
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— Отворите-е! — глухо, отчаянно раздалось за 
дверью, и она снова затряслась под градом уда-
ров. — Отворите же, ради Господа Бога!

Алексей не поверил ушам. Этот ужасный го-
лос… чудится, что ли? Да ведь то Неонилы Федо-
ровны голос. Тетушки Лисонькиной!

Зачем она здесь? Сговорено же все, обдумано! Она 
как бы не знает, не ведает ничего о бегстве племян-
ницы, ну а через недельку-другую Алексей с Лисонь-
кой напишут ей уже из Москвы, а потом и в ножки 
кинутся, выпрашивая прощения и благословения…

Сговорено-то сговорено, однако в голосе, кото-
рый рвется из-за двери, такое неистовство, словно 
не ею же придуманное венчание вершится здесь, 
а самое малое — тайное душегубство!

— Погоди, Николка, — тихо сказал Алексей. — 
Спрячь-ка шпагу. Там тетушка. Надо отворить.

Он шагнул было к выходу, как вдруг Лисонька 
стиснула его локоть и прошелестела:

— Нет, не надо! Не надо!
— Полно, милая, — молвил Алексей, и прежняя 

нежность прихлынула к его сердцу. — Теперь боять-
ся нечего. Я с тобою!

Николка поднял скрипучий засов. Дверь распах-
нулась. Резкий запах осенней свежести и сырости 
наполнил сладко благоухающий храм, и вместе с по-
рывом ветра в полутьму ворвалась высокая фигура 
тетки Лисоньки — ростовщицы Елагиной. Алексей 
различил растрепанные седые волосы, искаженные 
черты, торжествующую, злобную усмешку, и вдруг по-
нял: вот сейчас некая откроется истина. И она будет 
ужасна.
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— Знаешь ли, кто муж твой? — проговорила Не-
онила, высокомерно глядя на замершую девушку. — 
Знаешь ли, с кем повенчана богопротивно и мерз-
ко? — Помолчала, словно наслаждаясь созерцанием 
четырех застывших фигур, испуганных лиц, и вы-
плюнула: — Венчалась ты с братом единокровным!

Словно молнией пораженные, замерли и моло-
дые, и дружка, и поп. Неонила Федоровна прибли-
зилась к Алексею:

— Тебе, князенька, поди, невдомек, что Ма-
рья-то Павловна, покойница, вовсе не маменька 
твоя. Небось не помнишь, что в хоромы барские 
ты взят был из холопской избы. И родила тебя та 
самая Пелагея, кою кормилицею и нянькою твоею 
называли. Ты, князюшка, выблядок, байстрюк, не-
законнорожденный, а крови твои дворянские мут-
ной водицею разбавлены!

Замолчала, с глумливою улыбкою глядя на Алек-
сея, который был бы поражен, наверное, менее, ес-
ли бы Неонила Федоровна сообщила, что он — де-
латель воровских денег или атаман понизовской 
вольницы 1. Только и смог, что пролепетать, хвата-
ясь за последнюю соломинку:

— Но у меня нет сестры…
— Есть, князенька! — злорадно осклабилась в по-

лутьме Неонила Федоровна, напоминавшая Меду-
зу-Горгону с этими полуседыми прядями, вздыблен-
ными сквозняком. — Есть! Тебя-то со скотницей 

1 Воровские деньги — фальшивые; понизовская 
вольница — волжские разбойники. Здесь и далее прим. 
автора.
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Палашкой почему в покои взяли? Потому что цы-
гане твою сестру-младенца со двора снесли. Нянька 
проспала, цыгане подкрались — вот и сгинуло дитя. 
Словно сквозь землю провалилось. Никто ее в жи-
вых не чаял больше видеть, заупокойные службы 
служили по рабе Божией Елизавете!

Что-то такое слышал Алексей… какие-то слухи 
о батюшкиной болезни, о тайной, смертельной то-
ске, которая и свела в могилу княгиню Марью Пав-
ловну…

— Дитя не нашли, — вновь раздался голос Неони-
лы Федоровны. — Да и как же найти было? Искали-то 
в лесу, у цыган, а девочка была у меня! Батюшке-кня-
зюшке небось и в голову не взошло. Где ему! Его па-
мять на баб короткая. Много таких, как я, было у не-
го, множество! Пелагеюшка — дура из их числа. Но 
они все забыли да простили, а я — нет. Я — нет!..

— Наговор это! Ложь гнусная, небывалая! Не 
слушай, Алешка! Коли так, пускай она докажет! — 
возбужденно выкрикнул верный Николка.

Неонила Федоровна так резко оборвала хохот, 
словно его обрубили.

— Нишкни! — отмахнулась она от Николки тро-
еперстием. — Изыди! И тебе ведь от суда не уйти, 
коль не смолкнешь. Ты, гвардейский офицер, соу-
частник кровосмесительного венчания! А что про 
доказательства… пускай князь молодую в дом отцов 
приведет, да отворит покои княгинины, что с са-
мой ее смерти стоят заперты, да рядом с парсуной 1 
Марьи Павловны свою жену поставит. Одно лицо, 

1 Портретом (устар.).
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вылитая! Жена твоя, Алексей Михайлович, чистых 
кровей: по матери Стрешнева, по отцу Измайлова. 
Повезло тебе, как видишь: ты, выблядок, дворянку 
столбовую взял! Радехонек будет Михайла Иванович 
сношеньке, возликует, что дочушку нашел родимую!

Алексей оцепенело молчал. Ни мыслей, ни 
чувств. Холод во всем теле — и ничего более.

Внезапно та, с которой он только что обвенчал-
ся, бросилась вперед, обогнув Алексея и Николку.

— Тетенька! За что?!.. — возопила она и, зало-
мив руки, пала на колени перед черной пугающей 
фигурой.

Неонила Федоровна вздрогнула так, что ее даже 
шатнуло в сторону, потом быстро нагнулась и дро-
жащей рукой потянула с лица девушки фату. Глаза 
ее расширились, рот задрожал… она резко выпря-
милась, постояла какое-то мгновение — и тяжело 
рухнула навзничь.

Алексей, священник, Николка, разом выйдя из 
столбняка, бросились к ней, приподняли. Пламя све-
чи отразилось в неподвижных, широко раскрытых 
глазах.

Неонила Федоровна была мертва.

*  *  *

Даже и потом, после, уже поуспокоившись, не 
мог порядочно вспомнить Алексей все бывшее 
с ними в ту ночь. Смутно, будто сквозь туман, ви-
дел, как Николка выхватил из кармана горсть мо-
нет и сунул их в ладонь попа, к горлу которого бы-
ло приткнуто острие шпаги.
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— Пикнешь кому, — прошипел Николка, — тогда 
ищи, кто тебя отпевать станет. Понял, батюшко?

Тот лишь заводил глаза, постанывая.
— Скажешь: на молитве, мол, женщине дурно 

сделалось, — наставлял Николка. — Упала — и дух 
вон. Ты и знать не знаешь, ведать не ведаешь, кто 
такая да почему. Понял ли?

— По-нял… ей-богу… — наконец прохрипел 
поп, и Николка, еще разок, для острастки, трях-
нув его, схватил за руки молодых и вытащил их из 
церкви.

Тьма на крутояре стояла непроглядная. Лишь 
когда ветер разрывал облака в клочья и меж ними 
проглядывал мутный зрак луны, можно было раз-
личать дорогу.

Ноги у Алексея подгибались, он еле шел, пре-
доставив Николке самому вести… О, господи! Не-
весту Алексееву? Жену? Сестру? Как теперь назы-
вать ее?! Осознание, что злее его судьбы нет и не 
будет на свете, что так и суждено ему теперь в то-
ске и страхе жизнь проводить, подкашивало ноги. 
Вдруг привиделось лицо отца, искаженное гневом 
при встрече с сыном, который вел жизнь беспут-
ную, праздную и наказан заслуженно…

Алексей и не заметил, когда и как миновали 
Нижний посад с его такими шумными днем торго-
выми рядами. Сейчас здесь царила тьма, но все же 
гудел приречный кабак, притулившийся, будто бе-
сово семя, меж двумя благочестивыми церквами: 
Троицкой и Рождественской.



13

— Сейчас, — проговорил Николка. — Ужо, пого-
дите-ка!

Он отпустил руку Лисоньки и побежал к каба-
ку, испустив три резких коротких свиста. Девушка 
пошатнулась, видимо, не в силах стоять самосто-
ятельно, и, чтобы не упасть, привалилась к Алек-
сею. Тот невольно прижал ее к себе, и она, будто 
только того и ждала, зашлась в слезах.

Алексей глянул ввысь. Тучи неслись, то откры-
вая небо, то вновь затягивая его непроницаемой 
черной завесой. Не было дела им, быстро бегущим, 
до двух несчастных, что стояли на берегу разбуше-
вавшейся Оки.

Прибежал запыхавшийся Николка, волоча за 
собой мужичонку в треухе и хилом армячке. С этим 
мужичком, понял Алексей, и было сговорено еще 
вчера о перевозе в заречное Канавино, откуда 
уже лежал дальний, объездной путь на Москву, к 
отцу…

К отцу!
— Прости, барин! — с трудом выговорил мужичок, 

и только тут заметил Алексей, что он едва держит-
ся на ногах с перепою. — Что попритчилось-то? Вы-
шел еще засветло к берегу, а лодчонки нет как нет. 
Лихие люди кругом, разве уследишь? Пустили ме-
ня, бедного, по миру. Да и погода, батюшка, погод-
ка суровая. Как пить дать, затопит. Лучше бы зав-
тра вам отправиться, а к завтрему я лодку для вас 
сыщу.

— Будь по-твоему, лапотина черная! — Николка 
переводил взор с бушующей реки на трясущегося 
не то от холода, не то со страху мужичка. — Иди 
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уж, допивай свое. Мы переночуем на этом берегу, 
а утром переправимся.

— В своем ли ты уме?! — вскинулся Алексей, но 
Николка, сверкнув на него глазами, подтолкнул 
пьянчужку к кабаку. Подождал, пока за ним захлоп-
нулась дверь, произнес с укоризной:

— Ты что? Да он же выдаст нас, если… сам по-
нимаешь! Надо след замести. Конечно, сейчас же 
и отправимся, но не в Канавино. Коли поп прого-
ворится, нас поутру первым делом искать будут там 
или на тракте московском. Слушай-ка, у Стрелки 1 
расшива 2 на якоре стоит: чем свет в Казань пой-
дет. Я третьего дня невзначай разговор на Торгу 
слыхал. Доберемся, попросимся… а уж из Казани 
вернемся, как ни в чем не бывало: ты — в Белока-
менную, я — в полк. Так оно верней будет.

— Хорошо. — Алексей благословил Бога за эту 
верную, непоколебимую дружбу, последнее свое 
утешение и надежду в горестях и напастях нынеш-
него дня. — Делай как знаешь. Только на чем плыть-
то? Лодку ведь увели?

— Тьфу! Прости господи! — осерчал Николка. — 
Ты что, белены объелся? Или умом повредился? Да 
перевозчик, подлая душонка, врал, цену набивал! 
Я знаю, где он лодчонку держит. Вон там, у самой 
воды, под сараем.

1 Место слияния Оки и Волги напротив Нижнего 
Новгорода.

2 Парусное судно, легкое в ходу, требовавшее 
немного рабочей силы, отличалось большой скоростью 
и грузоподъемностью до 25 тысяч пудов.
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Лодка была на месте, но до чего же оказалась 
эта посудина жалкой! Когда Алексей с Лисонькой 
разместились, а потом, резко оттолкнув лодку от 
берега, через борт перевалился и Николка, она 
просела, зачерпнув воды.

— Табань, табань правым! — испуганно вскрик-
нул Николка, ловко уворачиваясь от волны, едва не 
затопившей суденышко возле самого берега.

Гребцы с трудом справлялись с веслами, но во-
ды прибывало.

Николка пошарил под банкой, вытащил дере-
вянный ковшик, сунул его Лисоньке. Поняв без 
слов, она нагнулась и послушно зацарапала по дну, 
да неловко, слепо: мокрый флер липнул к лицу.

— Полно, княжна! Не до церемоний, право! 
Сбросьте эту тряпку, вычерпывайте проворнее, не 
то мы через две сажени ко дну пойдем!

«Княжна! — так и пригвоздило Алексея. — Княж-
на… Господи! Помоги! Помоги мне, ей! Сотвори 
чудо, Господи, и, клянусь, я… я…»

Он невольно всхлипнул и впервые порадовал-
ся разыгравшейся стихии, скрывавшей следы его 
малодушия.

Между тем Николка налегал на свое весло. Что-
бы лодка ровно держалась против волны, Алексей 
тоже вынужден был грести изо всех сил.

Они потеряли счет времени, были мокры на-
сквозь, жестоко иссечены ветром, когда сквозь 
тьму забрезжил слабый огонек на борту расшивы, 
то взлетающей вверх, то резко падающей вниз.

— Эй! — яростно табаня, завопил Николка и за-
кашлялся, захлебнувшись ветром. — Э-ге-ей!


