

## РОССИЙСКИЙ КИНОТРИЛЛЕР





Александр ВАРГО    Анна КУРБАТОВА

# ПРОВОДНИК



МОСКВА 2018

УДК 821.161.1-312.4  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
В18

**Варго, Александр.**  
В18 Проводник / Александр Варго. — Москва :  
Эксмо, 2018. — 256 с.

ISBN 978-5-04-098537-1

Самый ожидаемый российский кинотриллер 2018 года с Александрой Бортич в главной роли. Этот одноименный роман, созданный по его мотивам, погружает в призрачный мир парапсихологии, где реальное и воображаемое соединены в некую силу, помогающую и людям, и душам. В книге множество дополнительных сюжетных ходов и тонкого литературного психологизма, позволяющего еще глубже проникнуть в сложный внутренний мир героев.

Катя обладает мистическим даром: она видит призраков. Когда вдруг пропадает ее сестра-близнец, девушка в одиночку бросается на поиски. В полиции настаивают, что сестры вообще не существует, что она — плод Катиного больного воображения. Однако в процессе поисков сестры Катя понимает, что в городе орудует серийный маньяк и сестра — одна из его жертв. Еще есть надежда спасти ее, но в мрачном, полном тайн городе нельзя доверять никому, даже самой себе...

УДК 821.161.1-312.4  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Варго А., 2018  
© Анна Курбатова, сценарий кинофильма  
© ЗАО «Мотор фильм студия»,  
кинофильм, сценарий  
© Оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2018

ISBN 978-5-04-098537-1

Мертвые могут с нами говорить, среди живых мелькают духи, движутся, объединяются и смеются над нами. Они-то и составляют воздух, которым мы дышим...

*Элис Сиболд, «Милые кости»*

«Мы близнецы, мы все делим пополам. То, что его — мое, а то, что мое — тоже мое...»

*Фильм «Двадцатый век»  
(Novecento)*

Набухшее от влаги промозгло-сонное небо нависло над темнеющим лесом так низко, что, казалось, верхушки старых елей вот-вот проткнут сизую поверхность небесного покрывала, превратив его в громадное решето.

Где-то далеко на востоке громыкнули первые раскаты грома, и, словно по команде, заморосил мелкий дождь, усиливаясь с каждой секундой.

Пробирающаяся сквозь заросли крошечная девочка, одетая лишь в легкое голубое платьице, машинально смахнула с лица прохладные капли. Дыхание с шумом вырывалось изо рта вместе с облачками пара — к вечеру значительно похолодало.

Жесткие ветки норовили хлестнуть побольнее, и она инстинктивно жмурилась, страшась остаться без глаз. В какой-то момент девочку даже посетила безумная мысль, что это не ветки вовсе.

«Паучьи лапы», — шевельнулось в мозгу, и по спине ребенка пробежал ледяной озноб. В эту же

секунду ее нога зацепилась о выступающий из земли корень, и она упала, вскрикнув от боли. Подтянула ногу, осмотрела ссадину на перепачканной коленке. Первые раскаты грома заставили ее замороженно разглядывать стремительно темнеющее небо. Буквально через мгновение оно стало аспидно-черным. Непрерывно двигающееся и изменяющееся, небо было похоже на угольную бездну, безжалостно пожирающую все на своем пути. Эта чернота над головой, изрыгающая потоки ледяного ливня, высоченные кроны деревьев, качающихся под порывами яростного ветра, «паучьи» ветки-лапы, будто специально намеревающиеся иссечь ей лицо и руки в кровь, узловатые, змееподобные корни, сплошь и рядом торчащие из стылой земли, — все это словно угрожающе шипело:

«Не пуццу!»

*Лес не хотел пускать ее дальше.*

Пускать, чтобы она стала свидетельницей...

Ослепляющая молния кинжалом рассекла небо надвое. Девочка вздрогнула. Поднявшись на ноги, она, превозмогая пульсирующую боль в ушибленном колене, упрямо захромала дальше.

Туда, где среди чащи желтел едва заметный мерцающий огонек. Словно дрожащее пламя одинокой свечи на чердаке заброшенного дома.

Этот желтый помаргивающий отблеск придал девочке дополнительные силы, и она убыстрила бег, насколько ей позволяла саднящая от боли нога. Ей даже показалось, будто корявые ветки

## ПРОВОДНИК

---

как-то незаметно расступались перед ней, словно почуяв ее решимость во что бы то ни стало добраться до источника этого странного света.

«Что это? Фонарь? Окошко в доме? Или...»

Бесформенное ярко-желтое пятно увеличивалось с каждым шагом, пока ее не осенило:

*Огонь.*

Лес внезапно закончился, как если бы деревья с кустарниками разъехались в стороны, как бутафорские декорации в детском театре. Выскочив на небольшую полянку, запыхавшаяся от бега девочка застыла на месте. Тяжело дыша, она не сводила округлившихся глаз с охваченного огнем дома. Несмотря на нескончаемый дождь, правое крыло двухэтажного здания полыхало, как смоляной факел в безлунную ночь. С гулким треском лопались окна, выпуская наружу жадные языки пламени. Черный едкий дым клубился над издыхающим домом, мельтешащие в раскаленном воздухе искры, смешиваясь с дождем, быстро гасли, словно звезды во время звездопада.

Девочка сделала осторожный шаг вперед. Затем еще один. Словно загнипнотизированная, она, не мигая, смотрела на бушующий пожар. Громко треснула балка, крыша пожираемого огнем дома перекосилась, опускаясь все ниже и ниже.

Внезапно девочка встрепенулась, ее затуманенные глаза прояснились, словно она только что очнулась от дремы.

Там, внутри, кто-то был. Она ясно слышала характерный стук. Будто...

«Будто кого-то заперли в комнате... А теперь он стучит, чтобы его спасли», — подумала она с нарастающим страхом.

Бах. Бах. Бах.

В короткое мгновение девочка поставила себя на место человека, оказавшегося в этой страшной огненной ловушке. Кругом багрово-зыбкий, выедающий глаза дым... Нестерпимый жар, от которого плавится кожа и трескаются волосы... И никого рядом, кто бы мог прийти на помощь.

С губ девочки сорвался едва слышный стон.

*Бах.*

Она вытерла мокрое от дождя лицо.

«Ты все равно ничего не сделаешь, — шепнул внутренний голос. — Если ты сунешься внутрь, то соришь за считанные секунды».

Бах.

Бах.

Девочка всхлипнула, прислушиваясь.

Удары прекратились.

Между тем всепоглощающее пламя торопливо перекинулось на левое крыло строения. Спустя несколько секунд, хрустнув, просела крыша, и объятый пожаром дом начал рушиться, складываясь, будто картонный домик.

Неожиданно дикий, нечеловеческий вопль ланцетом рассек ночь, и девочка непроизвольно отпрянула назад. Крик оборвался резко, словно человеку, из глотки которого он вырвался, заткнули рот, и девочка даже размышляла, не помещился ли ей этот жуткий звук...



## ПРОВОДНИК

---

«Нет. Не померещилось», — решила она, и ее вдруг охватило чувство безнадежного одиночества.

В безбрежно-холодное небо снопом взметались искры, они словно надеялись добраться до звезд, при этом светясь и сохраняя тепло.

Девочка продолжала стоять, безмолвно глядя на догорающий дом. Отблески пламени мерцали в распахнутых глазах ребенка, а в мозгу далеком эхом все еще резонировал преисполненный боли и ужаса крик несчастного, погребенного под дымящимися обломками дома.

## СПУСТЯ 19 ЛЕТ

Ближе к полудню у ограды старого городского кладбища припарковался слегка запыленный «Хендай-Солярис» цвета «бордовый металлик».

Неподалеку от иномарки застыл плотный мужчина с короткой стрижкой, облаченный в темный пиджак и белую шелковую рубашу, расстегнутую едва ли не до живота. Поражала неестественная бледность его лица, цвет которого несущественно отличался от рубашки.

Женщина средних лет в темных очках, сидящая за рулем машины, заглушила двигатель и, приподняв очки, посмотрелась в зеркало заднего вида. Изыщным мизинцем аккуратно стерла едва видневшийся мазок помады с уголка губ, поморгала, как если бы желая избавиться от случайной соринки в глазу. Чрезмерно яркий и даже немного вульгарный макияж хоть и неуклюже, но умело скрывал истинный возраст, и это вполне устраивало владелицу иномарки.

## ПРОВОДНИК

---

Рядом с ней сидела невысокая девушка лет двадцати — двадцати трех. На ней были джинсы и кожаная куртка, из-под накинутого капюшона от серой толстовки выбилась прядь темных волос, делая ее похожей на подростка. Прищурившись, она внимательно смотрела на неподвижно стоящего мужчину, который, в свою очередь, таранился на припаркованную машину.

— Катя? — позвала женщина, вновь надвигая на глаза темные очки.

— Ну? — безучастно отозвалась пассажирка, погруженная в свои мысли.

— Мы точно приехали в нужное место?

— Точно, — подтвердила Катя. Она подхватила рюкзак, и, открыв дверь, накинула его на плечо. — Идемте, Алиса.

Вздохнув, Алиса еще раз мазнула придирчивым взглядом по зеркалу, после чего вышла из автомобиля.

Неотрывно пялившийся на автомобиль мужчина подобрался, в его глазах, окруженных темными кругами, мелькнула неясная тень.

— Опаздываете... — сказал он, заискивающе улыбнувшись. — Привет, Алиска! Четко выглядишь...

Алиса даже не повернула голову в его сторону.

— Лопату не забудьте, — вспомнила Катя, и женщина, хмыкнув, открыла заднюю дверь автомобиля. Достав оттуда небольшую садовую лопату, она захлопнула дверь, с беспокойством оглядевшись по сторонам. С лопатой в руках, в оранжевой мини-юбке, черных нейлоновых кол-

готках и розовых туфлях на шпильках она выглядела как минимум нелепо и догадывалась об этом. Но куда больше, чем внешний вид, Алису тревожили мысли о благополучном исходе их рискованной задумки, которая должна пройти тихо и гладко, без лишних свидетелей...

Катя шагнула к громадной дыре в ограде и, оглянувшись, сказала:

— Тут пролезайте.

Алиса скривилась, словно надкусила лимон:

— Начинается... — пробурчала она. — А нормально нельзя пройти?

Она с вызовом смотрела на девушку, но Катя даже и ухом не повела.

— Я на каблуках, что за детсад? — ворчливо произнесла Алиса.

Катя, не обращая внимания на реплику женщины, пролезла в отверстие.

Алиса медлила, всем своим видом выражая недовольство.

— Она дело говорит, Алиска, — подал голос мужчина в пиджаке. — Не надо лишний раз у ворот палиться...

Вновь проигнорировав его совет, Алиса перевела взор на дыру, зияющую в ограде, за которой только что скрылась ее спутница. Вздохнув, она с явной неохотой принялась перебираться через пролом.

Мужчина словно ждал этого и с готовностью полез следом. Как только они оказались на кладбище, он обогнал Алису, поравнявшись с Катей.

## ПРОВОДНИК

---

— Не мельтеши под ногами, Вася, — тихо процедила девушка. — Куда?

Василий быстрым шагом двинулся направо по тропинке, усыпанной гравием. Катя молча шагала следом, искоса поглядывая на мелькающие надгробные камни.

...Астафьева Елена Игоревна... 1938–2011...

...Романенко Дмитрий... 1980–2016...

...Ерохин Ванечка... 2017–2018...

«Совсем кроха», — пронеслась у нее горькая мысль, и в какой-то миг ее охватила невыносимая тоска.

Что могло случиться с ребенком? Болезнь? Несчастный случай?

«Как все-таки беспомощны и хрупки люди, — подумала она. — Кто мы, по сути? Мешки, набитые мясом и костями, по которым моторчик в груди гоняет кровь в венах... Неосторожное падение, ДТП, отрыв тромба — и все, в морг...»

— Сюда! — позвал Василий, махнув рукой. Свернув между старых, неухоженных могил, он прошел еще несколько метров, остановившись у высокого монумента из белоснежного мрамора.

— Это здесь? — хрипловато спросила Алиса, нервно кусая губы.

— Не дрейфь, Алиска, — подбодрил ее Василий с заискивающей улыбкой. — Скоро все будет ништяк, девочка моя...

Она не удостоила мужчину взглядом.

— Давайте сюда, — коротко произнесла Катя, и Алиса выронила лопату, непроизвольно отпрянув, словно она была заразной.

Катя взглянула на Василия, который, замерев, стоял у памятника.

— Где копать? — холодно спросила она.

— Интересно... — фыркнула Алиса. — Притащила меня на кладбище и сама не знает. Вот дура я! Повелась, называется...

— Эх, совести нет у тебя, — покачал головой Василий. — Когда тут в последний раз была, коза неблагодарная?! Посмотри, как все заросло!

Алиса промолчала.

Вздыхнув, Василий ткнул в землю носком запыленного ботинка:

— Тут. Справа от плиты. Живее давай только...

— Поторопи еще меня, — проворчала Катя.

Алиса метнула в сторону девушки неприязненный взгляд:

— Стуканутая...

— По сторонам поглядывайте, — отозвалась Катя, начиная копать возле могилы.

Алиса хотела огрызнуться, но в последний момент удержалась.

«Нужно просто немного потерпеть», — мысленно успокаивала она себя, воровато оглядываясь.

Василий безмолвно глядел на быстро увеличивающуюся яму.

— Черт... — наконец воскликнул он, заметно нервничая. — Ну куда ты, ну куда?! Сейчас в гроб влезешь! Правее греби! Никогда не копала, что ли?

Катя выпрямилась, всаживая лопату в нетронутый участок земли:

— На! Сам копай!

## ПРОВОДНИК

---

Алиса вздрогнула.

— Ч... что? — спросила она растерянно.

— Ничего, — резко бросила Катя. Сунув руку в рюкзак, она резким движением извлекла наружу блеснувшую хромом фляжку. Увидев ее, Василий попятился назад, как если бы перед ним шипела кобра, гневно раздувая свой капюшон.

— Все-все, — пролепетал он. — Молчу...

— Молчит, — передразнила его Катя. Поболтав в воздухе фляжкой, она полюбопытствовала:

— А может, мне все-таки хлебнуть, а?

Алиса с ошарашенным видом смотрела на девушку.

— Так... — протянула она, кашлянув. — Знаешь, девочка, я, наверное, ухожу...

Бледное лицо Василия стало пепельно-серым, напоминая грязный талый снег у обочины.

— Не пей, — испуганно проблеял он. — Не надо, Кать... Извини!

— Ладно, — буркнула Катя, убирая фляжку обратно в рюкзак. Вздохнув, она взяла лопату, продолжив копать. Буквально через пару минут раздался характерный металлический звук, и девушка, отложив садовый инструмент, принялась выгребать землю руками.

Сгорая от нетерпения, Алиса сняла очки и торопливо шагнула вперед, вытягивая шею, чтобы поближе рассмотреть находку.

— Есть, — с удовлетворением произнес Василий, увидев, как Катя вытаскивает наружу круглую жестяную коробку, перетянутую липкой лентой.