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Симону





ПРОЛОГ

Темнеет, и маленькой девочке холодно. День был та-
кой славный — огни, и костюмы, и фейерверк, похожий 
на звездопад… Все было просто волшебно, как в сказке, 
но теперь все разрушено, все пошло не так. Она подни-
мает глаза и смотрит вверх, сквозь ветви деревьев, ко-
торые, кажется, смыкаются у нее над головой. Совсем 
не похоже на «Белоснежку» или «Спящую красавицу». 
Нет никакого принца, никакого спасителя на белом ко-
не. Только темное небо и чудовища, прячущиеся в те-
нях. В подлеске ей слышатся шумы, шуршание мелких 
животных и что-то более громоздкое, приближающееся 
шаг за шагом. Девочка вытирает щеки, но слезы никуда 
не исчезают, и ей изо всех сил хочется быть такой же, 
как героиня «Храброй сердцем». Уж тогда она не боя-
лась бы в лесу в полном одиночестве… Но Дейзи боится.

Она действительно очень испугана.
— Дейзи, — слышится голос. — Дейзи, ты где?
Теперь шаги раздаются ближе, и в голосе слышатся 

сердитые нотки:
— От меня тебе не спрятаться. Я тебя найду. Ты же 

это понимаешь Дейзи, да? Я тебя найду.
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* * *

Прежде чем начать, я скажу вам вот что — это вам не 
понравится, но, поверьте, я сталкивался с этим столько 
раз, что уже устал считать. В таких случаях — с ребен-
ком — в девяти случаях из десяти это кто-то из своих. 
Член семьи, друг, сосед или кто-то из местных. И не за-
бывайте это. Насколько безумным это ни выглядело бы, 
насколько невероятным ни казалось, люди знают, кто 
это сделал. Может быть, подсознательно. А может быть, 
они об этом просто еще не догадываются. Но они знают.

Они все знают.

* * *

20 июля 2016 года,
02 часа 05 минут
Поселок «Поместье у канала», Оксфорд

Говорят, что люди, покупающие дом, принимают ре-
шение в первые тридцать секунд после того, как заходят 
в него. Поверьте мне на слово, офицеру полиции для 
этого надо меньше десяти. Вообще-то многие из нас ре-
шают всё задолго до того, как переступают порог. Толь-
ко решения наши касаются людей, а не недвижимости. 
Так что когда мы подъехали к дому № 5 по Барж-клоуз, 
я уже имел представление о том, что нас ожидает. Рань-
ше такие дома называли «домами бизнес-класса». Может 
быть, их так и продолжают называть — не знаю. У них 
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есть деньги, у владельцев таких домов, но не так мно-
го, как им хотелось бы, иначе они купили бы себе ре-
альный дом в викторианском1 стиле, а не эту поддел-
ку в вульгарном новострое на неправильном берегу 
канала. Дом построен из такого же красного кирпича, 
в нем такие же эркеры, но сад маленький, а гараж про-
сто огромный — в общем, он мало чем отличается от 
откровенной «липы».

Фигура полицейского в форме у входной двери го-
ворит о том, что семья уже сама обыскала дом и сад. Вы 
не поверите, как часто мы находим детишек под крова-
тями или в шкафах. Они не потерялись — просто пря-
чутся. Правда, у большинства этих историй конец все 
равно печальный. Но, кажется, это не наш случай. Де-
журный инспектор, разбудивший меня час назад, сказал:

— Знаю, что при других обстоятельствах мы не ста-
ли бы звонить вам в такую рань, но сейчас поздняя ночь, 
ребенок совсем маленький, и все это дурно пахнет. Се-
мья устроила вечеринку, так что ее стали искать задолго 
до того, как позвонили нам. И я решил: пусть то, что вы 
разозлитесь, будет нашей самой большой проблемой на 
сегодня.

Но, в общем-то, это не так. То есть я не разозлился. 
Честно говоря, на его месте я поступил бы точно так же.

— Боюсь, что на заднем дворе полный кошмар, 
сэр, — сообщает констебль у двери. — Народ ураганил 
всю ночь. Везде остатки салюта… Не знаю, как кримина-
листам удастся все это разгрести.

«Отлично, — думаю я. — Просто фантастическая 
хрень!»

Крис Гислингхэм звонит в дверь, и мы замираем 
в ожидании на пороге. Крис нервно переминается с но-

1 Общий термин в англоязычных странах для обозначения всего 
многообразия разновидностей эклектического ретроспективизма, 
распространенных в в и к т о р и а н с к у ю  эпоху (1837–1901). Доми-
нирующим направлением этого периода в Британской империи была 
неоготика.
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ги на ногу. Не важно, какой по счету раз вы это делае-
те — привыкнуть к этому невозможно. А если привыка-
ешь, то пора уходить на покой. Я делаю несколько по-
следних затяжек и осматриваю окрестности. Несмотря 
на то что сейчас два часа ночи, практически во всех до-
мах горит свет и на верхних этажах некоторых из них 
видны люди. На поросшей жиденькой травой со сле-
дами велосипедных шин обочине припаркованы две 
патрульные машины с включенными мигалками, и па-
ра усталых констеблей пытаются сдерживать зевак на 
приличном расстоянии. Еще человек пять полицейских 
видны на ступенях соседних домов, где они общаются 
с соседями. Но вот входная дверь открывается, и я раз-
ворачиваюсь в ее сторону.

— Миссис Мэйсон?
Она массивнее, чем я ожидал. Щеки уже округлились, 

а ведь ей — сколько? — не больше тридцати пяти. Под 
кардиганом виднеется вечернее платье с американской 
проймой1 и леопардовым принтом тускло-оранжево-
го цвета, совсем неподходящим к цвету ее волос. Она 
оглядывает улицу, а потом плотнее запахивает кардиган. 
Правда, погоду трудно назвать холодной — днем было 
девяносто градусов2.

— Я — детектив-инспектор Адам Фаули. Вы позволи-
те войти? — спрашиваю я.

— Только снимите обувь. Ковер только что почисти-
ли, — сообщает хозяйка.

Никогда не понимал людей, которые покупают ков-
ры кремового цвета, особенно когда у них есть дети, но 
сейчас не до споров. Поэтому мы сгибаемся, как пара 
школьников, и развязываем шнурки. Гислингхэм бро-
сает на меня быстрый взгляд — около входной двери 
прибиты крючки для одежды с именами членов семьи. 

1 Пройма топа, блузки или платья без рукавов, вырезанная по диа-
гонали от подмышек до горловины (примерно по линии реглана), 
оставляющая плечи открытыми.

2 По Фаренгейту. Около 32 градусов по Цельсию.
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Под ними в ряд выстроена обувь. По размеру. И по цве-
ту. Боже!

Удивительно, как тот факт, что вы сняли обувь, влия-
ет на ваше самосознание. То, что я остаюсь в одних но-
сках, превращает меня в зеленого новичка. Не самое 
лучшее начало.

Арка соединяет гостиную и кухню с баром для за-
втраков. Там находятся несколько женщин, которые пе-
решептываются и суетятся вокруг чайника — их макияж 
выглядит унылым в немигающем неоновом свете. Члены 
семьи уселись на краю дивана, слишком большого для 
помещения гостиной. Барри Мэйсон, Шэрон и мальчик 
Лео. Ребенок сидит, уставившись глазами в пол, Шэрон 
пристально смотрит на меня, а взгляд Барри блуждает 
по помещению. Выглядит он как настоящий «папа-хип-
стер» — штаны-карго1, немного слишком торчащие во-
лосы, немного слишком кричащая рубашка, выпущен-
ная наружу, — в тридцать пять лет такой внешний вид, 
может быть, и уместен, но по его седине я понимаю, что 
он на добрые десять лет старше своей жены. Которая, 
очевидно, отвечает в этом доме за покупку штанов.

Когда пропадает ребенок, человек испытывает бурю 
эмоций. Гнев, панику, отказ смириться со случившим-
ся, вину… Все это я уже видел — или по отдельности, 
или в различных комбинациях. Но выражение, кото-
рое застыло сейчас на лице Барри Мэйсона, мне еще 
не встречалось. Я не могу его определить. Что же каса-
ется Шэрон, то ее кулаки так сильно сжаты, что костяш-
ки побелели.

Я сажусь. Гислингхэм остается стоять. Думаю, он бо-
ится, что мебель может не выдержать его веса. Крис от-
тягивает ворот рубашки в надежде, что никто этого не 
заметит.

1 Для данного предмета одежды характерен прямой крой. Ш т а -
н ы - к а р г о  держатся на бедрах, могут быть расклешенными. Данный 
вид брюк не предполагает наличие стрелок. Главной отличительной 
чертой является большое количество карманов.
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— Миссис Мэйсон, мистер Мэйсон, — начинаю я. — 
Понимаю, что сейчас вам нелегко, но нам необходимо 
собрать как можно больше информации. Думаю, что 
вам это уже известно, но первые несколько часов дей-
ствительно решающие — чем больше мы узнаем, тем 
выше будут шансы найти Дейзи живой и невредимой.

— Не знаю, что еще мы можем вам рассказать. — Шэ-
рон Мэйсон тянет за торчащую нитку на своем кардига-
не. — Мы уже всё рассказали другому офицеру…

— Знаю, но, может быть, вы согласитесь рассказать 
еще раз… Вы сказали, что сегодня, как всегда, Дейзи бы-
ла в школе, а потом оставалась дома до начала вечерин-
ки. Она не выходила на улицу поиграть?

— Нет. Она была в своей комнате наверху.
— А эта вечеринка — вы можете сказать, кто на ней 

присутствовал?
— Соседи. — Шэрон смотрит на меня, а потом на 

своего мужа. — Школьные друзья детей, их родители…
То есть друзья ее детей. А не ее собственные. Или их 

с мужем.
— И сколько же всего? Человек сорок? — предпола-

гаю я. — Я не сильно ошибся?
— Ну не так много… — Женщина хмурится. — У ме-

ня есть список.
— Это нам очень поможет. Прошу вас передать его 

детективу-констеблю Гислингхэму.
Мой коллега на мгновение отрывается от своего 

блокнота.
— А когда точно вы в последний раз видели Дейзи?
Барри Мэйсон пока не сказал ни слова. Я даже не уве-

рен, слышит ли он меня. В руках у него игрушечная со-
бачка, которую он крутит не переставая. Я знаю, что де-
ло тут в стрессе, но на нервы это действует здорово, как 
будто он пытается свернуть ей шею.

— Мистер Мэйсон? — окликаю я хозяина.
— Без понятия, — неясно произносит тот, смор-

гнув. — Может, часов около одиннадцати? Здесь все так 
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перемешалось… Столько всего происходило… Сами по-
нимаете — столько народу…

— Но то, что девочка пропала, вы поняли в полночь?
— Мы решили, что детям пора спать. Гости начали 

расходиться. Однако мы не могли ее найти. Искали вез-
де. Позвонили всем, кто мог прийти в голову. Моя ма-
ленькая девочка, моя красавица…

Мужчина начинает плакать. Мне до сих пор трудно 
с этим справляться. То есть когда мужчины плачут. Я по-
ворачиваюсь к Шэрон.

— Миссис Мэйсон, а вы что можете сказать? Когда 
вы в последний раз видели дочь? До или после салюта?

— Кажется, до. — Хозяйка неожиданно начинает 
дрожать.

— А когда он начался?
— В десять. Как только стемнело. Мы не хотели де-

лать его слишком поздно. Можно влипнуть в историю. 
На вас могут пожаловаться в муниципалитет.

— Значит, последний раз вы видели Дейзи перед са-
лютом. Во дворе или в доме?

— В саду. — Женщина колеблется и хмурится. — Она 
все время мелькала перед глазами. Настоящая царица 
бала.

На мгновение я задумываюсь, когда в последний раз 
слышал эту фразу.

— Дейзи была весела? Как по-вашему, ее ничего не 
беспокоило?

— Нет, ничего. Она восхитительно проводила вре-
мя. Смеялась. Танцевала под музыку. Как любая другая 
девочка.

Я смотрю на брата пропавшей, заинтересованный 
его реакцией. Но ее нет. Он сидит на удивление непод-
вижно. И о чем-то думает.

— А ты когда в последний раз видел Дейзи, Лео?
Мальчик пожимает плечами. Он не знает.
— Я следил за салютом.
— Тебе нравится салют? — Я улыбаюсь ему.
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Он кивает, но не смотрит мне в глаза.
— А знаешь, мне тоже.
Лео поднимает глаза, и в них мелькает подобие вза-

имопонимания, но потом его голова вновь опускается, 
и он начинает водить ногой по ковру, рисуя круги в гу-
стом ворсе. Шэрон протягивает руку и дотрагивается до 
его ноги. Та останавливается.

— Как я понимаю, боковая калитка в сад была откры-
та? — Я вновь поворачиваюсь к Барри.

Тот откидывается назад — и неожиданно переходит 
к обороне. Громко шмыгнув носом, вытирает его рукой.

— Не будешь же бегать к воротам каждые пять ми-
нут, чтобы открыть их, правда? Так людям легче про-
ходить. И меньше грязи в доме. — Мэйсон смотрит на 
жену.

— Конечно, — соглашаюсь я. — Как я вижу, сад вы-
ходит на канал. А есть ли у вас калитка, выходящая на 
бечевник?1

— Ни за что. — Барри качает головой. — Муниципа-
литет не разрешает. Но он никак не мог пройти оттуда.

— Он?
— Кто бы это ни был. — Хозяин дома опять отводит 

глаза. — Ублюдок, который забрал ее. Забрал мою Дейзи.
Я записываю слово «мою» в блокнот и ставлю возле 

него знак вопроса.
— Но на самом деле мужчины вы не видели?
— Нет, я никого не видел. — Отец глубоко вздыхает, 

и его вздох переходит во всхлипывания, а из глаз вновь 
текут слезы.

Я начинаю рыться в бумагах.
— Тут у меня фото Дейзи, которое вы передали сер-

жанту Дэвису. А как она была одета?
Пауза.

1 Б е ч е в н и к  — сухопутная дорога вдоль берега водного пути 
(реки или канала), предназначенная для буксирования людьми (бур-
лаками) или лошадьми судов на канате (обычно несамоходных барж), 
называемом бечевой или бичевой.
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— Это был маскарадный костюм. Такой детский, — 
произносит наконец Шэрон. — Мы решили, что это бу-
дет мило. Она была одета в соответствии со своим име-
нем1.

— Простите, я не совсем…
— Ну маргаритка. Она была одета маргариткой.
Я чувствую реакцию Гислингхэма, но не позволяю 

себе посмотреть на него.
— Понимаю. Значит, она была…
— В зеленой юбке, зеленых колготках и туфельках. 

А на голове — шапочка с белыми лепестками и желтой 
серединкой. Мы взяли этот наряд в магазине на Фонто-
вер-стрит. Его аренда стоила целое состояние. Нам при-
шлось оставить депозит.

Миссис Мэйсон начинает запинаться. Затем, задыха-
ясь, сжимает руку в кулак и прикладывает ее ко рту. Пле-
чи у нее дрожат. Барри протягивает руку и обнимает ее. 
Женщина скулит, раскачивается вперед-назад и говорит 
мужу, что она не виновата, что она не знала, и он начи-
нает гладить ее по волосам.

В комнате вновь повисает тишина. Неожиданно Лео 
наклоняется вперед и соскальзывает с дивана. Такое 
впечатление, что одежда ему слегка великовата — руки 
практически полностью скрыты рукавами. Он подходит 
ко мне и протягивает свой телефон. На экране — кадр 
из видео. Кадр, на котором Дейзи стоит в своем костю-
ме маргаритки. Она, без сомнения, очень красивый ре-
бенок. Я нажимаю кнопку «воспроизведение» и секунд 
пятнадцать наблюдаю, как она танцует перед камерой. 
Девочка вся светится от уверенности в себе и от полно-
ты жизни — это сияние можно заметить даже на двух-
дюймовом экране. Когда видео заканчивается, я про-
веряю дату — снято всего три дня назад. Наша первая 
удача. Не часто нам удается получить такую свежую ин-
формацию.

1 Daisy (англ.) — маргаритка.


