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Взгляд мой упирался в телевизор, который стоял на-

против. Я попробовал новости, не найдя в них ничего 

нового, переключил на море, шёл какой-то фильм, где 

парочка нежилась на пляже:

— Я люблю юг. На юге с женщинами всегда было 

проще: и шуб не надо дарить, и море рядом, — лежал 

он рядом с симпатичной женщиной, уперев локоть 

в песок и глядя на неё сквозь тёмные очки.

— Ага, скажи ещё и товар всегда лицом, — пере-

вернула она пляж на другую сторону, подставив солн-

цу лицо.

— Ты далеко собрался? — остановила девушка его 

руку, которая двигалась от талии к её груди.

— Нет, до оргазма и обратно.

Интим в 11.00 показался мне слишком ранним, я ли-

шил героев голоса и перевёл взгляд выше. Там висела 

картина современного художника, которую я купил 

как-то в галерее напротив, но не из-за большой стра-

сти к искусству, просто хотелось скрыть неровность 

на стене. Как только я её повесил, стена действитель-

но перестала нервничать, и мне работалось спокойнее, 

однако с её появлением в жизни стали происходить 

метаморфозы. Имени художника я не помнил, но зато 

врезалось название: «Инь и Янь. Голубиная почта» — 

исчерченное проводами небо и два голубка на одной 

из линий. Линии эти разбивали высь на разного цве-
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та куски. Безусловно, речь шла о связи двоих, посред-

ством Интернета или телефона. Небо было похоже на 

квилт, одеяло, сотканное из разных кусков, которым 

хотелось укрыться, в котором я был бы не прочь про-

валять это утро.

Работать не хотелось, я встал, потянулся, сделал не-

сколько махов руками, но так и не взлетел. Подошёл 

к окну. Солнце было самым капризным из всех до-

машних животных. Сегодня оно опять нас не любило, 

сколько бы ни обожали его мы. Не выходило. На улице 

ветрено, влажно и противно. Осень — какая неспра-

ведливость: в то время как хочется зависеть от люби-

мого человека, зависишь от погоды.

Максим снова прибавил звука фильму и сел в крес-

ло. Кино не трогало, для лета в нём не хватало страсти, 

для отношений — капризов. Время от времени взгляд 

вместо ящика останавливался на картине. Он понял, 

что смотреть на неё ему приятнее, чем в экран, хотя 

может быть и менее информативно на первый взгляд, 

потому что на второй — было о чём подумать. Карти-

ны для того, чтобы вдохновлять. Ни телевизор, ни его 

картина не могли ни на что вдохновить. Да и на что 

может вдохновить искусственный глаз, который за-

моргал рекламой в очередной раз, разве что отсосать 

остатки времени и положительных эмоций, особенно 

если освещали события в мире, загоняющие тебя ещё 

дальше, в самую гущу осени.

Я переключил программу, передавали новости, и те-

левидение снова стало чёрно-белым. Переключился на 

полотно. Голубки ворковали.

Мне тоже захотелось поворковать. Я вызвал Катю.

— Кофе? — спросила Катя, вытеснив из простран-

ства моего кабинета одиночество.

— Катя, вы могли бы выключить телевизор?

— Ну, вы совсем уже, Максим Соломонович, — 

возмутились хором белая кофточка, чёрный пиджак 
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и розовая юбка. «Почему юбка розовая?» — мелькнула 

у меня того же цвета мечта.

— Может быть, я тебя испытываю в роли покор-

ной жены? — всё ещё рассматривал я её, окопавшись 

в кресле.

— Это ни в какие рамки не лезет, — всё ещё гля-

дя на меня с недоумением, взяла она пульт со стола, 

и зрачок погас.

— Вот и я про картину. Вам нравится она, Катя? 

Я хотел сказать, есть ли разница, куда смотреть: в теле-

визор или на картину?

— Я вообще телик не смотрю. Ящик для стариков.

— Серьёзно? — почувствовал я себя отстающим от 

жизни. — Неужели я такой старый? — перезарядил я 

на плечах пиджак.

— Нет ещё, но постоянно туда смотрите.

— Могла бы приносить кофе чаще.

— Смотрите лучше на картину. — Катя знала, что 

если шеф переходил на «ты», значит, либо ему было не 

по себе, либо он сердился.

«Ну вот, что за скромность, могла бы сказать — смо-

трите лучше на меня, Максим. Я бы смотрел тогда, мо-

жет быть, чаще, может быть, не только смотрел. Хотя 

это было бы неправильно: мужчина, если он действи-

тельно хочет женщину, оказывает внимание сам. Или 

я стал настолько ленив и скучен?»

— Её же тоже придётся время от времени выклю-

чать. Кстати, где от неё пульт?

— От кого?

— От картины.

Катя не поняла юмора, это было выше её чувств. 

«Как часто чувство юмора остаётся в тени других 

чувств в то время, как является источником кислоро-

да для настроения. Чувство юмора — это тот самый 

спаситель, который не даёт чувству собственного до-

стоинства завоевать весь твой внутренний мир», — 
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хотелось мне прочитать Кате мораль, но я сдержался. 

Пожалуй, единственное, что нас объединяло, — при-

ступы скромности, когда слова спотыкаются, боясь 

выйти наружу, и застревают в горле. Комплименты я 

делал редко, чтобы не смущать и не совращать. Она 

улыбнулась через силу:

— Может, кофе вам действительно приготовить, 

Максим Соломонович?

— А что, он ещё не готов? А с виду такой серьёзный 

напиток.

— Как всегда? — спросила Катя, на автомате, пре-

красно зная, что если не было солнца, то его могли за-

менить три ложки сахара вместо обычных двух.

— Я бы очень хотел как никогда, «но только не с то-

бой, Катя», — добавил я уже про себя.

Скоро аромат кофе ласково тёрся о мою щёку.

В жизни каждого бывают периоды повествования, 

когда атмосфера затянута плотно прозой жизни, ни 

диалога вокруг. То есть людей много, а диалога нет, 

потому что каждый несёт своё, приносит свои слова: 

«Пусть у тебя полежат, у тебя же сейчас всё равно ни-

кого и свободно, я заберу потом при случае». А случай 

тебе не нужен. Тебе нужно другое, другая, другие, не-

сколько реплик, предложений, писем… Постоянных, 

греющих, подбадривающих, твоих.

Я пребывал в этой менопаузе уже довольно давно. 

Проза, проза, проза, как чернозём. Картошку вырастить 

можно, но хочется возделывать виноградник. Однако 

тот капризен, ему нужны впадины, холмы, долины, если 

о теле, климат — если о душе, рельеф — если об уме.

*  *  *
Инь: Сегодня целый день витала потребность к тебе 

на колени, и прижаться к напильнику щетины. С самого 

утра мне просто необходима постель из твоих объятий 
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мясных, хочется нырнуть туда, убить поцелуями блед-

ность своих губ и серость будней. Я знаю, что из зол 

отношений самое вредное: зависимость — быть, нарко-

тик — вдвоём. Я подсела безбожно, да что там колени. 

Я вывернута, и меня колотит дрожь, небрежно рукою 

застеленная, когда ожиданием жмёт сама память. Моя 

карта памяти переполнена нашими поцелуями.

Янь: Вот видишь, они рвутся за рамки. Нормы, рам-

ки — это то, что делает нас нормальными, но есть 

одно «но», если я буду нормальным, я тебе быстро на-

скучу.

Инь: Ты прав: с одной стороны, очень хочется безу-

мия, с другой — комфорта.

Янь: А ты сейчас с какой?

Инь: У меня перерыв. Я пью чай. А потом на сторону.

Янь: Только не делай глупостей с кем попало. Я уже 

еду к тебе, любовь моя.

Инь: Ты ещё на работе?

Янь: Да.

Инь: Я думала, ты уже выехал. Когда освободишься?

Янь: Думаю, скоро уже поеду. А что?

Инь: Будешь проезжать мимо — позвони. Может, 

поженимся.

Янь: Есть повод?

Инь: Да, у меня утка в духовке.

Янь: Смотри не пересоли. Чтобы не получилось как 

в прошлый раз.

Инь: А как было в прошлый раз?

Янь: Я целовал её губы и шею, пока она плакала, на-

столько чувствительная, что всякая ерунда готова 

была испортить её настроение. После слёз обычно был 

секс. Она это знала, и я знал, продолжая утешать, вы-

едая поцелуями её кожу, не понимая, зачем так было со-

лить.

Инь: Отлично! Особенно последняя фраза. В этот 

раз даже не надейся, дождя не будет.
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Янь: Тогда зонт не беру! Ты моя кнопочка.

Инь: Ядерная?

Янь: Двухъядерная.

Инь: То-то чувствую: в последнее время у меня кры-

ша едет. Я схожу с ума.

Янь: Подожди, я схожу с тобой.

*  *  *
Три ночи, и город всё тише жабрами, как уставшее 

огромное животное. Он кормится загулявшими па-

рами Невского, ночная охота подходит к концу, дичи 

всё меньше в его железобетонных клыках кровоточит 

пословица: не рождаются динозаврами — ими стано-

вятся. Зверь медленно засыпает. Его мощное тело смы-

ло с дорог транспорт. Пар стало заметно меньше, всё 

больше одинокие путники с пивом в руках, вот и вся 

ночная романтика, на берегу Невы, мраморными губа-

ми зализан. Под светомузыку жёлтых светофоров, ко-

торые мерцали на перекрёстках своим безразличием 

к ПДД, я доехал до дома. Я бы тоже мог уснуть и стать 

доисторическим ископаемым, но мысли, чёрт бы их по-

брал, будто жажда ночной жизни, даже третьему глазу 

не даёт сомкнуться. Деградирую, это и есть эволюция, 

я чувствую в себе динозавра, как город в ночи, я тоже 

не досыпаю. Я заглушил двигатель, достал из сумки бу-

тылочку пива, и луна качнулась мне одиноким светиль-

ником. Перед домом был сквер, разрезанный по диаго-

нали асфальтом. Я нашёл точку зрения, через лобовое 

наблюдая, как по дорожке шла женщина. Женщина 

как женщина. Надо же было куда-то смотреть. Неожи-

данно две тени догнали её, выдрали сумку из дамского 

гардероба и рванули в мою сторону.

«Трус!» — отозвалась во мне тихо честь.

Женщина завизжала, в голове её пронеслись вслед 

за испугом наличные цифры, мысли о том, что надо бу-

дет сейчас звонить в банки и заблокировать карты, что 
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хорошо, что наличных было немного, что успела вчера 

оплатить квартплату и школу сыну. Я сделал глоток, буд-

то это могло их остановить. Схватился за ручку двери, 

чтобы открыть дверь и броситься навстречу злу. Но по-

том остановился. Далась мне чужая сумка, с чужими 

средствами: бросать пиво и бросаться им наперерез не 

было никакого желания. Хорошо, что пиво успело ох-

ладить мой ум: во-первых, все живы, во-вторых, биться 

и гибнуть за чьи-то деньги не хотелось. «Трус!» — крик-

нула во мне тихо честь. Я просто посигналил преступ-

никам в клаксон и поморгал фарами. Те испугались, 

бросили кусок кожи и скрылись. «Неплохо, это был тот 

редкий случай, когда свет победил тьму», — почувство-

вал я себя супергероем, выпрямился, допил пиво и за-

крыл от удовольствия глаза. Поцелуев не было, не было 

даже аплодисментов. Испуганная женщина подобрала 

своё и поспешила прочь. Я долго смотрел ей вслед, пока 

взволнованное тело не провалилось в темноту домов, 

квартир, где уже скоро она набирала номер своей под-

руги, взахлеб рассказывая о происшествии и проверяя 

содержимое сумочки, пересчитывая купюры и с радо-

стью обнаружив кредитки среди скидочных карт: козы-

ри остались на руках.

Надо было тоже идти домой, но не хотелось. Улица 

оказалась тем самым местом, где сейчас было свобод-

но, спокойно и тепло. А дома, на цыпочках, надо будет 

искать парковку своей заднице и засыпать подворча-

ние жены. Я ненавижу ходить на цыпочках в своём 

доме, где каждый шорох режет сознание, будто кусок 

штукатурки отваливается от твоего личного «я». И вот 

уже как скелет, неслышно восставший из могилы ночи, 

ты должен сделать все свои дела в потемках, чтобы за-

лечь обратно. Она отвернётся от меня как обычно, я 

постараюсь обнять жену сзади и буду нести чушь. Я не 

любил, когда она не понимала меня, мне не хотелось 

объяснять ей, почему я так долго ехал к дому, это было 


