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Ãëàâà 1

×òîáû ïîäêîâà ïðèíåñëà òåáå óäà÷ó, ïðèáåé åå ê

ñâîåé íîãå è ïàøè, êàê êîíü, îò âîñõîäà äî çàêàòà.

ß îòîøëà îò ïèñüìåííîãî ñòîëà, ïðèáëèçèëàñü

ê îêíó è ïðèæàëàñü ëáîì ê õîëîäíîìó ñòåêëó. Íà

äâîðå êîíåö äåêàáðÿ, ñîëíöå ñàäèòñÿ î÷åíü ðàíî,

âñå ëîøàäè óæå óþòíî óñòðîèëèñü â ñâîèõ êîíþø-

íÿõ, ïîåëè è ìèðíî ñïÿò, à ÿ... îáåðíóâøèñü è ãîðå-

ñòíî âäîõíóâ, óñòðåìèëà ïå÷àëüíûé âçîð íà ñòî-

ëåøíèöó, ãäå íåìûì óêîðîì ìíå, àâòîðó, ëåæàëà

íåîêîí÷åííàÿ ðóêîïèñü. Õîòÿ ñëîâî «íåîêîí÷åí-

íàÿ» â äàííîì ñëó÷àå íåóìåñòíî, ïîòîìó ÷òî íîâàÿ

êíèãà, åñëè óæ áûòü îòêðîâåííîé, ñîâñåì íå íàïè-

ñàíà. Òî åñòü âîîáùå íèêàê íå íàïèñàíà, äàæå

ïðàêòè÷åñêè íå íà÷àòà. ß íàöàðàïàëà íà ïåðâîì

ëèñòå òðè ñëîâà: «Òàíÿ Çëîòíèêîâà áûëà...» — è âñå.

Êòî òàêàÿ ýòà Òàíÿ? Êåì îíà ñòàíåò â ìîåì íîâîì

äåòåêòèâå? Íóæíà ëè ãîñïîæà Çëîòíèêîâà â ñþæå-

òå? È âîîáùå, êàêîé ñþæåò áóäåò ó åùå íå ðîæäåí-

íîãî äåòåêòèâíîãî ðîìàíà? Îõ, çà÷åì Êîñòèê óåõàë è

îñòàâèë ìåíÿ îäíó íàêàíóíå Íîâîãî ãîäà?

Ïîñëåäíèé âîïðîñ, âïðî÷åì, íèêàê íå îòíîñèò-

ñÿ ê òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, è íà íåãî åñòü ÷åò-

êèé îòâåò: ìîé ëþáîâíèê Êîñòÿ — ïî÷òèòåëüíûé è

çàáîòëèâûé ñûí. Äåëî â òîì, ÷òî åãî ìàìà, Àëëî÷êà,

àäåïòêà çäîðîâîãî îáðàçà æèçíè, ïîýòîìó êàæäûé

...........................................................................



ãîä â äâàäöàòûõ ÷èñëàõ äåêàáðÿ Êîñòèê âåçåò åå â

êðîõîòíóþ øâåéöàðñêóþ äåðåâóøêó, ãäå êóïèë íå-

áîëüøîé äîì, è îíè ïðîâîäÿò ïî÷òè ìåñÿö íà ëîíå

ïðèðîäû. Àëëà óâåðÿåò, ÷òî êàíèêóëû â Àëüïàõ çà-

ðÿæàþò åå çäîðîâüåì íà ñëåäóþùèå äâåíàäöàòü ìå-

ñÿöåâ, íî òîëüêî åñëè îíà åäåò òóäà âìåñòå ñ ñûíó-

ëåé. À åñëè Êîñòÿ ïî êàêîé-íèáóäü ïðè÷èíå íå

ñìîæåò ñîñòàâèòü åé êîìïàíèþ, îíà íåïðåìåííî

çàáîëååò è ñêîí÷àåòñÿ â ìóêàõ. Òðàäèöèÿ ïîñåùàòü

Øâåéöàðèþ è ñïðàâëÿòü òàì ñíà÷àëà êàòîëè÷åñêîå

Ðîæäåñòâî, ïîòîì Íîâûé ãîä, çàòåì âíîâü ïîÿâëå-

íèå íà ñâåò ìëàäåíöà Èèñóñà, íî óæå ïî âåðñèè Ðóñ-

ñêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè, è â êîíöå êîíöîâ çàâåð-

øàòü çàòÿíóâøèåñÿ ïðàçäíèêè ïåñåíêîé «Äåä Ìîðîç

ê íàì èäåò, âñåì ïîäàðêè îí íåñåò» â íî÷ü ñ äâåíà-

äöàòîãî íà òðèíàäöàòîå ÿíâàðÿ, çàðîäèëàñü â ñåìüå

Ôîêèíûõ äàâíî, êîãäà Êîñòèê îáî ìíå äàæå íå ñëû-

øàë. ßñíîå äåëî, íèêòî íå ñîáèðàåòñÿ ðàäè ìåíÿ

ëîìàòü óñòîÿâøèåñÿ ïðèâû÷êè.

Òîëüêî íå ïîäóìàéòå, ÷òî Àëëî÷êà ïðèíàäëåæèò

ê áèîëîãè÷åñêîìó âèäó «ñâåêðîâü ïðîñòàÿ, çëîá-

íàÿ» è ðåãóëÿðíî ïîâòîðÿåò ñâîåìó ñûíî÷êó: «Æå-

íû ïðèõîäÿò è óõîäÿò, à ìàòü îäíà íà âñþ æèçíü.

ß ñîâåðøèëà ïîäâèã — ðîäèëà òåáÿ. À ÷òî ñäåëàëà

÷óæàÿ áàáà?»

Íåò, Àëëà âïîëíå ìèëûé, äàæå äåëèêàòíûé ÷å-

ëîâåê, à ÿ íå ÿâëÿþñü çàêîííîé ñóïðóãîé Êîñòè, â

çàãñ îí ìåíÿ íå âîäèë. Ïîýòîìó îí ñîâñåì íå îáÿ-

çàí äóìàòü î ìîåì ïñèõîëîãè÷åñêîì êîìôîðòå è çà-

äàâàòüñÿ âîïðîñîì, ãäå è ñ êåì ïèñàòåëüíèöå Àðèíå

Âèîëîâîé ïðåäñòîèò ïèòü øàìïàíñêîå òðèäöàòü

ïåðâîãî äåêàáðÿ.

Ïî÷åìó Êîñòÿ íå ïðèãëàñèë ìåíÿ íà áåðåã Æå-

íåâñêîãî îçåðà? Âû ðàçâå íå ïîíÿëè? Îíè ñ ìàìîé
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âñåãäà ëåòàþò â äåðåâåíüêó Áóà èñêëþ÷èòåëüíî âäâî-

åì, íå áåðóò ñ ñîáîé äàæå áðàòà-áëèçíåöà Êîñòè.

Õîòÿ, åñëè óæ ñîâñåì ÷åñòíî, Àëëî÷êà îáîæàåò èñ-

êëþ÷èòåëüíî ñòàðøåíüêîãî ìàëü÷èêà. Âïðî÷åì,

òîìó, êòî èçäàë ñâîé ïåðâûé êðèê ÷åðåç äåñÿòü ìè-

íóò ïîñëå íåãî, òîæå äîñòàåò âíèìàíèÿ è çàáîòû, íî

âîò ëþáèò îíà ëèøü Êîíñòàíòèíà.

ß ïîòðÿñëà ãîëîâîé è ïðèêàçàëà ñåáå: Âèëêà, î÷-

íèñü, õâàòèò äóìàòü î ÷óæèõ ñåìåéíûõ ïðèâû÷êàõ è

ïðîáëåìàõ. Åñëè ÷òî-òî íåâîçìîæíî èçìåíèòü, íà-

äî âîñïðèíèìàòü ýòî ÷òî-òî êàê ñàìî ñîáîé ðàçó-

ìåþùååñÿ. Ãëàâíîå — íè â êîåì ñëó÷àå íå ðàñ-

ñòðàèâàòüñÿ. Íà òâîåì ïóòè íåîæèäàííî âîçíèêëà

áåçäîííàÿ ïðîïàñòü è õî÷åòñÿ çàðûäàòü îò îò÷àÿ-

íèÿ? Íî âåäü îò ñëåç ìîñò íå ïîñòðîèòñÿ! Ëó÷øå ïî-

ïûòàòüñÿ ñîîðóäèòü åãî èëè èñêàòü îáõîäíîé ïóòü, à

ïîðåâåøü ïîòîì, êîãäà áëàãîïîëó÷íî ïðåîäîëååøü

ïðåãðàäó. Ïðîáëåìû íàäî ðåøàòü, à íå òîïèòü èõ â

ñîáñòâåííûõ ñëåçàõ.

Òàê, äîðîãàÿ, èäè, çàâàðè ñåáå êîôå, ÷àé, êàêàî,

íå çíàþ, ÷òî åùå, óìîéñÿ è íà÷èíàé ïèñàòü êíèãó.

Ê òîìó æå âñòðå÷à Íîâîãî ãîäà â îäèíî÷åñòâå ñî-

âñåì íåäóðíàÿ âåùü. Åñëè ïîäóìàåøü — óâèäèøü

îäíè ïëþñû: íå íàäî òðàòèòü äåíüãè íà óêëàäêó è

ìàêèÿæ, íà íîâîå ïëàòüå, òóôëè è ïîäàðêè äëÿ òåõ,

ñ êåì ñÿäåøü çà ïðàçäíè÷íûé ñòîë; íå ïðèäåòñÿ ðå-

çàòü ñàëàò, ñëóøàòü äëèííûå ãëóïûå òîñòû, ïÿëèòü-

ñÿ â òåëåâèçîð, ãäå ïî âñåì êàíàëàì áóäóò ìåëüêàòü

îäíè è òå æå äàâíûì-äàâíî íàäîåâøèå ëèöà. Íåò,

íà ñåé ðàç ÿ ëÿãó íà äèâàí â óþòíîì õàëàòèêå, âêëþ÷ó

ñåáå ðîìàíòè÷åñêóþ êîìåäèþ, âîçüìó ñ ñîáîé ìèí-

äàëüíîå ïå÷åíüå è óãîùóñü ÷åðíîñìîðîäèíîâûì

ëèêåðîì. Çàòî íèêòî íå çàêðè÷èò íàä óõîì: «Âèëêà!

Êàê òû ìîæåøü ïèòü ýòó ëèïêóþ äðÿíü? Íà-êà âîò,

Íî÷íîé êîøìàð Æåëåçíîãî Ëþáîâíèêà
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ãëîòíè øàìïóñèêà! Íó æå, äàâàé, äî äíà, íà ñ÷à-

ñòüå!»

ß òåðïåòü íå ìîãó øàìïàíñêîå. Ëþáîå — äîðî-

ãîå, äåøåâîå, ðîññèéñêîå, èìïîðòíîå, áðþò èëè ñëàä-

êîå. Ó ìåíÿ îò íåãî èçæîãà è èêîòà ïîòîì äî óòðà.

Êîðî÷å, Íîâûé ãîä â îäèíî÷åñòâå — ïðåêðàñíàÿ

âåùü! Ìíå áóäåò ëó÷øå âñåõ! Âñåãäà ìå÷òàëà ïðî-

âåñòè íî÷ü íà ïåðâîå ÿíâàðÿ â óåäèíåíèè!

ß áûñòðî ñõâàòèëà ïóëüò è âêëþ÷èëà òåëåâèçîð.

×òî áû ñåé÷àñ íè ïîêàçûâàë ÿùèê, áóäó ñìîòðåòü â

íåãî ñ áîëüøèì èíòåðåñîì. Ãëàâíîå, íå äóìàòü î

âñÿêîé åðóíäå.

Ýêðàí ñòàë íåæíî-çåëåíûì, ïîÿâèëàñü î÷àðîâà-

òåëüíàÿ áëîíäèíêà è ñî ñ÷àñòëèâîé óëûáêîé íà óñ-

òàõ, íàêðàøåííûõ ðîçîâî-ïåðëàìóòðîâîé ïîìàäîé,

çàãîëîñèëà:

— Ïðîãðàììà «Òàéíû è ñêàíäàëû íåäåëè», ñ âà-

ìè Êîòÿ Ëþáîïûòíàÿ...

Ìíå òóò æå ðàñõîòåëîñü ðûäàòü. Íó íàäî æå, êàê

óäà÷íî ÿ íàæàëà íà êíîïêó! Êîòÿ Ëþáîïûòíàÿ â

äàííûé ìîìåíò ñàìûé íóæíûé ÷åëîâåê â ìîåé

æèçíè! Íèêîãäà ðàíåå ÿ íå ñìîòðåëà ïåðåäà÷ó, ïî-

ñâÿùåííóþ ñïëåòíÿì, íî, ïîëàãàþ, îíà íàìíîãî

ëó÷øå íîâîñòåé, îò êîòîðûõ ìîðîç ïðîáèðàåò ïî êî-

æå. Âîò ñêàæèòå, ïî÷åìó ãîòîâÿùèå èõ áðèãàäû íå

çàìå÷àþò â ñòðàíå íè÷åãî õîðîøåãî? Îò÷åãî òåëå-

âèçèîíùèêè ïîñòîÿííî äåëàþò ðåïîðòàæè òîëüêî î

ñòèõèéíûõ áåäñòâèÿõ, êàòàñòðîôàõ, ïðåñòóïëåíèÿõ

è ïóãàþò íàèâíûõ çðèòåëåé ïðîðî÷åñòâàìè î íåìè-

íóåìîé ñìåðòè âñåõ ðîññèÿí îò ãîëîäà, õîëîäà è

ýêîíîìè÷åñêèõ êðèçèñîâ?

ß ñåëà â êðåñëî è ïðèãîòîâèëàñü óñëûøàòü î

òîì, êàê íåêàÿ ïåâèöà îòáèëà ìóæà ó ñâîåé ïîäðóãè.

Õîòÿ, âïîëíå âîçìîæíî, ñåé÷àñ ñîîáùàò î äðàêå ìå-
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æäó æóðíàëèñòîì è ïðåäñòàâèòåëåì øîó-áèçíåñà.

ß íå ïîêëîííèöà æåëòîé ïðåññû, íî ñåãîäíÿ ìíå

ïðîñòî íåîáõîäèìà ïîðöèÿ ãëóïîñòåé, è ÷åì íåâå-

ðîÿòíåå îíè áóäóò, òåì ëó÷øå.

Èç äèíàìèêîâ çàçâó÷àë ìàðø Ìåíäåëüñîíà.

ß ïðèøëà â âîñòîðã. Ñâàäüáà! Ïðåêðàñíî, ïîëþáó-

þñü íà êðàñèâûå ïëàòüÿ, ìíîãîÿðóñíûé òîðò è óëûá-

êè ñ÷àñòëèâûõ ëþäåé.

— Â÷åðà â íåáîëüøîì ôðàíöóçñêîì ãîðîäêå Ýêñ-

àí-Ïðîâàíñ â îáñòàíîâêå ñåêðåòíîñòè îòìå÷àëàñü

ñâàäüáà áèçíåñìåíà Êîíñòàíòèíà Ôîêèíà è Âëàäû

Êàðåëèíîé, äî÷åðè âëàäåëüöà èçäàòåëüñêîãî õîë-

äèíãà «Ìàé», — çàòàðàòîðèëà âåäóùàÿ.

ß ÷óòü íå âûïàëà èç êðåñëà, óñëûøàâ èìÿ æåíè-

õà, íî ïîòîì ïåðåâåëà äóõ. Ìîé Êîíñòàíòèí ñåé÷àñ

íàõîäèòñÿ â Øâåéöàðèè âìåñòå ñ ìàìîé. Ïðîñòî ó

íåãî îáíàðóæèëñÿ ïîëíûé òåçêà.

— Êîíñòàíòèí Ôîêèí óäà÷íî ñîâìåùàåò áèçíåñ

è òâîð÷åñòâî, — ñ óñåðäèåì âåùàëà Êîòÿ Ëþáîïûò-

íàÿ, — ïîä ïñåâäîíèìîì «Ê. Ôðàíêëèí» îí âûñòó-

ïàåò êàê ôîòîõóäîæíèê.

ß âöåïèëàñü â ïîäëîêîòíèêè è çàìåðëà ñ îòêðû-

òûì ðòîì.

— Íåâåñòà — íà÷èíàþùàÿ êèíîàêòðèñà, — æóð-

÷àëî ñ ýêðàíà, — ñåé÷àñ îíà ñíèìàåòñÿ â ôèëüìå,

êîòîðûé ñïîíñèðóåò åå îòåö-ìèëëèàðäåð. Áðàê Ôî-

êèíà è Êàðåëèíîé, êåëåéíî çàêëþ÷åííûé ïåðåä ñà-

ìûì îòëåòîì ïàðû âî Ôðàíöèþ, îêàçàëñÿ ïîëíåé-

øåé íåîæèäàííîñòüþ äëÿ ñâåòñêîé Ìîñêâû, êîòî-

ðàÿ ñðàçó çàãîâîðèëà î ñëèÿíèè êàïèòàëîâ. Ïî÷åìó

Êîíñòàíòèí è Âëàäà íå çàõîòåëè óñòðîèòü ïûøíûé

ïðàçäíèê? Íó, óæ íå èç-çà îòñóòñòâèÿ ñðåäñòâ íà âå-

ñåëóþ ïèðóøêó, õà-õà... Òîëüêî íàøà ïðîãðàììà

«Òàéíû è ñêàíäàëû íåäåëè» ïîêàæåò âàì ðåïîðòàæ
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èç çàãñà. Ïðîñèì èçâèíåíèÿ çà êà÷åñòâî ñúåìêè,

îíà âåëàñü ïðè ïîìîùè àéïàäà.

Ýêðàí ìèãíóë. ß óâèäåëà îäíó èç ìàøèí Êîñòè,

òîò ñàìûé äæèï, íà êîòîðîì íå ðàç åçäèëà âìåñòå

ñ íèì. Äâåðöû îòêðûëèñü, ïîÿâèëèñü Ôðàíêëèí è

ñòðîéíàÿ äåâóøêà â íåæíî-ðîçîâîì êîñòþìå. Îíè

ïðîñëåäîâàëè â çäàíèå, ãäå èõ âñòðåòèëà òîëñòàÿ

òåòêà ñ «áàøíåé» íà ãîëîâå. Êàäðû ñìåíÿëè äðóã

äðóãà. Áîëüøîé çàë, ïèñüìåííûé ñòîë, ðàñêðûòàÿ

àìáàðíàÿ êíèãà, ðóêà Êîñòè, ðàñïèñûâàþùàÿñÿ íà

ñòðàíèöå, òîíåíüêèå ïàëü÷èêè ñ áåçóïðå÷íûì ìà-

íèêþðîì è êîëüöîì, óêðàøåííûì áîëüøèì áðèëü-

ÿíòîì, áåðóò ðó÷êó...

— Ïðÿìî èç çàãñà íîâîáðà÷íûå ïðîñëåäîâàëè

âî Âíóêîâî, ãäå èõ æäàë ÷àñòíûé ñàìîëåò, — çàõëå-

áûâàëàñü îò âîñòîðãà Êîòÿ Ëþáîïûòíàÿ. — Âî Ôðàí-

öèþ âìåñòå ñ ìîëîäîæåíàìè óëåòåëè: Àëëà, ìàòü

Êîíñòàíòèíà, Íèêà, ñåñòðà Âëàäû, à òàêæå åå ðîäè-

òåëè. Êàê íàì ñîîáùèë çàñëóæèâàþùèé äîâåðèÿ

èñòî÷íèê, Ôîêèí ñ ñóïðóãîé âåðíóòñÿ â Ìîñêâó ïÿò-

íàäöàòîãî ôåâðàëÿ. Âîò òîãäà ÿ íåïðåìåííî çàäàì

èì ìíîãî âîïðîñîâ.

ß ìåäëåííî âñòàëà, ïîäîøëà ê ñòîëó è âêëþ÷èëà

íîóòáóê. Ìåíÿ íèêàê íåëüçÿ íàçâàòü ãåíèåì êîìïü-

þòåðíîãî ìèðà, íî íàéòè ñàìûé êðóïíûé íîâîñò-

íîé ïîðòàë ÿ âïîëíå ñïîñîáíà.

Ïåðåä Íîâûì ãîäîì, êàê ïðàâèëî, íè÷åãî îñî-

áåííî èíòåðåñíîãî íå ñëó÷àåòñÿ, è ïðåäñòàâèòåëè

âñåõ ÑÌÈ êîðøóíàìè áðîñàþòñÿ íà ëþáóþ íî-

âîñòü, êîòîðóþ äàæå íå çàìåòèëè áû â íîÿáðå. Íî

áðàêîñî÷åòàíèå êðóïíîãî áèçíåñìåíà è äî÷åðè îëè-

ãàðõà îòíîñèòñÿ ê ðàçðÿäó ÂÈÏ-ìåðîïðèÿòèé. Íà

ãëàâíîé ñòðàíèöå îòêðûòîãî ìíîé èíòåðíåò-èçäà-

íèÿ êðàñîâàëîñü íàáðàííîå êðóïíûì øðèôòîì ñî-
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îáùåíèå: «Êîíñòàíòèí Ôîêèí îòâåë ïîä âåíåö

Âëàäó Êàðåëèíó».

Ìäà-à... ß, êàê òîò ìóæ èç ñòàðîãî àíåêäîòà, óç-

íàëà îá èçìåíå ëþáîâíèêà ïîñëåäíåé.

Ñíà÷àëà ìíå çàõîòåëîñü çàðûäàòü âî âåñü ãîëîñ.

Ïîòîì ñòàëî çÿáêî, ñòóïíè ñâåëî ñóäîðîãîé. Çàòåì

íåâèäèìàÿ ðóêà âöåïèëàñü â ãîðëî, ñæàëà åãî è ðåç-

êî îòïóñòèëà. ß çàìåðëà íà ñòóëå, ñòàðàÿñü íå øåâå-

ëèòüñÿ.

Êîíñòàíòèí îôîðìèë áðàê ñ íåçíàêîìîé ìíå

Âëàäîé? À êàê æå ÿ? Ó íàñ ïðåêðàñíûå îòíîøåíèÿ,

ìû íè ðàçó íå ïîñêàíäàëèëè, ïîäõîäèì äðóã äðóãó

ïî âñåì ïàðàìåòðàì. Êîñòÿ âîçèë ìåíÿ íà äà÷ó ê ìà-

òóøêå. Ïðàâäà, âî âðåìÿ ìîåãî ïðåáûâàíèÿ íà ôà-

çåíäå ïðîèçîøëè íå î÷åíü ïðèÿòíûå ñîáûòèÿ, íî

îíè òîëüêî ñïëîòèëè íàñ ñ Êîñòèêîì1. Àëëî÷êà æå

ñòàëà ìîåé ïîäðóæêîé. Ïåðåä åå îòëåòîì â Øâåé-

öàðèþ ÿ ïðèåçæàëà ê íåé â ãîñòè, ìû ïîïèëè ÷àéêó,

ïîáîëòàëè î ïóñòÿêàõ. Ýòî ÷òî æå ïîëó÷àåòñÿ? Â ïî-

íåäåëüíèê Àëëà ìèëî áåñåäîâàëà ñî ìíîé, óãîùàëà

êåêñàìè, à âî âòîðíèê îòïðàâèëàñü â çàãñ, à ïîòîì

âî Ôðàíöèþ âìåñòå ñ íîâîáðà÷íûìè? Ìàòü Êîí-

ñòàíòèíà íàñòîëüêî äâóëè÷íà? Èëè îíà íè÷åãî íå

çíàëà î ñâàäüáå ñûíà? È ÷òî ìíå òåïåðü äåëàòü?

ß òóïî ñìîòðåëà íà ýêðàí íîóòáóêà. Ïîñòåïåííî

îáèäà óïîëçëà â êàêîé-òî òåìíûé óãîë äóøè, êî ìíå

âåðíóëàñü ñïîñîáíîñòü ìûñëèòü. Çëèòüñÿ íà Êîñòþ

ÿ íå èìåþ íè ìàëåéøåãî ïðàâà, îí ìíå íå ìóæ, êëÿòâ

âåðíîñòè ìû äðóã äðóãó íå äàâàëè. À òî, ÷òî ëîæè-

ëèñü â îäíó ïîñòåëü... ß ïîñòàðàëàñü íå çàðåâåòü. Íó
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êàêîé ñìûñë â ðûäàíèÿõ? Îò ïëà÷à îïóõíóò ãëàçà, ÿ

ñòàíó ïîõîæà íà ïîðîñåíêà, áîëüíîãî íàñìîðêîì,

íè êðàñîòû, íè äóøåâíîãî ñïîêîéñòâèÿ ëàâèíà ñëåç

íå ïðèíåñåò. Ìîæåò, ïîçâîíèòü Êîíñòàíòèíó è...

Äîäóìàòü ìûñëü äî êîíöà ìíå íå óäàëîñü — ðó-

êà ñàìà ñîáîé ñõâàòèëà òåëåôîí è íàáðàëà îòëè÷íî

çíàêîìûé íîìåð. Îòïðàâëÿÿñü â Øâåéöàðèþ, Êîñ-

òÿ ïðåäóïðåäèë, ÷òî åãî ìàòü ëþáèò ñïîêîéíî ïðî-

âîäèòü âðåìÿ, åé íå ïî âêóñó çâîíêè, êîòîðûå îòâëå-

êàþò ñûíà îò îáùåíèÿ ñ íåé. È ÿ çà äâà äíÿ íè ðàçó

íå ñäåëàëà ïîïûòêè ñîåäèíèòüñÿ ñ Ôðàíêëèíîì.

Íî ñåé÷àñ, êîãäà...

— Àëëî! — ðàçäàëñÿ â òðóáêå ìåëîäè÷íûé æåí-

ñêèé ãîëîñ. — Ñëóøàþ.

— Íàâåðíîå, íå òóäà ïîïàëà, — ïðîáîðìîòàëà ÿ.

— Âåðîÿòíî, — çàñìåÿëàñü íåçíàêîìêà. — À êî-

ãî âû èùåòå?

— Êîíñòàíòèíà Ôîêèíà.

— Îí îòîøåë íåíàäîëãî, — ïðî÷èðèêàëî êîí-

òðàëüòî. — Êòî ñïðàøèâàåò ìîåãî ìóæà?

ß ñäåëàëà ãëîòàòåëüíîå äâèæåíèå.

— Ïðîñòèòå, ÿ íå çíàëà, ÷òî Êîíñòàíòèí æåíàò.

— Äà, æåíàò! — ñ âûçîâîì âîñêëèêíóëà íîâî-

áðà÷íàÿ. — À âû êòî?

— Æóðíàë «Áèçíåñ-ðåâþ», — ñîîáðàçèëà ñîë-

ãàòü ÿ, — õîòåëîñü áû ïîëó÷èòü èíòåðâüþ îò ãîñïî-

äèíà Ôîêèíà.

— Î áîæå! Õàìêà! — âçâèçãíóëà ñâåæåèñïå÷åí-

íàÿ ñóïðóãà. — Ó íàñ ñâàäåáíîå ïóòåøåñòâèå, íå

ñìåéòå áîëüøå çâîíèòü. Âîò âåðíåìñÿ â Ìîñêâó, ÿ

ðåøó, ñ êåì è êîãäà âñòðå÷àòüñÿ êîòèêó.

Èç òðóáêè ïîëåòåëè êîðîòêèå ãóäêè. Ìíå âäðóã

ñòàëî æàðêî è ñìåøíî. Êîñòÿ òåðïåòü íå ìîæåò, êî-

ãäà êòî-íèáóäü áåðåò åãî òåëåôîí, Ôîêèíà êîðîáèò,
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äàæå åñëè ê ñîòîâîìó ïðèêàñàåòñÿ Àëëà. À åùå îí

âñåãäà ïîäñìåèâàåòñÿ íàä ìóæüÿìè, ÷üè æåíû íà-

çûâàþò èõ ïðèëþäíî «êîòèêîì», «çàé÷èêîì», «ñëî-

íèêîì» è òàê äàëåå. Â ïðèäà÷ó îí íå âûíîñèò æåí-

ùèí-ãðóáèÿíîê. Îäèí ðàç Ôîêèí óñëûøàë, êàê ÿ

ãîâîðèëà ñ îäíîé êðàéíå íàäîåäëèâîé êîððåñïîí-

äåíòêîé, æåëàâøåé âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïîëó÷èòü

îò ìåíÿ êîììåíòàðèé ïî êàêîìó-òî íåçíà÷èòåëüíî-

ìó ïîâîäó, è, êîãäà íàøà áåñåäà íàêîíåö çàâåðøè-

ëàñü, ñêàçàë:

— Òû ìîëîäåö, íè ðàçó íå íàãðóáèëà íàõàëêå.

Æåíùèíó óêðàøàåò óìåíèå äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ.

Íó è æåíóøêó íàøåë ñåáå ìîé ëþáèìûé! ß áû

íèêîãäà íå ñòàëà ðàçãîâàðèâàòü ñ æóðíàëèñòêîé â

òàêîì êëþ÷å.

Ìíå ñíîâà ñòàëî õîëîäíî, â íîñó çàùèïàëî. ß ñæà-

ëà êóëàêè. Ñòîï, Âèëêà! Çàáóäü Ôîêèíà! Îí òåáÿ áðî-

ñèë, íà÷èíàé æèòü ñ÷àñòëèâî áåç íåãî.

ß âíîâü ïîòÿíóëàñü ê ìîáèëüíîìó — ñåé÷àñ íà-

ïðîøóñü ê êîìó-íèáóäü íà Íîâûé ãîä.

Ïåðâûì â òåëåôîííîé êíèæêå ïîïàëñÿ Àíòîíîâ

Ñåðãåé. Äàâíûì-äàâíî, êîãäà äåðåâüÿ, êàê ãîâîðèò-

ñÿ, áûëè áîëüøèìè, à ÿ ìûëà ïîëû â ìîäåëüíîì

àãåíòñòâå è äàæå íå ìå÷òàëà î êàðüåðå ïèñàòåëüíè-

öû, ó íàñ ñ Ñåðåæêîé ðàçãîðåëñÿ ñòðàñòíûé ðîìàí,

êîòîðûé ïîñëå ïîëóãîäà áóðíûõ ëþáîâíûõ îòíî-

øåíèé ïðåâðàòèëñÿ â êðåïêóþ äðóæáó. Ñåé÷àñ ÿ óñ-

ïåøíàÿ ëèòåðàòîðøà, Ñåðåæà ñòàë êðóïíûì ÷èíîâ-

íèêîì, íî ìû ïî ñèþ ïîðó ãîòîâû ïîìî÷ü äðóã äðóãó.

— Àëëî, — ïðîõðèïåë Ñåðãåé. — Ýòî êòî?

— Âèëêà, — ïðåäñòàâèëàñü ÿ. — Ñëóøàé, ìíå íå-

ãäå ñïðàâëÿòü Íîâûé ãîä. Ïîçîâè ìåíÿ â ãîñòè, à?

Ýé, ïî÷åìó òû ìîë÷èøü?

Îí íè÷åãî íå îòâåòèë, à ÿ íå óòèõàëà:
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— Êîðî÷å, ÿ ïðèåäó ê òåáå òðèäöàòü ïåðâîãî äå-

êàáðÿ, è òî÷êà. Çíàåøü, íèêîìó íå ìîãó ïðèçíàòüñÿ,

íî òåáå, Ñåðåæåíüêà, ñêàæó ÷åñòíî: íà äóøå òàê òîñê-

ëèâî, ÷òî âûòü õî÷åòñÿ. Íå ìîãó îäíà íà ïðàçäíèê

îñòàòüñÿ. ß òåáå íå ïîìåøàþ, ïîñèæó òèõîíüêî.

Àíòîíîâ íå èçäàâàë íè çâóêà. Ìíå ñòàëî îáèäíî.

— Òû íå õî÷åøü âèäåòü ëó÷øóþ ïðèÿòåëüíèöó?

Ñåðãåé çàìû÷àë íå÷ëåíîðàçäåëüíî:

— Ý... ý... ý...

È òóò ÿ äîãàäàëàñü:

— Ó òåáÿ íàìå÷åíà ðîìàíòè÷åñêàÿ âå÷åðèíêà ñ

íîâîé ëþáîâüþ?

Î òîì, ñ êàêîé ñêîðîñòüþ ìîé äðóã þíîñòè ìå-

íÿåò æåíùèí, õîäÿò ëåãåíäû, íî ïîñëåäíèé ãîä îí

æèë ñ ìèëîé Òàíå÷êîé, è âñå ðåøèëè, ÷òî îí óòèõî-

ìèðèëñÿ. È âîò âàì, ïîæàëóéñòà!

— À êàê æå Òàíþøà? — ñïðîñèëà ÿ. — Òû åå áðî-

ñèë, äà? Ëàäíî, èçâèíè çà íàâÿç÷èâîñòü, íî ìíå ïðàâ-

äà î÷åíü ïëîõî ñåé÷àñ.

— Íåò! — íåîæèäàííî çàîðàë ïðèÿòåëü. — Ñ êà-

êîé ñòàòè ÿ äîëæåí óòåøàòü òåáÿ? ×òî çà äóðü ïðè-

øëà òåáå â ãîëîâó? Èê, èê, èê... Îòâàëè íàâñåãäà!

Ííàâññåãäà! Èê!

Íà ñåêóíäó ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ îñëûøàëàñü.

Íî ïîòîì ïðèøëî ïîíèìàíèå:

— Îé, äà òû ïüÿí! À ÿ, Ñåðåãà, ïðåêðàñíî çíàþ,

íà ÷òî òû ñïîñîáåí ïîä âîçäåéñòâèåì àëêîãîëÿ. Íà-

ïîìíèòü òåáå îäíó èñòîðèþ? Õîòÿ íåò, ëó÷øå ñîîá-

ùó î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî âî âðåìÿ íàøåé çèìíåé

ïðîãóëêè, âñåì, êîãî âñòðå÷ó. Ïðîùàé, äîðîãîé,

ñ÷àñòëèâîãî òåáå Íîâîãî ãîäà!

Ìîé ãîëîñ ñîðâàëñÿ íà âèçã, ÿ îòøâûðíóëà òðóá-

êó è ðàçîçëèëàñü åùå áîëüøå. ×òî ó òðåçâîãî íà óìå,

òî ó ïüÿíîãî íà ÿçûêå. Ñ Ñåðãååì ìû çíàêîìû ìíî-
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ãî ëåò, è ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî íàñ ñâÿçûâàåò

êðåïêàÿ äðóæáà. Ñêîëüêî ðàç ÿ ïîìîãàëà Àíòîíîâó,

óòåøàëà, ñîâåòîâàëà, êàê ðàçîáðàòüñÿ â çàïóòàííûõ

îòíîøåíèÿõ ñ åãî áàáàìè. Êòî ñèäåë îêîëî íåãî â

áîëüíèöå, ïîñëå òîãî êàê ëþáîâíèöû Àíòîíîâà ïîä-

ðàëèñü è åìó â ãîëîâó óãîäèëà òàáóðåòêà, êèíóòàÿ

îäíîé èç îïîëîóìåâøèõ áàá? Ñåðåæå íðàâÿòñÿ êðà-

ñàâèöû ñî ñúåõàâøåé êðûøåé, èñòåðè÷êè, ñîâåð-

øåííî íå ïðèãîäíûå äëÿ íîðìàëüíîé ñîâìåñòíîé

æèçíè, ïîýòîìó, âïàâ â äåïðåññèþ, îí âñåãäà âûçû-

âàë ìåíÿ, è ÿ ðàáîòàëà ïñèõîòåðàïåâòîì, çàëèçûâàÿ

äóøåâíûå ðàíû ëîâåëàñà. Íàïèâàëñÿ Ñåðãåé ðåäêî,

çàòî, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ìåòêî. Ìîæåò, è ïðàâäà âû-

ïîëíèòü ñâîå äàííîå â çëóþ ìèíóòó, îáåùàíèå è

ðàçáîëòàòü íàøó îáùóþ òàéíó, ïîâåäàòü ïðèÿòåëÿì

çàíèìàòåëüíóþ èñòîðèþ?

Ãëàâà 2

Íåîæèäàííî îáèäà íà Àíòîíîâà èñïàðèëàñü.

Äà, áûëî ó íàñ îäíî ïðèêëþ÷åíèå, î êîòîðîì îí

ïðåäïî÷èòàåò óìàë÷èâàòü. Áîëåå òîãî, îí ÷óòü ëè íå

íà êîëåíÿõ óìîëÿë ìåíÿ íèêîãäà, íèêîìó, íè ïðè

êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ î íåì íå ðàññêàçûâàòü. Ñè-

òóàöèÿ áûëà íå î÷åíü ïðèëè÷íàÿ, è, äóìàþ, Ñåðåãà

åäèíñòâåííûé ìóæ÷èíà íà Çåìëå, ñ êîòîðûì ñëó-

÷èëñÿ òàêîé àíåêäîòè÷åñêèé êîíôóç.

Äåëî áûëî äàâíî, ÿ è Òîìî÷êà åùå æèëè âäâîåì

â êðîõîòíîé êâàðòèðêå1. Ñòîÿë, êàê è ñåé÷àñ, ìî-

ðîçíûé äåêàáðü. Ìû ñ Ñåðãååì âîçâðàùàëèñü ïîñëå
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1
Êòî òàêàÿ Òîìî÷êà, à òàêæå áèîãðàôèÿ Âèîëû ðàññêà-

çûâàåòñÿ â êíèãå Äàðüè Äîíöîâîé «×åðò èç òàáàêåðêè», èç-
äàòåëüñòâî Ýêñìî».


