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×òîáû îòïðàâèòüñÿ â äàëåêîå ïóòåøåñòâèå èç

Ìîñêâû â Ñóðãóò, íóæíà âåñîìàÿ ïðè÷èíà.

Ïðåäïîëîæèì, òàì ïîäæèäàåò âàñ íàñëåäñòâî â

ìèëëèîí äîëëàðîâ. Âîò òîãäà ìîæíî ñïîêîéíî

çàêàçûâàòü áèëåò è, ïàêóÿ ÷åìîäàí, èçâîäèòü ñå-

áÿ ìå÷òàìè î òîì, êàê áû ïîòðàòèòü ýòîò ìèëëè-

îí, ÷òîáû è óäîâîëüñòâèå ïîëó÷èòü, è äåíåæêè

ñîõðàíèòü, òî åñòü ÷òîáû íå ðàñòðàíæèðèòü âñå

çà îäíó íåäåëþ... Ìåíÿ æå íèêàêîå íàñëåäñòâî

òàì íå ïîäæèäàëî. Áîëüøå òîãî, ýòà ïîåçäêà îáå-

ùàëà îäíè ñïëîøíûå ðàñõîäû è ïîëíîå îòñóòñò-

âèå, êàê ÿ ïðåäïîëàãàëà, ïðèâû÷íîãî êîìôîðòà.

Ïîñóäèòå ñàìè. Îäíî äåëî — ñèäåòü â òåïëîé

êâàðòèðå è ïå÷àòàòü íà êîìïüþòåðå î÷åðåäíóþ

ãëàâó ðîìàíà, ïîïèâàÿ ÷àé èëè êîôå, à ñîâñåì

äðóãîå — ëåòåòü êóäà-òî â ãëóøü, â Ñèáèðü, â

ôåâðàëüñêèé õîëîä, â íåèçâåñòíîñòü...

Îäíàêî áèëåò ÿ óæå çàêàçàëà, è åãî äîëæíû

áûëè ïðèíåñòè ìíå ñ ìèíóòû íà ìèíóòó. Òàê, âî

âñÿêîì ñëó÷àå, ìíå ñêàçàëà äåâóøêà èç êóðüåð-

ñêîé ñëóæáû. ß óêëàäûâàëà â ÷åìîäàí î÷åðåäíîé

ñâèòåð è óæå ïÿòóþ ïàðó òîëñòûõ øåðñòÿíûõ

íîñêîâ, êîãäà â äâåðü ïîçâîíèëè.



Åñëè áû ÿ íå áûëà òàê ïðîñòóæåíà â òîò äåíü,

êîãäà ìíå ïðåäëîæèëè â èçäàòåëüñòâå áûñòðåíü-

êî âûáðàòü ñåáå ëèòåðàòóðíûé ïñåâäîíèì, òî îê-

ðóæàþùèå ëþäè çíàëè áû ìåíÿ êàê, ïðåäïîëî-

æèì, Ðîçàìóíäó Áåñòóæåâó-Ðþìèíó èëè ñêðîì-

íî — Ôàíþ Íàðûøêèíó, à òî è âîâñå ïðîñòåíü-

êî — Óëäóçó Ãîëåíèùåâó-Êóòóçîâó, íå ãîâîðÿ

óæå î Êëîòèëüäå Äàøêîâîé-Êðèâîïèùåâîé; íî,

ïîñêîëüêó ìíå â òî âðåìÿ áûëî ñîâåðøåííî íà-

ïëåâàòü, êàêàÿ ôàìèëèÿ áóäåò óêàçàíà íà ìîèõ

êíèãàõ — ìåíÿ áåñïîêîèëè òîëüêî ìîå ãîðëî è

íàñìîðê, — ÿ íàñòîÿëà íà ñâîåé èñòèííîé.

— Ïîëèíà Ïóõîâà? Íåò, ýòî çâó÷èò óæàñíî!

Êàê ïåðèíà, êàê ïîäóøêà ñ ïóõîì! — çàìàõàë ðó-

êàìè ðåäàêòîð.

ß ñêàçàëà åìó — ìíå òðåáóåòñÿ âðåìÿ, ÷òîáû

ïðèäóìàòü ÷òî-íèáóäü îðèãèíàëüíîå, ÷òîáû ýòî

êðàñèâî çâó÷àëî è ëåãêî çàïîìèíàëîñü, íî òàê

íè÷åãî è íå ïðèäóìàëà — ñðîêè ïîäæèìàëè,

êíèãà óæå äîëæíà áûëà âîò-âîò âûéòè, è, ê ìîåé

îãðîìíîé ðàäîñòè, «Ïîëèíó Ïóõîâó» îñòàâèëè,

è ÿ îáîøëàñü áåç ïñåâäîíèìà.

— Âû Ïîëèíà Ïóõîâà? — ñïðîñèëà çàêóòàí-
íàÿ â ðîçîâûé øàðô äåâóøêà-êóðüåð. — Ñîáè-
ðàåòåñü â òàêóþ ñòóæó â Ñóðãóò?

Îíà ñëîâíî ïðî÷ëà ìîè ìûñëè.

— Äà, ýòî ÿ — â ñòóæó, â Ñóðãóò...

Äåâóøêà áûëà ÿâíî â õîðîøåì íàñòðîåíèè,

îíà ïîæåëàëà ìíå ëåòíîé ïîãîäû, óñïåøíîé ïî-
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ñàäêè, è ÿ, çàêðûâ çà íåé äâåðü, ñíîâà ïîäóìàëà:
êóäà ÿ ëå÷ó? Çà÷åì?

Õîòÿ, êîíå÷íî æå, ÿ äîëãî ðàçìûøëÿëà, ïðè-
áëèçèòåëüíî äíÿ òðè, ïðåæäå ÷åì ðåøèòüñÿ íà
òàêîé ìàðø-áðîñîê â Ñèáèðü. Ìîÿ ñåñòðà ïîëãî-
äà íàçàä âûøëà çàìóæ çà ïåðâîãî âñòðå÷íîãî
ïàðíÿ èç Ñóðãóòà è ïîëåòåëà ñ íèì òóäà, ê íåìó,
êàê æåíà äåêàáðèñòà. Ïèñüìà îò íåå ïðèõîäèëè
õîðîøèå, íàäî ñêàçàòü, îíà íå æàëîâàëàñü, ïèñà-
ëà, ÷òî ñ÷àñòëèâà, ÷òî îíè ëþáÿò äðóã äðóãà, ÷òî
íîâàÿ æèçíü åé ïî äóøå... Íî íàäî çíàòü ìîþ
Ìèëó, ÷òîáû âåðèòü íàïèñàííîìó. Îíà âñåãäà
áûëà êàïðèçíà, èçáàëîâàííà, èñïîð÷åíà âíèìà-
íèåì ðîäèòåëåé è äåíüãàìè, à ïîòîì è îãðîì-
íûì êîëè÷åñòâîì çàâèäíûõ ìîñêîâñêèõ æåíè-
õîâ. È âäðóã — â Ñóðãóò! Ðîäèòåëè, ê ìîåìó
óäèâëåíèþ, áëàãîñëîâèëè åå è, ñ ëåãêèì ñåðäöåì
îòïðàâèâ äî÷êó â Ñèáèðü, ñàìè ïåðååõàëè â Ïå-
òåðáóðã — ïîáëèæå ê äåäóøêå ñ áàáóøêîé. ß æå
äîëæíà áûëà ñëåäèòü çà Ìèëêèíîé êâàðòèðîé,
ïîëèâàòü íèêîìó íå íóæíûå òåïåðü öâåòû, âû-
òèðàòü ïûëü.

«ß áåðåìåííà, — íàïèñàëà ìíå Ìèëêà, à ïî-
òîì è ñàìà ïîêàçàëàñü ïî ñêàéïó — ðàñïëûâ÷à-
òàÿ, íå÷åòêàÿ, ñëîâíî åå èçîáðàæåíèå ðàçáàâèëè
îðàíæåâî-ôèîëåòîâîé âîäîé. — Çíàåøü, òàêèå
ñòðàííûå îùóùåíèÿ!»

«Òû êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåøü?»

«Äà êàê îáû÷íî...»

«Ìèëêà, ñ òîáîé âñå â ïîðÿäêå?»

«Äà... Âñå...»

«Òâîé Òèõèé ëþáèò òåáÿ?»
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Òèõèé — ýòî ôàìèëèÿ ìîåãî çÿòÿ.

«Äà, ëþáèò. Âñå õîðîøî».

«Òû íå ñêó÷àåøü?»

È âäðóã ÿ ïîíÿëà, ÷òî îíà ïëà÷åò. À ïîòîì ñå-
ñòðà è âîâñå èñ÷åçëà ñ ýêðàíà. ß íàïèñàëà:

«×òî ñ òîáîé? Òû ïî÷åìó ïëà÷åøü?»

«Âñå â ïîðÿäêå. Ñìîòðþ íà òåáÿ, âñïîìè-
íàþ... Çäåñü âñå ÷óæèå! Òèõèé âå÷íî íà ðàáîòå, à
ÿ ñîâñåì îäíà...»

Âîò òàê ÷åðåç òðè äíÿ ÿ è ðåøèëàñü íà ýòî ïó-
òåøåñòâèå. Íàâåñòèòü ñåñòðåíêó. Ïîñìîòðåòü íà
íåå, áåðåìåííóþ, ðàçâåäàòü îáñòàíîâêó è ðå-
øèòü äëÿ ñåáÿ — îñòàâëÿòü ëè Ìèëêó ñ Òèõèì
èëè æå áðàòü åå çà øêèðêó è âîçâðàùàòü îáðàò-
íî, â Ìîñêâó.

È, óæå ñîáèðàÿñü, ÿ ïîñòîÿííî ëîâèëà ñåáÿ íà
ìûñëè, ÷òî ñ Ñóðãóòîì èëè ñ Òþìåíüþ, ñëîâîì,
ñ òåì õîëîäíûì êðàåì ó ìåíÿ ñâÿçàíû åùå êà-
êèå-òî âîñïîìèíàíèÿ ëè, àññîöèàöèè ëè... Âîò
òîëüêî íå áûëî â ýòèõ àññîöèàöèÿõ íè ñåâåðíîãî
ñèÿíèÿ, íè ðîìàíòèêè Ñåâåðà, íè ñíåãà ñ ìåòå-
ëüþ, à âèäåëñÿ ìíå ïî÷åìó-òî áåøåíî ì÷àùèéñÿ
ïîåçä è ñëûøàëñÿ ñòóê êîëåñ, à åùå — îò÷àÿí-
íûé æåíñêèé âîïëü è êðîâü íà õîëîäíîì ìåòàë-
ëè÷åñêîì ïîëó òàìáóðà. ×òî-òî íåäîñêàçàííîå,
íåçàâåðøåííîå, ïàõíóùåå ïèîíàìè è, êàê ýòî
íè ñòðàííî, êíèæíîé ïûëüþ.

È òîëüêî ê âå÷åðó òîãî äíÿ, êîãäà ÿ óæå ðåøè-
ëàñü íà ïîåçäêó, ÿ âñå âñïîìíèëà.

Ýòî áûë ëèòåðàòóðíûé âå÷åð â îäíîé èç áèá-
ëèîòåê. Ìíå ïðèñûëàëè çàïèñêè, ÿ îòâå÷àëà íà
âîïðîñû. Êñòàòè ñêàçàòü, íà òàêèõ âîò òèõèõ
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áèáëèîòå÷íûõ âå÷åðàõ âñòðå÷àþòñÿ âåñüìà èíòå-
ðåñíûå âîïðîñû, äà è ëþäè ïîïàäàþòñÿ âäóì÷è-
âûå, çàèíòåðåñîâàííûå, èñòèííûå ïî÷èòàòåëè
òâîåãî òâîð÷åñòâà.

Êî ìíå ïîäîøëà î÷åíü ñêðîìíî îäåòàÿ íåìî-
ëîäàÿ æåíùèíà è ñêàçàëà, ÷òî ó íåå åñòü êî ìíå
îäíî äåëî. ß ïîíÿëà, ÷òî îíà õî÷åò ìíå ÷òî-òî
ïîâåäàòü íàåäèíå. Ìû îòîøëè ñ íåé â ñòîðîíó, è
îíà ñïðîñèëà ìåíÿ, ãäå ÿ áåðó ñþæåòû äëÿ ñâîèõ
ðîìàíîâ. Ìíå ÷àñòî çàäàþò ýòîò âîïðîñ, è ÿ,
ïðèçíàòüñÿ, óæå óñòàëà îòâå÷àòü íà íåãî. Ïðèãî-
òîâèëàñü óæå áûëî ïðîèçíåñòè äåæóðíîå: èç âîç-
äóõà! Ñþæåòû áåðó èç âîçäóõà, îíè ïîâñþäó...
Êàê âäðóã ÿ óñëûøàëà:

— Ó ìåíÿ åñòü äëÿ âàñ ñþæåò. Âû æå êðèìè-
íàëüíûå ðîìàíû ïèøåòå, à ýòî êàê ðàç òàêàÿ —
êðèìèíàëüíàÿ è óæàñíî ñòðàøíàÿ èñòîðèÿ... Ýòî
âñå ïðîèñõîäèëî íà ìîèõ ãëàçàõ, íî ìíå ïî÷åìó-
òî íèêòî íå âåðèò! À ìîÿ âíó÷êà òàê è âîîáùå
ñ÷èòàåò ìåíÿ ñóìàñøåäøåé. Åé ýòî íà ðóêó, ÿ
çíàþ, ÷òî îíà õî÷åò èçáàâèòüñÿ îò ìåíÿ è îòî-
áðàòü êâàðòèðó. À ÿ — ÷òî… ÷òî ìîãó ÿ ñäåëàòü?!

ß ñìîòðåëà íà íåå è ïðåäñòàâëÿëà ñåáå åå òÿ-
æåëóþ æèçíü, åå îäèíî÷åñòâî, ïîñòîÿííûå ññî-
ðû ñî âçðîñëîé âíó÷êîé. Íàâåðíÿêà îíà åùå è
÷åì-ëèáî áîëüíà, âñå-òàêè âîçðàñò... ß ÷àñòî,
ãëÿäÿ íà ÷åëîâåêà, ñëîâíî áû âèæó êàêèå-òî
ôðàãìåíòû èç åãî æèçíè. Âîò è òîãäà ÿ óâèäåëà
ïî÷åìó-òî åå, ýòó æåíùèíó, ñèäÿùóþ â êóõíå
âîçëå îêíà, çà êîòîðûì èäåò ñíåã. Íà ñòîëå ÷àø-
êà ñ æèäêèì êîôå, ïå÷åíüå...

— Ñëóøàþ âàñ, — êèâíóëà ÿ.
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— ß âîçâðàùàëàñü â Ìîñêâó èç Òþìåíè, ãäå ó
ìåíÿ æèâåò ïîäðóãà. Âîò òàê, íà ñòàðîñòè ëåò,
ðåøèëà íàâåñòèòü áëèçêîãî, ðîäíîãî ìíå ÷åëî-
âåêà. È òàêàÿ ïîåçäêà, çíàåòå ëè, ïðèÿòíàÿ áûëà!
È ñ ïîïóò÷èêàìè ïîâåçëî... ß æå íà ïîåçäå ïî-
åõàëà. Íà ñàìîëåò áèëåòû äîðîãèå. Òóäà äîåõàëà
áûñòðî — ðàçãîâîðû ìû âåëè ñ ñîñåäÿìè ïî êó-
ïå... Äà è ñïàëà ÿ õîðîøî, ñïîêîéíî, íå òî ÷òî â
Ìîñêâå. À âîò íà îáðàòíîì ïóòè â ïîåçäå ïðî-
èçîøëî ÷òî-òî ñòðàøíîå... È ýòî íå äàåò ìíå ïî-
êîÿ! ß è ñîí ïîòåðÿëà, ïîñòîÿííî äóìàþ îá
ýòîì, íî ñäåëàòü íè÷åãî íå ìîãó. Ó ìåíÿ çäîðî-
âüÿ íåò. È ñèë.

— Òàê ÷òî æå ïðîèçîøëî â ïîåçäå?

— Ó ìåíÿ áûëà ñîñåäêà ïî êóïå. Îíà òîæå â
Ìîñêâó ïóòü äåðæàëà. Ìîëîäåíüêàÿ òàêàÿ äå-
âóøêà. Êðàñèâàÿ. Íàäåé åå çâàëè. Îíà, êîíå÷íî,
íå òàêàÿ ðàçãîâîð÷èâàÿ áûëà, êàê ìîè ïðåæíèå
ñîñåäè ïî êóïå, íî âñå ðàâíî, ïðèâåòëèâàÿ, âåæ-
ëèâàÿ òàêàÿ. Íàñ åõàëî äâîå. Áîëüøå íèêîãî.
Ïîêà ìû ÷àþ ïîïèëè, ãàçåòû-æóðíàëû ïî÷èòà-
ëè, è âå÷åð íàñòóïèë... Íàäÿ âûøëà â òóàëåò, ïî-
ëîòåíöå âçÿëà, ìûëî... Ñëîâîì, îíà íå âåðíó-
ëàñü. ß äîëãî íå ìîãëà óñíóòü. Ñíà÷àëà ìíå ïî-
êàçàëîñü, ÷òî â òîé ñòîðîíå, ãäå íàõîäèòñÿ êóïå
ïðîâîäíèêîâ, êòî-òî âñêðèêíóë... Ïîòîì êòî-òî
áåãàë êàê áóäòî òóäà-ñþäà. Íî ÿ ïðèïèñàëà âñå
ýòî ñâîåé ìíèòåëüíîñòè. Îñìåëåâ, ÿ ðåøèëà îò-
ïðàâèòüñÿ íà ïîèñêè Íàäè. Äóìàëà: åñëè íå íàé-
äó åå ãäå-íèáóäü â âàãîíå, ñêàæó ïðîâîäíèöå,
÷òî ïàññàæèðêà ïðîïàëà, åå óæå ïîë÷àñà íåò.
Âûøëà ÿ èç êóïå è íàïðàâèëàñü â ñòîðîíó òóàëå-
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òà, òîãî, ÷òî áûë ðàñïîëîæåí áëèæå ê íàì, òî
åñòü íåïîäàëåêó îò êóïå ïðîâîäíèêîâ. Â òóàëåòå
íèêîãî íå áûëî. Òîãäà ÿ âûøëà â òàìáóð, äóìàþ,
ìîæåò, Íàäÿ òàì ñòîèò, êóðèò? Ñåé÷àñ æå âñå êó-
ðÿò. Îòêðûâàþ äâåðü è âèæó... èçâèíèòå... ãîëûé
çàä! Êàêîé-òî ìóæ÷èíà. À ïîä íèì — Íàäÿ!
Ñìîòðèò íà ìåíÿ óìîëÿþùèìè ãëàçàìè! Êàêîé-
òî ãàä åå íàñèëîâàë, ïîíèìàåòå?! ß ïîíÿëà, ÷òî
åå íàäî ñïàñàòü, ïîáåæàëà ê ïðîâîäíèêàì, ðâà-
íóëà äâåðü — íèêîãî. Òèøèíà. Ñòðàøíî òàê ìíå
ñòàëî...

ß — â êóïå, çàïåðëàñü. Ñèæó è äóìàþ: ÷òî äå-
ëàòü? Íàäî æå ÷òî-òî äåëàòü... Çâîíèòü! Íî êîìó
çâîíèòü? Ïî êàêîìó òåëåôîíó? Ïîêà ÿ òàê ðàçäó-
ìûâàëà, ÷óâñòâóþ — ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè âñå
ïëûâåò... Ïëîõî ìíå ñòàëî. ß ïðèøëà â ñåáÿ, óæå
êîãäà â êóïå âîøåë êàêîé-òî ìóæ÷èíà â ôóôàé-
êå. Ïðèëîæèë ïàëåö ê ãóáàì, ìîë, ìîë÷è, à ïî-
òîì, çàáèðàÿ äîðîæíóþ ñóìêó Íàäè, îí, ãëÿäÿ
ìíå ïðÿìî â ãëàçà, òèõî ñêàçàë: «Âû íè÷åãî íå
âèäåëè è íå çíàåòå... È íèêòî ñ âàìè íå åõàë! Çà-
áóäüòå åå». È óøåë. À ìíå è âîâñå äóðíî ñòàëî!
Ïîòîì ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî êòî-òî çàêðè÷àë...
Ìåíÿ âñþ çàòðÿñëî. ß óñëûøàëà, êàê êòî-òî ïðî-
øåë çà äâåðÿìè êóïå è ñêàçàë: «Ñêîðî Âîéíîâ-
êà...» ß çàïîìíèëà íàçâàíèå ñòàíöèè. Íî åùå äî
òîãî, êàê ïîåçä îñòàíîâèëñÿ, ÿ ñëûøàëà êàêîé-
òî øóì, êàê áóäòî êòî-òî õëîïíóë òÿæåëîé ìå-
òàëëè÷åñêîé äâåðüþ. ß ñèäåëà òèõî, êàê ìûøêà,
íå çíàÿ, ÷òî è äóìàòü... Ýòî ïîçæå, óæå ïîä óòðî,
êî ìíå çàøåë êàêîé-òî ÷åëîâåê è íà÷àë çàäàâàòü
âîïðîñû. Ñïðàøèâàë, íå ñëûøàëà ëè ÿ ïîñòî-
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ðîííèõ çâóêîâ? Êîãäà ÿ âèäåëà â ïîñëåäíèé ðàç
ïðîâîäíèöó? Êòî áûë ñî ìíîé â êóïå? Ïðèçíà-
þñü: ÿ ïðîìîë÷àëà... Âåðíåå, ñîëãàëà — ñêàçàëà,
÷òî íèêòî ñî ìíîé íå åõàë. Õîòÿ íà ñàìîì äåëå áû-
ëà ýòà Íàäÿ, êîòîðóþ, êàê ìíå äóìàåòñÿ, óáèëè...

— Ïî÷åìó óáèëè? — ñïðîñèëà ÿ.

— Äà ïîòîìó ÷òî âåñü âàãîí ïîòîì îáñóæäàë
ñëó÷èâøååñÿ! Ãîâîðèëè, ÷òî áûëè îáíàðóæåíû
äâà òðóïà. Îäèí òðóï — ýòî áûëà ïðîâîäíèöà...
Ïðåäñòàâëÿåòå, îêàçûâàåòñÿ, ïðîâîäíèöó óáèëè!
Íå çðÿ æå ÿ ñëûøàëà êðèê! À äðóãîé òðóï — íå-
èçâåñòíûé — ñáðîñèëè ñ ïîåçäà... Óáèéöà âçÿë ó
ïðîâîäíèöû ñïåöèàëüíûé òàêîé êëþ÷, îòêðûë
äâåðü èäóùåãî íà ïîëíîì õîäó ïîåçäà è âûòîëê-
íóë èç íåãî îêðîâàâëåííîå òåëî. Èëè âûáðîñèë
òðóï â îêíî êóïå ïðîâîäíèöû. Ïîíÿòíîå äåëî,
÷òî óáèëè Íàäþ! È óáèë åå òîò ñàìûé... çâåðü...

— Çâåðü?

— Îí èç òþðüìû ñáåæàë! Âåðíåå, âðîäå íå-
ñêîëüêî ÷åëîâåê ñáåæàëî, íî îäèí âîò ïîïàë â
íàø ïîåçä. Îíè æå òàì âñå â òþðüìå ïðåâðàùà-
þòñÿ â çâåðåé! Óæ äîåõàë áû äî Ìîñêâû, äîòåð-
ïåë áû! Àí íåò, íå ñìîã: óâèäåë ìîëîäåíüêóþ äå-
âóøêó è çàâàëèë åå ïðÿìî â òàìáóðå...

— Âû õîòèòå, ÷òîáû ÿ íàïèñàëà îá ýòîì?

— Ýòî åùå íå ñàìîå èíòåðåñíîå... — âäðóã
ñêàçàëà æåíùèíà. — Èíòåðåñíîå íà÷àëîñü ïî-
òîì, êîãäà ÿ, óìèðàÿ îò ñòðàõà è ñòûäà çà ñâîþ
ëîæü, ñíîâà îñòàëàñü îäíà. Âñïîìíèëà, ÷òî èç-
âåðã ýòîò â êóïå çàõîäèë, âåùè Íàäèíû çàáðàë...
Íî êîå-÷òî îí îñòàâèë. Ïîòîìó ÷òî íå çíàë î åå
ñóùåñòâîâàíèè.
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— Âåùü?

— Äà. Êîøêà! Òàêàÿ, çíàåòå, ïëþøåâàÿ áîëü-
øàÿ ñèìïàòè÷íàÿ êîøêà, êîòîðàÿ ñêîðåå íàïî-
ìèíàëà ïîäóøêó. Íàäÿ êëàëà åå ñåáå ïîä ãîëîâó.
ß óæ íå ñòàëà åå ñïðàøèâàòü, ÷òî ýòî çà ïîäóø-
êà-êîøêà òàêàÿ... Ìîæåò, åõàëà ñåáå äåâ÷îíêà â
Ìîñêâó, íàâñòðå÷ó íîâîé æèçíè, ïîñòóïàòü êó-
äà-òî, âîò è ïðèõâàòèëà èç ðîäíîãî äîìà ñøèòóþ
ìàìîé ïîäóøêó. È ñóìî÷êó åå îí òîæå íå çàìå-
òèë. Ìàëåíüêóþ òàêóþ ëàêèðîâàííóþ ñóìî÷êó, ñ
äîêóìåíòàìè.

— È êóäà âû åå äåëè? Â ìèëèöèþ ñäàëè?

— Íåò... Ãîâîðþ æå... Íè÷åãî ÿ òîãäà íèêîìó
íå ðàññêàçàëà, âñå åå âåùè ñ ñîáîé òàê è ïðèâåç-
ëà. È äàæå ñóìî÷êó íå îòêðûâàëà, ïîäóìàëà — à
âäðóã òàì îòïå÷àòêè ìîèõ ïàëüöåâ îêàæóòñÿ?
Ïîëîæèëà â ïàêåò è ñóìî÷êó, è ïîäóøêó, òàê è
ïðèâåçëà âñå äîìîé. Ñïðÿòàëà â øêàôó.

— ×åãî æå âû õîòèòå?

— Õî÷ó îñâîáîäèòüñÿ îò ýòèõ âåùåé! ß çàäû-
õàþñü îò íèõ, ïîíèìàåòå? À âû... Âû ïèøåòå òà-
êèå èíòåðåñíûå, ñëîæíûå êíèãè, è òàê õîðîøî
òàì ñî âñåìè ðàçáèðàåòåñü, ðàñïóòûâàåòå òàêèå
ñëîæíûå èñòîðèè... Âîò ÿ è ïîäóìàëà: âîò êîìó,
ýòîé æåíùèíå ñ çàìå÷àòåëüíûì óìîì è ôàíòà-
çèåé, ÿ ìîãó äîâåðèòü ýòè âåùè! À óæ îíà ðàçáå-
ðåòñÿ, ÷òî ñ íèìè ñäåëàòü. Êàê ïîñòóïèòü.

— Íî åñëè ÿ ïðèíåñó ýòè âåùè â ìèëèöèþ,
ìåíÿ ñïðîñÿò, îòêóäà ýòî ó ìåíÿ, è ÷òî ÿ îòâå÷ó?

— Ñêàæèòå, ÷òî èõ âàì ïðèíåñëà êàêàÿ-òî ïî-
ëîóìíàÿ ñòàðóõà. Íè èìåíè ìîåãî âû, ìîë, íå
çíàåòå, íè àäðåñà...
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— Âû ÷òî æå, ïðèíåñëè ýòîò ïàêåò ñ ñîáîé?

— Íåò, ÷òî âû! ß ïðèãîòîâèëà äëÿ âàñ ëèøü

ëèñòîê ñ àäðåñîì è íîìåðîì òåëåôîíà. Åñëè âû

çàõîòèòå íàïèñàòü íîâûé ðîìàí, âñïîìíèòå ìîþ

èñòîðèþ, ïðèåçæàéòå êî ìíå, ÿ îòäàì âàì âåùè

Íàäè. Ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ èíòåðåñíûé ðîìàí.

È îíà ïîëîæèëà íà ñòîëèê çàïèñêó.

— Êàê âàñ çîâóò? — ñïðîñèëà ÿ, óäèâëåííàÿ

ñòðàííûì ðàññêàçîì æåíùèíû.

— Åêàòåðèíà Àíäðååâíà ÿ. Àõ äà, ÷óòü íå çà-

áûëà... Ïîäïèøèòå ìíå âîò ýòó âàøó êíèãó!

Çàïèñêó ÿ áëàãîïîëó÷íî ïîòåðÿëà. Ïîòîì íà-
øëà — è ñíîâà ïîòåðÿëà. È âîò òåïåðü, íàêàíóíå
îòúåçäà, ÿ âñïîìíèëà î íåé è ñòàëà èñêàòü. Îêà-
çàëîñü, ÷òî îíà ëåæàëà òàì, ãäå åé è ïîëîæåíî
áûëî, — â êîðîáî÷êå ñî ñòîïêîé ïîäîáíûõ æå çà-
ïèñî÷åê, âèçèòî÷åê, êàêèõ-òî ëèñòèêîâ ñ çàìåò-
êàìè, ñëîâîì, âìåñòå ñ ìàòåðèàëàìè äëÿ áóäóùèõ
ðîìàíîâ. Âîò: Åêàòåðèíà Àíäðååâíà Ðåâèíà.
È àäðåñ ñ òåëåôîíîì. Ïîçâîíèòü? È ÷òî ñêàçàòü?
«À ïîìíèòå, ãîäà òðè òîìó íàçàä âû ïîäõîäèëè
êî ìíå è ïðåäëàãàëè ñþæåò äëÿ íîâîãî ðîìàíà?»
Åñëè âñå, ÷òî îíà ìíå òîãäà ðàññêàçàëà, — ïðàâ-
äà, òî îíà íå ìîãëà îá ýòîì çàáûòü. Õîòÿ çà òðè
ãîäà ìîãëî ïðîèçîéòè ìíîãîå. Ê ïðèìåðó, ñàìà
Ðåâèíà ìîãëà îòíåñòè âåùè ñâîåé óáèòîé ñîñåä-
êè ïî êóïå â ìèëèöèþ è âî âñåì ïðèçíàòüñÿ, ÷òî,
ìîë, èñïóãàëàñü îíà òîãäà, âåäü åé óãðîæàëè...

Âðåìåíè ó ìåíÿ áûëî ìíîãî, íàñòðîåíèå —

õîðîøåå, àâàíòþðíîå, ïîýòîìó ÿ, óëîæèâ âåùè,
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ïîçâîíèëà ñâîåìó áûâøåìó ìóæó, íà êîòîðîãî

ñîáèðàëàñü îñòàâèòü òåïåðü óæå äâå êâàðòèðû ñ

öâåòàìè è ïûëüþ, ñêàçàëà, ÷òîáû îí ïðèåçæàë,

êàê ìû äîãîâàðèâàëèñü, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ÿ íå-

ìíîãî çàäåðæóñü, âûøëà èç äîìà, ñåëà â ìàøèíó

è ïîêàòèëà ïî çàñíåæåííûì óëèöàì Ìîñêâû ïî

çíà÷èâøåìóñÿ â çàïèñêå àäðåñó. Èç ìàøèíû ÿ

ïîçâîíèëà ïî óêàçàííîìó òåëåôîíó, íî òðóáêó

íèêòî íå âçÿë. È âñå ðàâíî, ñëîâíî ïîäãîíÿåìàÿ

êåì-òî íåâèäèìûì, ÿ íå ñïåøà, ïîñòîÿííî çà-

ñòðåâàÿ â ïðîáêàõ, äîáðàëàñü äî Ìàñëîâêè. Äî-

âîëüíî áûñòðî íàøëà íóæíûé ìíå äîì, ïðîíèê-

ëà â ïîäúåçä ñ ïîìîùüþ êàêîãî-òî ìàëü÷èøêè ñ

êëþ÷îì è òåïåðü ñòîÿëà ïåðåä êâàðòèðîé íîìåð

äâàäöàòü ÷åòûðå, àáñîëþòíî óâåðåííàÿ â òîì,

÷òî ñåé÷àñ ÿ óâèæó Åêàòåðèíó Àíäðååâíó Ðåâè-

íó. Îäíàêî äâåðü ìíå íèêòî íå îòêðûâàë. ß çâî-

íèëà è ñòó÷àëà äîâîëüíî äîëãî. Ðóãàëà ñåáÿ çà

ëåãêîìûñëèå, çà òî, ÷òî ïðèòàùèëàñü ñþäà, íå

äîæäàâøèñü îòâåòà íà òåëåôîííûé çâîíîê. È òàê

áû ÿ, âîçìîæíî, è óøëà ïðî÷ü, åñëè áû íà óñòðî-

åííûé ìíîþ øóì íå îòêðûëàñü äâåðü ñîñåäíåé

êâàðòèðû.

— Âû?! — Æåíùèíà, âñåì ñâîèì îáëèêîì íà-

ïîìèíàþùàÿ ñòàðóþ ó÷èòåëüíèöó (àêêóðàòíàÿ

ïðè÷åñêà, îñîáîå âûðàæåíèå ëèöà, î÷êè íà íîñó,

êðàñèâàÿ âÿçàíàÿ ïåëåðèíà íà óçêèõ ïëå÷àõ)

ñìîòðåëà íà ìåíÿ ñ âûðàæåíèåì íåñêðûâàåìîãî

óäèâëåíèÿ. — Âû âñå-òàêè ïðèøëè...

— À ÷òî, âû ìåíÿ çíàåòå?

— Âû æå Ïîëèíà Ïóõîâà! ß âèäåëà âàøå ôîòî
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