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ДЕНИС

В свой тринадцатый день рождения Денис, как 

всегда, вышел погулять с собакой и, как всегда, 

отпустил Джеки с поводка на краю парка. Воздух 

лежал будто вода в осеннем пруду — слоями. В те-

ни было прохладно, но солнце грело так нежно 

и с такой иронией, что Денис улыбался, подстав-

ляя ему лицо.

На баскетбольной площадке стучал мячом жи-

листый, высокий, рано седеющий мужчина: Денис 

встречал его здесь раньше, здоровался и был уве-

рен, что это просто сосед, кому же еще быть? Ког-

да Денис подошел, баскетболист вдруг кинул мяч 

ему прямо в руки:

— С днем рожденья, Денис.

— Спасибо. — Денис немного удивился его ос-

ведомленности и бросил мяч обратно. 

Сосед атаковал кольцо, мяч завертелся в сетке, 

как пойманная рыба.

— У меня для тебя новости. Видишь ли, твоя 

мать продала мне тебя.
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Говорил он доброжелательно, буднично, чуть 

улыбаясь и глядя в глаза. В мире полно сумасшед-

ших, но сосед-баскетболист до сих пор казался Де-

нису здоровым.

— Надеюсь, задорого, — сказал Денис маши-

нально и поискал глазами собаку: ему захотелось 

срочно отсюда уйти. Тем более что никого, кроме 

него и безумца, на площадке в этот момент не было.

— Да уж не продешевила, — тот все еще улы-

бался. — Когда тебе было два дня от роду, ты заги-

бался в кювете, и врачи ничего не могли сделать — 

я пришел к твоей матери и предложил сохранить 

тебе жизнь с условием: когда тебе исполнится че-

тырнадцать, я тебя заберу.

Он слегка кивнул, будто надеясь на понимание. 

Денису стало холодно, и ноги превратились в два 

чулка, набитых стекловатой. Откуда сумасшедший 

знает, что Денис родился раньше срока и его едва 

спасли?!

— Но мне только тринадцать, — сказал он пре-

жде, чем успел подумать.

— Вот-вот, — незнакомец снова кивнул, так 

просто и естественно, будто они с Денисом обсуж-

дали цены на собачий корм. — Тебе нужно время, 

чтобы привыкнуть к этой мысли. Сейчас я просто 

предупредил. Через год, в этот самый день, я тебя 

заберу.

— Старый придурок!

Денис бросился бежать. Хорошо еще, что 

Джеки примчалась по первому зову, может быть, 
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почувствовала в его голосе и ужас, и отвраще-

ние. Обычно ее из парка домой калачом не зама-

нишь.

*  *  *

Маме достаточно было бросить на него взгляд, 

чтобы ее лицо сделалось собранным и встрево-

женным:

— Что случилось?

На кухне двойняшки готовили сюрприз для 

именинника. Денис увел маму в детскую и при-

крыл дверь.

— На площадке в парке сумасшедший маньяк, 

и он меня знает.

— Могли вы познакомиться в Сети? — мама со-

ображала, как всегда, мгновенно.

— Не знаю, — Денис призадумался. День 

рожденья был указан у него в профиле, значит, те-

оретически…

Он улыбнулся — с облегчением.

— Знаешь, могли. У меня в профиле на Фейсбу-

ке реальное фото, и день рожденья, и…

— Сколько раз мы говорили о безопасности 

в Интернете?!

— Прости, ты права… — Он уже смеялся, прав-

да, немного нервно. — Этот дурак сказал, что ты 

«продала» меня, когда мне было два дня, и он меня 

заберет, когда мне исполнится четырнадцать, и…

И тогда Денис впервые в жизни увидел, как лю-

ди падают в обморок.
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*  *  *

День рожденья был испорчен, хотя мама дер-

жалась отлично. Гости ничего не заметили или не 

подали виду. Три давних школьных приятеля от-

дали должное угощению, сказали поздравитель-

ные слова и почти весь вечер провели, играя на 

приставке. Оля и Коля, брат и сестра Дениса, спе-

ли песню, вынесли самодельный торт, кособокий 

и трогательный. Денис задул свечи. Никогда пре-

жде он не думал, что простенькая маска спокой-

ствия, внимания и веселья может выматывать, как 

забой угля в глубокой шахте.

Ни секунды за весь этот день, со времени зло-

получной встречи, он не мог найти себе места. 

Ладно бы он помнил о незнакомце постоянно — 

но нет, он отвлекался, забывал, а потом вспоминал 

заново, и каждый раз от воспоминания станови-

лось хуже. И хорошо бы он думал только о сумас-

шедшем, но мама! Первый раз в жизни он видел ее 

такой беспомощной, растерянной и несчастной. 

Она до смерти напугала его обмороком, долго не 

могла успокоиться, начинала что-то рассказывать 

и обрывала себя, и от того, что мама, родная скала, 

пришла в столь плачевное состояние, Денису каза-

лось, что небо упало на землю.

Потом он вспомнил, что ему сегодня три-

надцать. Если одна скала упала — другая должна 

встать и поддержать ее. Он не может себе позво-

лить слишком долгое детство.
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Вечером он слышал, как отец утешал маму, ре-

зонно, внятно, совершенно тщетно: «Это чья-то 

дурацкая шутка», «Это просто слова», «Чего кон-

кретно ты боишься? Давай пойдем в полицию, на-

пишем заявление, если тебе так будет спокойнее. 

Сообщим: псих угрожал похищением ребенка. 

Пусть сумасшедшего закроют».

Денис пришел в спальню, когда она расчесыва-

ла волосы перед сном:

— Знаешь, это как маятник. Сперва надеешься, 

потом боишься, сильнее надеешься, сильнее бо-

ишься, и так до бесконечности. Очень страшно.

Она кивнула — поняла, о чем он.

— Давай остановим наш маятник. Я обещаю — 

никто никогда не заберет меня. Я же не коробка 

с конфетами, правда?

Она улыбнулась.

— Всем так понравился день рожденья. На сле-

дующий год пригласим побольше народу, ладно?

Она почти засмеялась. Потянулась к нему, на-

крыла волной своего запаха, обняла за плечи:

— Спасибо. Так и сделаем.

*  *  *

Больше они не говорили о незнакомце и заяв-

ление в полицию не понесли. Только однажды, че-

рез месяц после события, мама спросила в маши-

не, отъезжая от школьных ворот:

— Как он выглядел?
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Денис не стал переспрашивать, о ком речь.

— Высокий, лет сорок. Худой.

Мама кивнула, глядя на дорогу:

— Я была не в себе… когда говорила в больни-

це с каким-то… думала, это врач. Плохо помню, как 

в тумане. Он уже тогда был сумасшедшим. Оказы-

вается, он выследил нас…

— В мире полно сумасшедших, но мы тоже не 

одуванчики. Он ничего, ничего не может нам сде-

лать, мама. Пусть только попробует — и пеняет по-

том на себя.

Мама кивнула еще раз, ее лицо прояснилось, но 

одна складочка, между бровей, все-таки осталась.

Еще через месяц отец получил долгосрочную ра-

бочую визу в Штаты. Новость свалилась на Дениса 

как мешок с песком: он-то никуда не хотел уезжать! 

Пусть на время, пусть к океану, но как же бросить 

свой дом, друзей, свой парк, свои давние маршруты?!

Но было нечто, зависшее в воздухе между ним 

и мамой, само собой разумеющееся, что придер-

жало его язык и заставило молча кивнуть.

— Пусть он попробует нас достать, — сказала 

мама только однажды, как бы сама себе. И Денис 

с ней мысленно согласился.

*  *  *

В свой четырнадцатый день рождения Денис 

не пошел в школу. Мама, которая теперь работа-

ла удаленно, решила весь день не спускать с него 
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глаз, хотя после стольких месяцев это казалось 

лишней подачкой мнительности. Новая жизнь 

и новые заботы отодвинули фигуру незнакомца, 

погасили неприятные воспоминания, и старые 

страхи казались смешными. Денис пожалел, что 

пропускает занятия по греко-римской борьбе, но 

спорить с мамой не стал.

В одиннадцать утра прозвучал звонок из шко-

лы, где учились двойняшки: Коля сломал на лест-

нице ногу. Его надо было немедленно везти к 

врачу.

Мама позвонила отцу, но тот был на важном 

совещании. Мама, выругавшись, велела Денису за-

переться и никого не пускать в их съемный дом. 

И держать телефон под рукой.

Денис лег на диван, что редко мог себе позво-

лить, и стал смотреть сериал о сказочно-средневе-

ковых кознях, казнях, интригах и прочих развле-

чениях. Явилась собака, Джеки, и улеглась рядом. 

Денис смотрел на экран, но уследить за действием 

никак не мог: то и дело отвлекался на мысли о де-

вятилетнем брате. А что, если перелом открытый 

и острая кость торчит из-под кожи? А что, если ре-

бенок так и будет всю жизнь хромать?!

Мама звонила каждые полчаса. Коле дали обез-

боливающее в пункте неотложной помощи, сдела-

ли рентген, наложили лангету, обнадежили — все 

будет хорошо. Мама тоже успокоилась, переста-

ла громко смеяться и мрачно шутить, обещала, 

что вечером они отпразднуют день рождения Де-
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ниса в узком семейном кругу, зато уютно и ве-

село.

Потом звонков не было целый час. Потом Де-

нис ответил на вызов — и не узнал ее голоса. Она 

кричала в трубку — надрывно, панически:

— Не выходи из дома, слышишь?! Я вызвала по-

лицию, они будут через десять минут…

— Полицию?!

— Дэн, не открывай дверь никому! Даже поли-

цейским! Жди меня…

— Что случилось?!

Обрыв связи. Джеки чихнула и посмотрела на 

Дениса с удивлением.

Он сидел на диване с телефоном в руках. В нем 

проснулся забытый, уже почти преодоленный 

страх. Тот особенный ужас, когда не знаешь, чего 

конкретно бояться. Когда не понимаешь, что про-

исходит, просто тонешь в реальности, как в ло-

вушке муравьиного льва.

Снова телефонный звонок. Номер не опреде-

лился. Денис решил не отвечать. Его телефон зво-

нил простым старинным звонком, как телефон-

ные предки полвека назад: дзинь. Дзинь. Потом 

звонки оборвались.

Вдалеке послышалась полицейская сире-

на. Все ближе. У калифорнийских сирен особая 

истерическая интонация — они орут так, буд-

то спасать уже некого, все пропало. Эхо отдава-

лось в стенах соседских домов. На узкой улице 

полицейские машины устроят затор… что поду-
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мают соседи? А главное, что Денис скажет поли-

цейским?!

Снова звонок с неопределенного номера. 

А что, если у мамы разбит телефон и это перезва-

нивает с чужого телефона мама?

— Алло?

— С днем рожденья, Денис, — сказал знакомый 

голос. — Это я, твой старый придурок.

*  *  *

Полицейские проторчали полчаса во дворе, 

перегородив машинами улицу. Потом приеха-

ла мама: «Я его видела, видела! Он явился ко мне 

и сказал, что заберет моего сына!»

Коля, бледный, сидел в гостиной и смотрел 

мультики, пока Оля, тоже бледная, носила ему из 

кухни воду, чай, клубнику, шоколад и строго запре-

щенные чипсы. Гипсовая лангета на Колиной ноге 

была разукрашена персонажами из «Губки Боба».

Полицейские задавали вопросы. Денис слышал 

голоса сквозь звон в ушах — ему казалось, что все 

не взаправду.

— Он звонил тебе?

— Да. Номер не определялся.

Они исследовали телефон Дениса: в памяти не 

сохранилось никаких вызовов, кроме маминых.

— …он звонил, я не вру! Он сказал, что заберет 

меня…

Приехал с работы отец. Мама отправилась 
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с полицейскими в участок: ей не верили. Не штра-

фовали за ложный вызов, но и не верили и, уж 

конечно, отказались предоставить охрану. О дне 

рожденья все забыли; только ночью, уже в две-

надцатом часу, семья собралась все-таки на кухне, 

приковылял Коля на детских костылях, а Оля за-

жгла свечи на заранее приготовленном торте: че-

тырнадцать тонких свечей.

— С днем рожденья, сынок, — сказала мама. — 

Через полчаса наступит полночь. Твой день закон-

чится. А это значит, что он… этот… не исполнил 

угрозу. Не смог!

Отец посмотрел на нее устало: у него сорвалась 

важнейшая встреча, и завтра предстояли неприят-

ности, нервотрепка, убытки. Упреки заполняли его 

рот, давили на корень языка: «Ты внушила себе», 

«Тебе показалось», «Это психоз», «Этот сумасшед-

ший вообще мог звонить из-за океана». Но отец 

молчал, к чести его, и даже смотрел без осужде-

ния — только с грустью.

Денис распаковал подарок: дрон, о таком он 

давно мечтал. Запах отличной вещи. Упаковочная 

пленка в пупырышках, которые так приятно да-

вить между пальцами. Испытания летательного ап-

парата назначили на завтра, потому что была уже 

почти полночь.

Он поднялся в свою комнату по лестнице, уст-

ланной толстым ковролином. Близнецы легли 

спать: дверь в их комнату, с мультяшкой-пони, была 

закрыта. Денис отодвинул жалюзи на своем окне. 
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На газоне включилась поливальная установка. Сни-

зу потянуло влагой, запахом теплой земли и травы.

Запах теплой и мокрой земли. Покой и радость. 

Срабатывает, наверное, генетическая память поко-

лений: как хорошо. Все нормально. Будет славный 

урожай. Ничего не бойся.

Когда мама легонько стукнула в дверь, он был 

уже в постели. Она подошла, улыбаясь, и села на 

самый краешек, страшно усталая, но почти умиро-

творенная:

— Спокойной ночи, сынок.

Он смотрел снизу вверх на ее лицо и никак не 

мог сказать того, что должен был.

— Я люблю тебя, мама.

— Я тоже очень тебя люблю.

— Мама… — он запнулся. — Если он заберет 

меня… не сомневайся, ты все правильно сделала. 

У меня были в жизни эти четырнадцать лет.

Ее дыхание стало громким, тяжелым, как после 

бега.

— Он тебя не заберет, — сказала она другим, 

жестким голосом. — Я не позволю… Спи!

Она отошла, села в кресло у письменного сто-

ла и осталась сидеть в полумраке, дожидаясь полу-

ночи. Денис послушно опустил веки, смущенный 

и благодарный: она охраняет его. Мама рядом.

У Дениса с раннего детства были особые от-

ношения с матерью. Даже рождение близнецов не 

отдалило их друг от друга. Денис и мама были как 

одно целое.


