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КИРА МЕДВЕДЬ

Ноябрь 1998

ǾȎȕ, ȒȐȎ, ȠȞȖ, ȥȓȠȩȞȓ, ȝȭȠȪ —

ȐȩȦșȎ ǸȖȞȎ ȝȜȑȡșȭȠȪ…

«Погулять», смешно.

Детская считалочка — просто чтобы хоть 

чем-то занять бесполезный мозг во время так 

называемой прогулки. Обычно я считаю шаги, 

их бывало сто — иногда полтысячи, а сегодня 

захотелось игры.

ǾȎȕ, ȒȐȎ, ȠȞȖ — ȭ ȟȠȜȬ Ȑ ȘȞȜȐȖ. 

ТȞȖ, ȥȓȠȩȞȓ, ȝȭȠȪ —

ȐȜȠ ȝȭȠțȜ ȜȝȭȠȪ…

Спустя неделю моего пребывания в жен-

ской колонии «Касатка» я обнаружила на полу 

в камере целых три бурых лужи. Кровь невоз-

можно спутать ни с чем, если ее не отмыть 

сразу — она навсегда въедается во что бы то 

ни было: руки убийцы, человеческую душу или 

цементный пол. Судя по оттенку — лужи поя-
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вились на полу в разное время и, ясное дело, 

вытекли из незнакомых друг другу людей. Кем 

были эти несчастные? А сколько приговорен-

ных к разным срокам душ покинули этот мир, 

не оставив после себя даже кровавого отпе-

чатка: повесившись или отравившись? Совер-

шив какое преступление, они не смогли спра-

виться с чувством вины и выбрали смерть? А не 

все ли равно? Не о том думаю. Преступление 

у каждого свое, и все расплачиваются за него 

по-своему — кто-то в этом мире, кто-то уже 

в ином.

Сегодня у меня маленький юбилей — семь-

сот тридцать дней молчания. С моим речевым 

аппаратом все в полном порядке. У меня не 

своровала язык кошка, мне просто больше не-

чего сказать этому миру. Я по своей воле отка-

залась произносить слова, мне так спокойнее.

Следователь, который вел мое дело, рас-

ценил молчание как необоснованное высоко-

мерие и самодовольство. Доктора, обследо-

вавшие меня, разглядели в моем нежелании 

говорить сразу несколько разновидностей афа-

зии. И любезно пояснили, что это за зверь та-

кой: афазия — локальное отсутствие или нару-

шение уже сформировавшейся речи. Интереса 

развенчивать безумные и глупые домыслы всех 

этих людей у меня не было и нет. Я просто про-

должаю молчать.
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Четыре грязно-серые стены одиночки и небо 

сквозь решетку — реальность, которая меня 

вполне устраивает.

У меня ужасно болят все кости — лопатки, 

копчик, локти. Синяки по всему телу вырази-

тельно кричат о том, что за месяцы тюремного 

заключения внушительная жировая прослойка 

ничуть не спасала от жесткости тюремной 

койки. Кровать — деревянный настил, накры-

тый наполовину сгнившим матрасом, стол на 

одной ножке, намертво приколоченный к стене, 

табурет, раковина, унитаз и зарешеченное 

окно размером с подушку — скромный инте-

рьер моих покоев. У кого-то небо в алмазах, 

а у меня — в клетку. Но я не жалуюсь. Меня все 

устраивает.

Одиночка — это мой выбор, а не, как пола-

гают многие, Уголовного кодекса. Я намеренно 

нарушаю тюремный устав, только бы оказаться 

в одиночке. Я не нуждаюсь в социуме и в обще-

нии. Мне не интересны судьбы других несчаст-

ных, которые то и дело норовят «поговорить 

по душам». Меня раздражают рассуждения 

о светлом будущем вне этих стен, раскаяние 

и обеты избрать верный жизненный путь. Мне 

хочется одного — тишины и покоя, и я их полу-

чаю.

«Жизнь — боль» — читаю на одной из стен, 

практически у изголовья койки, слова, напи-
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санные, скорее всего, углем. «Отсижу за чу-

жие грехи и начну свою жизнь с чистого». По-

мада, что ли? «Провести остаток дней здесь 

не страшно. Страшно было жить в постоянной 

лжи, предательстве и изменах» — маркер, мо-

жет быть, фломастер зеленого цвета, но такой 

огненный по смыслу текст. «Здесь была Я — 

Нонна Ветер. 1980–1985»; «Лучше смерти мо-

жет быть только смерть»; «Отче наш, ижи еси 

на небеси. Да святится…»; «Черная вдова — да 

будет так!»; «1968–1972»; «1993 — прекрасно, 

что смертной казни в нашей стране больше 

нет, — отсижу и продолжу начатое. Л.В.»; 

«Жизнь, прощай. Если Ад в самом деле такой, 

каким его описывают, — я лучше перееду туда»; 

«Т.К.»; «Конец»; «Сижу за решеткой в темнице 

сырой… Но я не орлица, а он был КОЗЕЛ». 

Красные, синие, черные, зеленые надписи по-

верх затертой до дыр побелки исполняют роль 

обоев в моем нынешнем жилище, разных цве-

тов и разного содержания, но общее у них все 

же нашлось — боль. Никто в подобные места не 

попадает просто так, каждого в клетку загоняет 

одно чувство — боль обиды, боль потери, боль 

предательства, боль измены. Кто-то из попав-

ших в эту конуру оставил кровавый след, кто-то 

всего лишь каплю чернил, но я уверена, четыре 

стены отпечатались в душе каждого кровавым 

тавром.
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ǾȎȕ, ȒȐȎ, ȠȞȖ, — ȕȎȝȖȟȪ ȠȞȖȒȤȎȠȪ ȠȞȖ. 

ТȞȖ, ȥȓȠȩȞȓ, ȝȭȠȪ, — 

ȓȟȠȪ ȥȠȜ ȝȜȥȖȠȎȠȪ. 
ШȓȟȠȪ, ȟȓȚȪ, ȐȜȟȓȚȪ, — 

ȘȎȔȒȩȗ ȥȠȜ-ȠȜ ȝȞȜȟȖȠ. 

ДȓȐȭȠȪ, ȒȓȟȭȠȪ, țȜșȪ, — 

Ȑ ȘȎȔȒȜȚ ȟșȜȐȓ ȏȜșȪ.

— Немая, на выход! — гремит, будто коло-

кол в пустом храме, и эхом отдается внутри 

меня.

Абсолютно не понимаю, куда и зачем «выхо-

дить», но я «немая», поэтому без лишних вопро-

сов шагаю к выходу.

— Руки давай. Свиданка у тебя с начальни-

ком. В твоем деле вроде как появились новые 

факты. — Двухметровая «сторожевая» тетка 

надевает мне браслеты, хватает за локоть 

и тащит так, будто я не человек, а репа, кото-

рую непременно нужно выдернуть из земли. — 

Уж не знаю — чего да как, но сдается мне, что 

ждет тебя хорошая новость. Дуракам везет.

В колонии давно ходят слухи, что я с голо-

вой не дружу. Прознали здешние «владычицы» 

каким-то образом о моем проживании в пси-

хушке, и плюс к тому, что «немая», я еще и «иди-

отка» у них. Хотелось бы, чтоб так оно и было, 

может, с диагнозом дебилизм или идиотизм, 

если таковые существуют, мне было бы легче 

принять реальность.
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— По мне, так зря в нашей стране нет 

смертной казни, такие нелюди, как ты, не 

имеют права топтать землю. Тебя выродили, 

вырастили, воспитали, а ты… — Каждое слово 

звенит холодной ненавистью. — Эх, была б моя 

воля!..

Я как-то слышала, как эта самая «стороже-

вая» гоняла по тюремным коридорам крысу 

(их здесь хватает), только от одних ее воплей — 

«Стой, тварь! Все равно ведь поймаю! Лучше 

я тебе голову размозжу одним махом, чем ты 

долго и болезненно будешь подыхать от яда. 

Искать спасения бесполезно, мерзкое живот-

ное! Как же я вас ненавижу! Какие же вы мерз-

кие!» — можно было отдать Богу душу. В этом 

вся человеческая сущность — в ненависти ко 

всему и всем. Но по поводу смертной казни 

я с ней согласна — зря ей нет места в нашем 

государстве. Как бы это было здорово — ток по 

венам или инъекция, да даже расстрел, и тебе 

больше никогда не придется думать и анализи-

ровать, чувствовать и сходить с ума, все в один 

миг прекратилось бы…

— Пришли. — Серые лабиринты коридоров 

быстро приводят к двери, обшитой черной ко-

жей, и надзирательница, на миг ослабив хватку, 

стучит. — Заключенная Медведь Кира достав-

лена. Ей можно войти?

— Да.
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Впервые за два года я оказываюсь в каби-

нете начальника колонии, если быть точ-

ной — начальницы. Маленькая хрупкая жен-

щина лет пятидесяти, с небрежной гулькой 

цвета сгнившей соломы на голове и огромными 

очками на носу нелепо смотрится в большом 

просторном кабинете. Общее у помещения 

и его хозяйки одно — серые, почти черные 

«одежды». На женщине цвета темной ночи ко-

стюм. Шторы такого же цвета и фактуры 

занавешивают окно. Мебель: железный шкаф, 

пара стеллажей, забитых папками, книгами, 

журналами, стол, стулья, в углу, у окна, кова-

ная подставка с несколькими зелеными вазо-

нами — и все это в черно-сине-зеленых тонах. 

Мрачно и неуютно. Но, видимо, начальница 

чувствует себя в подобной обстановке вполне 

комфортно. Я же, в своем насыщенном синем 

комбинезоне, являюсь самым ярким пятном 

в царстве темных тонов. Да и рыжий ежик на 

голове — просто пылает.

— Присаживайтесь. — Голос звучит мягко, 

вполне соответствует образу женщины, но точно 

не ее должности. — Вокруг да около ходить не 

стану. Некогда мне вести долгие беседы.

Чего-чего, а сидеть мне точно не хотелось, 

но я послушно присаживаюсь на один из трех 

стульев. Объяснить свое неповиновение все 

равно не смогу, лучше уж сесть.
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— Только что у меня был господин Беликов, 

напомню — это следователь, который вел ваше 

дело, вдруг вы запамятовали. Так вот. Уже се-

годня вы свободный человек, и, надеюсь, завтра, 

не только на бумагах. В крайнем случае два-три 

дня — и вас выпустят. Но не думаю, что это затя-

нется. Государству ни к чему кормить лишний рот.

Абсолютно ничего не понимаю, но и раскры-

вать рот не хочется, я привыкла к безмолвию.

— Думаю, вам интересно узнать, с чем свя-

зан этот радикальный поворот в вашем деле. 

Вот, — худосочные руки протягивают мне ка-

кой-то лист бумаги, — прочтите. Откровенно 

говоря, я отказываюсь понимать — почему вы 

все это время молчали. Осознанно провести 

два года жизни в клетке за чужие грехи… Не 

мне судить о вашем психическом и душевном 

состоянии, но в подобной ситуации не могу не 

согласиться с мнением моих подчиненных, ко-

торые предполагают у вас некое психическое 

расстройство. Вот только они считают вас бе-

зумной оттого, что вы учинили безжалостную 

расправу над собственными родителями; я же 

думаю, ваше безумство заключено в том, что 

вы даже не попытались объясниться и очистить 

свою репутацию. До сегодняшнего дня я во-

обще не размышляла на ваш счет — убийца, 

с какой стороны на него ни взгляни, остается 

убийцей. А сейчас…
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Женщина замолкает. А мои глаза медленно 

скользят по немного пожелтевшему листу бу-

маги. Аккуратный отцовский почерк узнаю 

с первых слов:

«Дочка, если сможешь когда-нибудь простить 

нас с матерью — прости. Мы подарили тебе 

жизнь, и мы же почти изничтожили ее. Продол-

жать тащить и дальше на себе этот груз нет 

ни сил, ни желания.

Людское мнение было когда-то важнее здра-

вого смысла, важнее твоего здоровья, твоего 

будущего… Да что там, важнее самой жизни. 

Важнее самого главного — счастья стать де-

дом и бабой. Когда в наших головах случилась 

подмена истинных ценностей — одному небу из-

вестно, и да простит нас Господь за это. Хотя 

нет, я даже не пытаюсь просить у него помило-

вания.

Надеюсь, у меня получится все исправить, 

и ты еще успеешь пожить в радость. А для нас 

с матерью, уверен, припасено теплое местечко 

в Аду уже давно. Это нас нужно было закопать 

в сырую землю еще при рождении, а не ни в чем не 

повинное дитя, твое дитя.

Дочка, строй свою жизнь так, как счита-

ешь нужным, и никогда, слышишь — никогда 

не обращай внимания на чужие пересуды, мне-

ния, оценки, ожидания. Жизнь твоя! Жизнь 

одна! Плюй на чужие мнения — ведь тот, кто 
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судит, возможно, уже завтра отправится на 

тот свет. Тебе дальше жить с тем камнем, 

который он навесил на твою шею своим ко-

сым взглядом; с тем поступком, на который 

он тебя побудил. Люди поговорят да забудут, 

а ты — никогда.

Одному Господу известно, как сожалею 

я о том, что осознание этого пришло ко мне 

слишком поздно. Хотя я очень надеюсь, что 

для тебя еще не слишком.

Дочка, мы с матерью благословляем тебя 

на счастливую жизнь, а сами будем покоиться 

с миром и вымаливать у Господа счастливой 

для тебя доли. А нам уж ничего не нужно. 

Мать, как всегда, не согласна с моим реше-

нием, но впервые в жизни я поступлю против 

ее воли (что нужно было сделать много лет 

назад). Мы достаточно долго безнаказанно 

топтали эту землю, думаю, пришло время за-

платить за свои грехи и вымолить тебе Рай 

на Земле.

Для следствия:

В моей смерти и смерти моей супруги 

прошу никого не винить — я все решил сам 

и за все свои злодеяния сам понесу наказание, 

пусть даже в другой жизни.

Георгий Медведь».
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Странно это читать. Отец никогда не верил 

в Бога, да и в черта тоже.

Руки дрожат, а сердце не знает, как ему 

быть — то ли вырваться наружу, то ли замереть 

навсегда. Доставило ли мне радость это посла-

ние из загробного мира? Нет. Сумею ли я про-

стить? Нет. Счастлива ли я оттого, что мне даро-

вана свобода? Нет.

Следователь постоянно задавал мне один 

и тот же вопрос — как можно быть настолько 

бессердечным ребенком, чтоб из охотничьего 

ружья двумя точными выстрелами снести роди-

тельские головы? А я вот уже второй год сожа-

лею, что это была не я. Страсти немного уле-

глись, но даже сейчас моя рука не дрогнула бы. 

Раны до сих пор кровоточат. Даже сейчас я бы 

спустила курок, глядя прямо в глаза мамочки 

и папочки, как когда-то они смотрели в мои 

глаза и делали свое грязное дело.

— Я уже занимаюсь подготовкой всех необ-

ходимых документов, а вы можете смело упа-

ковывать вещи и благодарить своего дядю до 

конца дней своих.

В голове туман, а глаза застилает какая-то 

непонятная пелена, но точно не слезы. В мыс-

лях пульсирует вопрос. И, кажется, мысли мои 

настолько громкие, что начальница слышит 

и отвечает:


