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Â äîìå êòî-òî íàõîäèëñÿ. Ñòàâíè ïî-ïðåæíåìó 

áûëè çàêðûòû, íî ñêâîçü íèõ ïðîáèâàëñÿ ñâåò — 

ñðàçó â òðåõ îêíàõ ïåðâîãî ýòàæà. Ïîëó÷àåòñÿ, â äî-

ìå ïîÿâèëèñü õîçÿåâà. Âïåðâûå çà äîëãîå âðåìÿ. 

Ïî÷åìó áû è íåò? Íî ñäåëàííîå îòêðûòèå âûçâàëî 

åäâà ëè íå øîê. ß ñòîÿëà âîçëå êàëèòêè, ñìîòðåëà 

íà îêíà, íå â ñèëàõ ñäâèíóòüñÿ ñ ìåñòà. Íåìíîãî-

÷èñëåííûå â ýòî âðåìÿ ïðîõîæèå óæå ïîãëÿäûâàëè 

ñ íåäîóìåíèåì.

Íà ýòîò äîì ÿ îáðàòèëà âíèìàíèå â ïåðâûé æå 

âå÷åð, êàê òîëüêî çäåñü ïîñåëèëàñü. ß ñíèìàþ êâàð-

òèðó äàëüøå ïî óëèöå, â áûâøåì äâóõýòàæíîì îñîá-

íÿêå XIX âåêà. Àðåíäà âëåòàëà â êîïåå÷êó, íî ýòîò 

ðàéîí ìíå íðàâèëñÿ. Çàðàáàòûâàëà ÿ íåïëîõî, à îñî-

áî òðàòèòü äåíüãè áûëî íå íà ÷òî. Ëþäêà óòâåðæäà-

ëà: «Ýòî èç-çà óáîãîñòè ôàíòàçèè». Íàâåðíîå.

Â îáùåì, ÿ ìîãëà ñåáå ïîçâîëèòü æèòü òàì, ãäå 

õî÷ó. Â ïåðâûé æå âå÷åð ÿ îòïðàâèëàñü íà ïðîáåæ-

êó. Ýòà ìîÿ ñòðàñòü ó Ëþäêè âûçûâàëà ñòîéêîå íå-

äîóìåíèå. ß â îòìåñòêó ïîïûòàëàñü óâëå÷ü åå ñâîèì 

ïðèìåðîì. Áåçðåçóëüòàòíî. Òî åñòü ïàðó ðàç îíà ïðî-

áåæàëàñü ñî ìíîé, íî ïîòîì çëîáíî âîð÷àëà: «ß ÷òî, 

ñòðàóñ? Íåò óæ, ôèçêóëüòóðà òî÷íî íå äëÿ ìåíÿ».

Ìû ñ ïîäðóãîé ðåäêî ïðèäåðæèâàåìñÿ åäèíîãî 

ìíåíèÿ, íî ýòî íå ìåøàåò íàøåé äðóæáå. Îíà ïðåä-



6

ïî÷èòàåò ëåæàòü íà äèâàíå, ëèñòàÿ æóðíàëü÷èê, à ÿ 

êàæäûé âå÷åð âûõîæó íà ïðîáåæêó, â ëþáóþ ïîãîäó 

è â ëþáîì ìåñòå…

Îäíàêî ñåé÷àñ íå îá ýòîì. Èòàê, äîì. Ïîñåëèâ-

øèñü íà ýòîé óëèöå, â ïåðâûé æå âå÷åð ÿ âûøëà íà 

ïðîáåæêó è îáðàòèëà íà íåãî âíèìàíèå. Äåðåâÿí-

íûé, â äâà ýòàæà. Îí ñòîÿë ÷óòü â ãëóáèíå, çà êîâà-

íûì çàáîðîì, ïðÿ÷àñü çà äåñÿòêîì äåðåâüåâ. Áëèæå 

ê êàëèòêå — òðè ïëàêó÷èå áåðåçû, äàëüøå — òîïî-

ëèíàÿ àëëåÿ, êîòîðàÿ âåëà ïðÿìî ê êðûëüöó. Ëåòîì 

âñå âîêðóã ïîêðûâàë áåëûé ïóõ. Ïîäîáíûõ çäàíèé 

â ðàéîíå ïðåäîñòàòî÷íî, ýòî âåäü ñòàðàÿ ÷àñòü ãîðî-

äà, íî îò äðóãèõ äîì îòëè÷àëè äåðåâÿííûå êîëîííû, 

ïðèäàâàâøèå åìó áëàãîðîäñòâà, è ïëîòíî çàêðûòûå 

ñòàâíè.

Äîì âûãëÿäåë íåæèëûì, è ýòî ïðè òîì, ÷òî çåìëÿ 

çäåñü íà âåñ çîëîòà, à ñàä, èëè òî÷íåå ñêâåð, ïåðåä 

çäàíèåì ìåñòà çàíèìàë íåìàëî. Íî âðÿä ëè áû äàí-

íîå îáñòîÿòåëüñòâî âîçáóäèëî ìîé èíòåðåñ. Äåëî 

â äðóãîì. Äîì ñ êîëîííàìè âûãëÿäåë çëîâåùå. Âïåð-

âûå çàìåòèâ åãî ìåæäó äåðåâüÿìè, ÿ, òî÷íî ïðîòèâ 

âîëè, îñòàíîâèëàñü, ïî÷óâñòâîâàâ áåñïîêîéñòâî, 

÷òî áûëî ñðîäíè ïðåä÷óâñòâèþ. Íàãëóõî çàêðûòûå 

ñòàâíè, ñâåò óëè÷íîãî ôîíàðÿ, êîòîðûé ñ òðóäîì 

ïðîáèâàëñÿ ñêâîçü ëèñòâó, ñëåäû îáâåòøàíèÿ…

Ñòàâíè è êîëîííû áûëè áåëûìè, íî êðàñêà óñïå-

ëà îáëóïèòüñÿ… Ñàì äîì òåìíî-çåëåíûé, ïðè ñâåòå 

äíÿ ñîâñåì íå ìðà÷íûé… Íà ïåðâûé âçãëÿä. Íî ìíå 

âñÿêèé ðàç ñòàíîâèëîñü íå ïî ñåáå è íåèçìåííî ÿâ-

ëÿëàñü ìûñëü: ÷òî ïðÿ÷åòñÿ çà áåëûìè ñòàâíÿìè?

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïðèøëà ñþäà â ïîëäåíü. 

Ñîëíöå æàðèëî âîâñþ, à òàì, ïîä òîïîëÿìè, ñîáðà-

ëèñü òåíè. Çàáàâíî, íî äîì è ïðè ñîëíå÷íîì ñâåòå 

âûãëÿäåë æóòêîâàòî. ß ïîïûòàëàñü îáîéòè åãî ïî 
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êðóãó. Íå òàê-òî ïðîñòî ýòî áûëî. Ñëåâà çà çàáîðîì, 

â îäíîýòàæíîì îñîáíÿêå, åñëè âåðèòü òàáëè÷êå íà 

ôàñàäå, íàõîäèëñÿ êèíîàðõèâ. Íà òåððèòîðèþ ïðî-

íèêíóòü íå óäàëîñü — ôàñàä, â îòëè÷èå îò ñîñåäíåãî 

äîìà, âûõîäèë ïðÿìî íà òðîòóàð, ñçàäè áûë äâîðèê, 

çàðîñøèé äåðåâüÿìè. Îò äîìà ñ êîëîííàìè çäàíèå 

îòäåëÿë òîò ñàìûé êîâàíûé çàáîð. Ïîïàñòü âî äâîð 

ìîæíî áûëî ëèøü èç êèíîàðõèâà. Äâåðü îêàçàëàñü 

çàïåðòîé, ðÿäîì âèñåë çâîíîê, íî ïðèäóìàòü ïîâîä, 

êîòîðûé çàñòàâèë áû ñëóæàùèõ îòêðûòü ìíå, ÿ òàê 

è íå ñìîãëà. Åùå âîïðîñ, ñóùåñòâîâàëè ëè ýòè ñà-

ìûå ñëóæàùèå, âåäü íè îäíî æèâîå ñóùåñòâî èç äî-

ìà ïðè ìíå íå âûõîäèëî. Õîòÿ, êîíå÷íî, ñóùåñòâî-

âàëè. Â çèìíåå âðåìÿ äíåì â îêíàõ ãîðåë ñâåò.

Ñïðàâà îò äîìà ñ êîëîííàìè òîæå íàõîäèëñÿ 

îñîáíÿê, çàòÿíóòûé ñåòêîé, íà êàëèòêå — âíóøè-

òåëüíûé çàìîê, çà íåé — çàðîñëè áîÿðûøíèêà, 

è ýòî âñå, ÷òî óäàëîñü ðàçãëÿäåòü.

Òîãäà ÿ ïîïðîáîâàëà ïîäîáðàòüñÿ ê äîìó ñ ïàðàë-

ëåëüíîé óëèöû. Çäåñü ìíå ïîâåçëî áîëüøå. Ñ îñîá-

íÿêîì ñîñåäñòâîâàë ñòàðûé äîì ñ êîììóíàëüíûìè 

êâàðòèðàìè, æèëüöîâ íà÷àëè ðàññåëÿòü, íî êîå-êòî 

åùå îñòàëñÿ. Ïðîéòè âî äâîð òðóäà íå ñîñòàâèëî. Îí 

áûë çàõëàìëåí, ïî ïóòè ê çàáîðó, îòäåëÿâøåìó îò 

íåãî òåððèòîðèþ îñîáíÿêà, çàïðîñòî ìîæíî áûëî 

ñëîìàòü íîãè î ñâàëåííûå ãäå ïîïàëî äîñêè ñ òîð-

÷àùèìè ðæàâûìè ãâîçäÿìè. Èëè ïðîâàëèòüñÿ â ÿìó. 

Êîãäà-òî çäåñü ñòîÿëè ñàðàè, çà íåíàäîáíîñòüþ áðî-

øåííûå, äîñêè è ÿìû — âñå, ÷òî îò íèõ îñòàëîñü.

Ïðîäèðàÿñü ñêâîçü êðàïèâó, êîòîðàÿ áûëà ìíå ïî 

ãðóäü, ÿ ïðèáëèçèëàñü ê çàáîðó. Ñ òîé ñòîðîíû âäîëü 

íåãî ðîñëè òîïîëÿ. Â óçêèé äâîð âûõîäèëà äâóñòâîð-

÷àòàÿ äâåðü ïîä êîâàíûì êîçûðüêîì. Äåðåâÿííûå 

ñòóïåíè ïî÷òè ñðîâíÿëèñü ñ çåìëåé è áóêâàëüíî êðî-
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øèëèñü. Ñëåâà ïÿòà÷îê çåìëè áûë âûëîæåí ïëèòêîé, 

çäåñü ðæàâåë ñòàðûé ìàíãàë. Ñêàìåéêà, ñòîë íà îä-

íîé æåëåçíîé íîæêå, ñëåâà êà÷åëè. Íè÷åãî îñîáåí-

íîãî. Ïðîáèðàòüñÿ ñþäà, ðèñêóÿ çàïîëó÷èòü óâå÷üÿ, 

ÿâíî íå ñòîèëî. Îêíà âòîðîãî ýòàæà, âûõîäÿùèå âî 

äâîð, òîæå áûëè çàêðûòû ñòàâíÿìè. ×åðòûõàÿñü â âå-

ëèêîé äîñàäå, ÿ ñïåøíî âûáðàëàñü èç çàðîñëåé.

Íî ëþáîïûòñòâî ìåíÿ îòíþäü íå îñòàâèëî. ß ïî-

ïûòàëàñü ïðîíèêíóòü íà òåððèòîðèþ, íî êàëèòêà 

îêàçàëàñü çàïåðòîé. Áóäü çàáîð ïîíèæå, ÿ áû, âåðî-

ÿòíî, ÷åðåç íåãî ïåðåìàõíóëà. Õîòÿ âðÿä ëè. Óëèöó 

áåçëþäíîé íå íàçîâåøü, è íà ìåíÿ íåïðåìåííî áû 

îáðàòèëè âíèìàíèå. È çàïðîñòî ìîãëè âûçâàòü ïî-

ëèöèþ. Êñòàòè, ïðàâèëüíî. ×óæàÿ ñîáñòâåííîñòü 

íåïðèêîñíîâåííà. Íåïîíÿòíî, îò÷åãî êîíêðåòíî 

ýòà ñîáñòâåííîñòü íå äàâàëà ìíå ïîêîÿ. Îäíàêî ÿ 

áûëà òâåðäî óâåðåíà: ñ äîìîì ÷òî-òî íå òàê.

Âñå ëåòî ÿ áðîäèëà âîçëå íåãî, òî÷íî ëèñà â èç-

âåñòíîé áàñíå. Âèäèò îêî, äà çóá íåéìåò. Ïîòîì ñîá-

ñòâåííîå ïîâåäåíèå ïîêàçàëîñü ìíå ãëóïûì. Â äîìå 

çà âñå âðåìÿ íèêòî íå ïîÿâèëñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, 

ñëåäîâ ÷åëîâå÷åñêîãî ïðèñóòñòâèÿ ÿ íå çàìåòèëà. 

Ëåòîì ó÷àñòîê çàðàñòàë òðàâîé, îñåíüþ åãî çàíîñè-

ëî ëèñòâîé, çèìîé íà ñîëíöå ïîáëåñêèâàëè íèêåì 

íå òðîíóòûå ñóãðîáû, à âåñíîé ïîä äåðåâüÿìè ðàñ-

öâåòàëè êðîêóñû.

Îñîáíÿê çàìåòíî âåòøàë, íî âìåñòî æàëîñòè 

äàííîå îáñòîÿòåëüñòâî âûçûâàëî åùå áîëüøóþ òðå-

âîãó. Êàê áóäòî ñòàðûé äîì èç ïîñëåäíèõ ñèë óäåð-

æèâàë íå÷òî, íåñóùåå óãðîçó âñåìó ãîðîäó, — åùå 

íåìíîãî, è îíî âûðâåòñÿ íà ñâîáîäó…

Âîò òàêèå ïðèìåðíî ìûñëè áðîäèëè â ìîåé ãîëî-

âå, ÷òî ÿâíî øëî âðàçðåç ñ óòâåðæäåíèåì Ëþäêè îá 

îòñóòñòâèè ó ìåíÿ ôàíòàçèè.



9

Êàæäûé âå÷åð ÿ, äâàæäû ïðîáåãàÿ ìèìî, îñòà-

íàâëèâàëàñü âîçëå êàëèòêè è ñ îáëåã÷åíèåì âçäû-

õàëà, íå âèäÿ êàðäèíàëüíûõ èçìåíåíèé. È âäðóã 

â îêíàõ ïîÿâèëñÿ ñâåò. À ó äîìà, ñîîòâåòñòâåííî, 

õîçÿåâà. Èëè îíè ñóùåñòâîâàëè è äî ýòîãî, ïðîñòî 

îòñóòñòâîâàëè. À òåïåðü âåðíóëèñü. Ñîâåðøåííî 

îáû÷íîå äåëî. Íî ÿ ïðîäîëæàëà ñòîÿòü, ÷óâñòâóÿ ñå-

áÿ òàê, òî÷íî íà ãëàçàõ ó ìåíÿ ðàçâîðà÷èâàëàñü òðà-

ãåäèÿ âñåëåíñêîãî ìàñøòàáà.

Ñêðèïíóëà äâåðü, è ÿ âçäðîãíóëà îò íåîæèäàí-

íîñòè. Âãëÿäûâàÿñü â òåìíîòó, îáíàðóæèëà, ÷òî 

âõîäíàÿ äâåðü ïðèîòêðûòà, è ÷òî-òî øìûãíóëî îò 

íåå â ñòîðîíó. ß åäâà íå çàîðàëà ñ ïåðåïóãó, íî òóò òà-

èíñòâåííîå íå÷òî ìàòåðèàëèçîâàëîñü âîçëå êàëèòêè 

è ìÿóêíóëî, ãëÿäÿ íà ìåíÿ ñ íåêîòîðûì íåäîâîëü-

ñòâîì. Áðîäÿãà. Ýòî, áåç ñîìíåíèÿ, áûë îí. Î ÷åì 

ñâèäåòåëüñòâîâàë îøåéíèê ñ áîëüøèì ïëàñòèêîâûì 

ìåäàëüîíîì. Åñëè äàòü ñåáå òðóä ïðî÷èòàòü, ÷òî íà 

íåì íàïèñàíî, óçíàåòå ñëåäóþùåå: Áðîäÿãà — äî-

ìàøíèé êîò, à ïîïðîøàéíè÷àåò â ñèëó ñâîåãî äóð-

íîãî íðàâà. Ïðîñüáà íå êîðìèòü åãî è õîçÿåâ íå ïî-

çîðèòü.

— Ïðèâåò, — ñêàçàëà ÿ. Êîò âðîäå áû êèâíóë. — 

Òû áûë â äîìå?

Êîíå÷íî, áûë. Åñëè óæ âûøåë îòòóäà. Æàëü, ÷òî 

êîòû íå ðàçãîâàðèâàþò, ìîã áû ïîâåäàòü, ÷åìó äî-

âåëîñü ñòàòü ñâèäåòåëåì. Õîçÿåâ äîìà âðÿä ëè íàçî-

âåøü ñêâåðíûìè ëþäüìè, åñëè îíè ïðèþòèëè êîòà, 

õîòü è íà âðåì ÿ.

Êîò ïðîøìûãíóë ìåæäó ïðóòüÿìè êàëèòêè íà 

óëèöó, çàáåæàë âïåðåä, îáåðíóëñÿ è óäèâëåííî ìÿ-

óêíóë. Ìîë, ñòîÿòü áóäåì èëè ïîáåæèì? Âçäîõíóâ, ÿ 

îòïðàâèëàñü äàëüøå ïî óëèöå. Êîò âñêîðå ìåíÿ ïî-

êèíóë, íàéäÿ çàíÿòèå ïîèíòåðåñíåå, à ÿ ñïóñòèëàñü 
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ê ðåêå, òî÷íåå ê ïàðêó, êîòîðûé òÿíóëñÿ âäîëü áåðå-

ãà. Îáû÷íîå ìåñòî ìîèõ ïðîáåæåê.

ß íàáðàëà òåìï, íî ìûñëè î äîìå ñ êîëîííàìè 

ìåíÿ íå ïîêèäàëè. Ñàìî ñîáîé, åùå äâà ãîäà íà-

çàä ÿ ïîïûòàëàñü ðàçóçíàòü, ÷òî ýòî çà äîì è êîìó 

ïðèíàäëåæèò. À òàêæå ïîäåëèëàñü ñâîèìè âïå÷àò-

ëåíèÿìè ñ Ëþäêîé. Ïåðâûì äåëîì îíà ìåíÿ âû-

ñìåÿëà. Ïî åå ìíåíèþ, íè÷åãî îñîáî ïðèìå÷àòåëü-

íîãî â äîìå íå áûëî. Äîì êàê äîì. Òàêèõ â ñòàðîì 

ãîðîäå ìíîãî. Âñòðå÷àþòñÿ è çàáðîøåííûå. Íî 

âå÷åðîì ïîäðóãà ïîøëà ñî ìíîé, ÷òîáû íà íåãî 

âçãëÿíóòü.

Óñìåøêà ñ åå ëèöà òàê è íå ñõîäèëà, îäíàêî ÷óâ-

ñòâîâàëîñü, ÷òî è åå ÷òî-òî âñòðåâîæèëî. Ñìóòíîå 

áåñïîêîéñòâî, êîòîðîìó íå òàê ïðîñòî íàéòè îáú-

ÿñíåíèå. Õîòÿ Ëþäêà â ïîäîáíûõ âåùàõ íè çà ÷òî íå 

ïðèçíàåòñÿ.

Ïîäðóãà æèëà â ýòîì ãîðîäå ãîðàçäî äîëüøå, ÷åì 

ÿ, ñ òåõ ïîð, êàê ïîñòóïèëà â ìåñòíûé óíèâåðñèòåò 

íà ôàêóëüòåò æóðíàëèñòèêè, è ñìóòíî ïîìíèëà, 

÷òî íà ïåðâîì ýòàæå äîìà ðàíüøå áûëî ôîòîàòå-

ëüå, à ïîòîì — ìàãàçèí æåíñêîé îäåæäû. Íî òî ëè 

ìåñòî íå î÷åíü óäà÷íîå (òî, ÷òî äîì íàõîäèëñÿ äî-

âîëüíî äàëåêî îò òðîòóàðà, — âðÿä ëè áîëüøàÿ óäà-

÷à äëÿ ìàãàçèíà), òî ëè áèçíåñìåíû íå ïðåóñïåëè, 

â îáùåì, è àòåëüå, è ìàãàçèí ïðîäåðæàëèñü íåäîëãî. 

Ê íåêîòîðîìó óäèâëåíèþ, ÿ óçíàëà: äîì íå òàêîé óæ 

ñòàðûé. Ïîñòðîèë åãî â íà÷àëå øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ 

ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ ìåñòíûé õóäîæíèê. Âîçìîæíî, 

âûáîð ïðîåêòà äèêòîâàëî îêðóæåíèå, èëè îí ïðîñòî 

òÿãîòåë ê êëàññèêå, íî äîì êàçàëñÿ ìèíèìóì ëåò íà 

ïÿòüäåñÿò ñòàðøå.

Íà ïåðâîì ýòàæå ó õóäîæíèêà áûëà ìàñòåðñêàÿ, 

îòòîãî äîì è îáçàâåëñÿ îêíàìè â ïîë, íà âòîðîì — 
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æèëûå ïîìåùåíèÿ. Â êîíöå äåâÿíîñòûõ õóäîæíèê 

óìåð, íàñëåäíèêè, íå ñóìåâ äîãîâîðèòüñÿ, êîìó 

áóäåò ïðèíàäëåæàòü äîì, ïðîäàëè åãî. Êòî òåïåðü 

çäåñü õîçÿèí èëè õîçÿåâà, îñòàâàëîñü çàãàäêîé. Ìîè 

ðîáêèå ïîïûòêè ðàçó çíàòü îá ýòîì íè÷åãî íå äàëè. 

Ãîâîðþ «ðîáêèå», ïîòîìó ÷òî ñâîäèëèñü îíè ê ïîèñ-

êàì ñâåäåíèé â Èíòåðíåòå. Êóäà ïðîùå áûëî îáðà-

òèòüñÿ ñ âîïðîñîì ê Òèìîôåþ èëè ê òîé æå Ëþäêå. 

Íî äåëàòü ýòîãî ÿ íå ñòàëà. Ëþäêà íåïðåìåííî íà÷-

íåò âîð÷àòü ïî ïîâîäó ìîåé ìàíèè, èìåííî òàê îíà 

îõàðàêòåðèçîâàëà èíòåðåñ ê äîìó, à çàâîäèòü ðàçãî-

âîð ñ Òèìîôååì è âîâñå íå õîòåëîñü. Ïîäîçðåâàþ, 

îí è áåç òîãî ñ÷èòàåò ìåíÿ äåâóøêîé, â ãîëîâå êîòî-

ðîé ñëèøêîì ìíîãî òàðàêàíîâ.

Çà ïåøåõîäíûì ìîñòîì íà÷èíàëñÿ ïîäúåì, è ÿ 

çàðàíåå íàáðàëà òåìï, âñåöåëî ñîñðåäîòî÷èâøèñü 

íà áåãå, è òóò óâèäåëà åãî. Ìóæ÷èíà ëåò òðèäöàòè 

ïÿòè ïîðàâíÿëñÿ ñî ìíîé, âçãëÿíóë äîâîëüíî ðàâ-

íîäóøíî è êèâíóë, à ÿ ñêàçàëà «ïðèâåò» â íàäåæäå, 

÷òî îí îòâåòèò. Îäíàêî îí ðåøèë, ÷òî êèâêà âïîëíå

äîñòàòî÷íî.

Âïåðâûå ÿ çàìåòèëà åãî ïîçàïðîøëûì âå÷å-

ðîì. Ìîæåò, îí è ðàíüøå ïîÿâëÿëñÿ çäåñü, íî ìû 

íå âñòðå÷àëèñü, à òóò, ìîæíî ñêàçàòü, ñòîëêíóëèñü 

÷óòü ëè íå íîñ ê íîñó. Âîçëå ðåêè åñòü ó÷àñòîê, ãäå 

äîðîæêà äîâîëüíî óçêàÿ. Ê òîìó æå òåìíàÿ. Ñ ïðà-

âîé ñòîðîíû åå çàãîðàæèâàþò îò ôîíàðåé âûñîêèå 

êóñòû, ñëåâà — ðåêà, êî âñåìó ïðî÷åìó, â òîò âå÷åð 

ïîñëå äîæäÿ äîðîæêà áûëà åùå è ñêîëüçêîé. Ïà-

ðåíü âûíûðíóë èç òåìíîòû, íàâåðíîå, òîæå ïîçä-

íî ìåíÿ çàìåòèë è ïîïûòàëñÿ îáîéòè, òî åñòü îáå-

æàòü ñëåâà, à ÿ èíñòèíêòèâíî øàðàõíóëàñü â òó æå 

ñòîðîíó, áîÿñü, ÷òî âëå÷ó â íåãî íà âñåé ñêîðîñòè. 

Â ðåçóëüòàòå ïîñêîëüçíóëàñü è íåïðåìåííî áû óïà-
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ëà, íå ïîäõâàòè îí ìåíÿ â ñàìûé îòâåòñòâåííûé 

ìîìåíò…

Â îáùåì, ÿ îêàçàëàñü â åãî îáúÿòèÿõ. Âîäà ïîáëå-

ñêèâàëà â òåìíîòå, â âåòâÿõ äåðåâüåâ ÷òî-òî íàøåï-

òûâàë âåòåð, à ÿ çàìåðëà â êðåïêèõ ìóæñêèõ ðóêàõ, 

ó îáëàäàòåëÿ êîòîðûõ, áåçóñëîâíî, áûëè è äðóãèå 

äîñòîèíñòâà.

Ñêàçàòü ïî ïðàâäå, ÿ áû çàäåðæàëàñü â òàêîé ïîçå 

íàäîëãî. Îäíàêî ó íåãî íà ýòîò ñ÷åò áûëî ñâîå ìíåíèå.

— Âñå â ïîðÿäêå? — ñïðîñèë îí, îòñòðàíÿÿñü 

è âûïóñêàÿ ìåíÿ èç ðóê.

— Íîãó ñëåãêà ïîòÿíóëà, — ñêàçàëà ÿ ñ äóðàöêîé 

óëûáêîé, óæå íåíàâèäÿ ñåáÿ çà ýòî.

— Ñìîæåòå èäòè? — çàáîòëèâî îñâåäîìèëñÿ îí.

ß ïîæàëà ïëå÷àìè, ñäåëàëà ïàðó øàãîâ è êèâíó-

ëà. À ÷òî ìíå áûëî äåëàòü? Êàòàòüñÿ ïî çåìëå, òî÷íî 

ôóòáîëèñò?

— Îñòîðîæíî, — íàçèäàòåëüíî èçðåê îí íàïî-

ñëåäîê è ïðèïóñòèëñÿ äàëüøå.

Òîëüêî íå ïîäóìàéòå, ÷òî ó ìåíÿ ïðîáëåìû 

ñ ïàðíÿìè è ÿ ñïëþ è âèæó, ñ êåì áû ïîçíàêîìèòüñÿ. 

Ñîâñåì íåò. Òî åñòü îäèí-òî ïàðåíü óæ òî÷íî ìîã áû 

áûòü, åñëè á ÿ ýòîãî çàõîòåëà. Òèìîôåé âîâñå íå ÿâ-

ëÿëñÿ ïðåäìåòîì ìîèõ ìå÷òàíèé, íî âïå÷àòëåíèå íà 

äåâóøåê ïðîèçâîäèë ñàìîå áëàãîïðèÿòíîå. È óæ òåì 

áîëåå íåÿñíî, ÷åì ìåíÿ òàê ïîðàçèë íåçíàêîìåö. 

Íàñêîëüêî ÿ ñìîãëà ðàçãëÿäåòü: ëèöî ïðèÿòíîå, âû-

ñîêèé, îòëè÷íàÿ ôèãóðà. Òèìîôåé — ïàðåíü ðîñëûé 

è, êîãäà çà ñåáÿ áåðåòñÿ, òîæå âûãëÿäèò íåïëîõî… 

Áóäü ÿ ñåíòèìåíòàëüíîé äåâóøêîé, íàâåðíÿêà ïðè-

ïëåëà áû êàêèå-íèáóäü ôëþèäû èëè ðîìàíòèêó ëåò-

íåãî âå÷åðà. Äâà áåãóíà, ñëó÷àéíî ñòîëêíóâøèåñÿ 

âîçëå ðåêè. Ìîæåò, íå òàê ðîìàíòè÷íî, íî ïî íû-

íåøíèì ìåðêàì âïîëíå ñîéäåò.
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«Ó íåãî ãëàçà íåîáûêíîâåííûå», — çàÿâèëà ÿ ñå-

áå â îïðàâäàíèå, õîòÿ âîïðîñ, ÷òî ÿ óñïåëà ðàçãëÿ-

äåòü â òåìíîòå, äà åùå ñ ïåðåïóãó.

Êàê áû òî íè áûëî, à âñòðå÷à äàðîì íå ïðîøëà, 

çàòðîíóâ íåêèå ñòðóíû ìîåé äóøè, è â÷åðà ÿ ïàðíÿ 

àêòèâíî âûñìàòðèâàëà. È äàæå çàäåðæàëàñü íà ïîë-

÷àñà, à êîãäà òàê è íå óâèäåëà — îãîð÷èëàñü.

Ñåãîäíÿ æå, çàïðèìåòèâ åãî ðÿäîì, íå òîëüêî 

ðàçóëû áàëàñü ïî-äóðàöêè, ìåíÿ äàæå â æàð êèíóëî. 

Õîðîøî, ÷òî õîòü ñðàçó íå ïîéìåøü, ñ ÷åãî âäðóã… 

Òî åñòü ÿ-òî áîëåå-ìåíåå ïîíèìàþ, õîòü è íåäîóìå-

âàþ, à åìó — óæ òî÷íî íè ê ÷åìó.

«Íó, âîò… óâèäåëèñü», — ïîäóìàëà ÿ â äîñàäå 

è ïðèïóñòèëàñü ñëåäîì, íå î÷åíü-òî íàäåÿñü åãî äî-

ãíàòü. Îäíàêî òåìï ñåãîäíÿ îí ñáàâèë, ìîæåò, èç-çà 

ïîäúåìà, à ìîæåò, ïðîñòî óñòàë. Åãî ñïèíà, ñêðûòàÿ 

çäîðîâóùèì ðþêçàêîì, ìàÿ÷èëà âïåðåäè. ß ïîäíà-

æàëà, à ïàðåíü âäðóã îãëÿíóëñÿ. È óëûáíóëñÿ, ñëîâ-

íî æåëàÿ ìåíÿ ïîäáîäðèòü.

— Êàê íîãà? — ñïðîñèë îí, à ÿ îïÿòü ïîêðàñíåëà. 

Íó ÷òî çà ÷åðò, à?

— Íîðìàëüíî, — îòâåòèëà, ïûòàÿñü âûðîâíÿòü 

äû õàíèå.

— Îòäîõíåì? — ïðåäëîæèë îí. Ñîøåë ñ äîðîæêè 

è, ñîãíóâøèñü, óïåðñÿ ðóêàìè â êîëåíè. ß ñäåëàëà 

òî æå ñàìîå, ãàäàÿ: ýòî íà÷àëî çíàêîìñòâà èëè ÿ çðÿ 

ãóáû ðàñêàòàëà?

Êîëüöî íà ïàëüöå îòñóòñòâîâàëî, íî ðàäîâàòüñÿ 

ÿ íå ñïåøèëà. Â åãî âîçðàñòå íîðìàëüíûå ìóæ÷èíû 

óæå æåíàòû. À íåíîðìàëüíûé ìíå çà÷åì?

Òóò æå âûÿñíèëîñü: ñ ãëàçàìè ÿ íè÷åãî íå íàïóòà-

ëà. Îíè è â ñàìîì äåëå íåîáûêíîâåííûå. Òåìíî-ñè-

íèå è ïðè ýòîì ïðîçðà÷íûå, ñëîâíî ïîäñâå÷åííûå 

èçíóòðè. Îí, òî÷íî íåõîòÿ, óëûáíóëñÿ, è ÿ ïîíÿëà, 
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÷òî â ïðîøëóþ íàøó âñòðå÷ó ïðîèçâåëî íà ìåíÿ 

ïðÿìî-òàêè íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå. Ýòà ëåíè-

âàÿ óëûáêà ñîâåðøåííî ïðåîáðàæàëà åãî ëèöî. Ãëà-

çà òî÷íî âñïûõíóëè, â íèõ áûë âûçîâ è àáñîëþòíî 

íåïðèêðûòàÿ ñåêñóàëüíîñòü.

«Âîò òîëüêî ýòîãî íå õâàòàëî», — ìûñëåííî çàïà-

íèêîâàëà ÿ. ×åãî «ýòîãî», ÿ è ñàìà òîëêîì íå çíàëà.

Îò åãî âçãëÿäà ïî ñïèíå ïîáåæàëè ìóðàøêè, îä-

íàêî ïàðåíü âîâñå íå àññîöèèðîâàëñÿ ñ èñêàòåëåì 

ïðèêëþ÷åíèé, êîòîðûé ðåøèë îñ÷àñòëèâèòü êàê 

ìîæíî áîëüøå äîâåð÷èâûõ äóð è îòòîãî ìåíÿåò ïîä-

ðóæåê ÷àùå, ÷åì íîñêè. Íî öåíó îí ñåáå òî÷íî çíàåò. 

Ïî÷åìó áû è íåò? Êñòàòè, ìíå áû òîæå íå ïîìåøà-

ëî. ß ìîëîäà, óæ òî÷íî íå ãëóïà è êðàñèâà, åñëè çåð-

êàëà íå âðóò.

«Íå âðóò, — óòåøèëà ÿ ñåáÿ. — Íå çðÿ ïàðåíü íà 

ìåíÿ âíèìàíèå îáðàòèë. Áûëà áû ÿ äóðíóøêîé, áå-

æàë áû ñåáå äàëüøå».

— Êàê çîâóò? — ñïðîñèë îí, à ÿ ñäóðó áðÿêíóëà:

— Êîãî? — è çàêàòèëà ãëàçà â äîñàäå. Íàñ÷åò óìà 

ÿ ñåáå ÿâíî ïîëüñòèëà. — Âàëåíòèíà, — òîðîïëèâî 

îòâåòèëà ñî ñìåøêîì.

— Ñåðüåçíî? — íåïîíÿòíî ÷åìó óäèâèëñÿ îí. — 

Çàáàâíî.

— Íå òàêîå óæ ðåäêîå èìÿ, — ïîæàëà ÿ ïëå÷à-

ìè. — Õîòÿ êîíêóðèðîâàòü ñ Íàñòÿìè òðóäíî. Äðó-

çüÿ çîâóò ìåíÿ Òèíîé.

«À ýòî ÿ ê ÷åìó?» — ñ îïîçäàíèåì çàäàëàñü ÿ 

âîïðîñîì.

— Òèíà? Êàê Òèíà Òåðíåð?

— Òèïà òîãî.

— À ìåíÿ äðóçüÿ çîâóò Âàëüêîé. Çâàëè êîãäà-

òî. — Îí ïðîòÿíóë ðóêó è äîáàâèë: — Âàëåíòèí. Áó-

äåì çíà êîìû.



15

— Äåéñòâèòåëüíî çàáàâíî, — ïîæèìàÿ åãî ðóêó, 

ñêàçàëà ÿ è ðåøèëà, ÷òî ñàìîå âðåìÿ ïîëþáîïûò-

ñòâîâàòü. — Ìîæíî ñïðîñèòü? ×òî ó òåáÿ â ðþê-

çàêå?

Ðþêçàê îí, êñòàòè, ñíÿë, è òåïåðü òîò ñòîÿë â ïà-

ðå øàãîâ îò íåãî, âîçâûøàÿñü, òî÷íî óòåñ.

— À òû ëþáîïûòíàÿ, — óñìåõíóëñÿ ìîé íîâûé 

çíàêîìûé, ïîòÿíóë çà âåðåâêè è ïðåäëîæèë: — 

Ñìîòðè.

ß çàãëÿíóëà â ðþêçàê è ïðèñâèñòíóëà — â íåì ëå-

æàëè ãàíòåëè. Íà âèä íåïîäúåìíûå.

— È äàâíî òû ñåáÿ òàê èñòÿçàåøü?

— Íå îñîáî.

— Ê ÷åìó ãîòîâèøüñÿ? Â îäèíî÷êó íà Ýâåðåñò?

— Çàæèðåë ìàëîñòü îò ñèäÿ÷åé ðàáîòû.

ß îêèíóëà âçãëÿäîì åãî ôèãóðó è çàìåòèëà:

— Íå õîòåëîñü áû ëüñòèòü, íî, íà ìîé âçãëÿä, òû 

áëèçîê ê èäåàëó.

— Òû ìåíÿ ïàðó ìåñÿöåâ íàçàä íå âèäåëà, — çà-

ñìåÿëñÿ îí, ïîäõâàòèë ðþêçàê, ëåãêî çàêèíóâ åãî çà 

ïëå÷è, ñêîìàíäîâàë: «Âïåðåä!» — è ïðèïóñòèëñÿ ïî 

òðîïèíêå.

×åðåç äâà êèëîìåòðà ÿ îòñòàëà, à îí íè ðàçó íå 

îáåðíóëñÿ, ÷òîáû ïðîâåðèòü, çäåñü ÿ èëè íåò. ß íå 

ñòàëà åãî äîãîíÿòü, íàîáîðîò, ñîøëà ñ äèñòàíöèè, 

ñäåëàëà ñ äåñÿòîê óïðàæíåíèé, à ïîòîì ïîáåæàëà 

äàëüøå. Íî ïî ñòîðîíàì ïîãëÿäûâàëà. Îñîáåííî 

êîãäà ïîêèäàëà ïàðê. Ìîæåò, ýòîò òèï âñå-òàêè ðå-

øèë ìåíÿ ïîäîæäàòü? Ïîõîæå, ïîäîáíàÿ ìûñëü åìó 

â ãîëîâó íå ïðèøëà. Ïðîòèâ âîëè ñòàëî ãðóñòíî. 

ß íàïîìíèëà ñåáå, ÷òî æèçíü ïðåêðàñíà, è ïîòðóñè-

ëà äàëüøå.

Â äîìå ñ êîëîííàìè ïî-ïðåæíåìó ãîðåë ñâåò. 

ß âíîâü îñòàíîâèëàñü âîçëå êàëèòêè â òùåòíîé 


