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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Немцы в атаку валили толпой — возбужден-

ные, нервные, с мучнистыми от страха лицами. 

Это было что-то новенькое, явно перенятое у со-

ветских солдат образца лета 41-го. Отчаявшиеся, 

потерявшие последние моральные ориентиры в 

этой безумной мясорубке. Они бежали плотно, 

стреляли из автоматов МР-40 и карабинов «Мау-

зер» — все в одном флаконе: офицеры, рядовые, 

низовой командный состав. «Мышиная» унифор-

ма фельдграу солдат вермахта, петлицы артилле-

ристов, инженерно-саперных частей, руны «зиг» 

военнослужащих Ваффен-отрядов СС, петлицы 

с перекрещенными карабинами — отличитель-

ный знак коллаборационистов. Красноармейцы, 

прильнувшие к прицелам, недоуменно перегля-

дывались. Не тот пошел немец — упростился, 

измельчал. Раньше берегли себя, в атаки ходили 

поодиночке, перебежками, прятались за танка-

ми и бронетранспортерами — а перед этим пере-

пахивали советские позиции с помощью орудий 

и минометов...



6

Александр Тамоников

Сегодня не было артиллерийской подготовки. 

Человек шестьсот вырвались из леса и устреми-

лись на прорыв. Вечер 2 сентября 1944 года, се-

веро-восточные предместья Варшавы — право-

бережная часть. Слева — дома с облезлыми че-

репичными крышами, справа овраги, молодые 

дубравы. Все смешалось на городских окраинах. 

Красная армия вошла на отдельные улицы, но 

далеко не продвинулась. Немцы ожесточенно 

контратаковали, вводили в бой последние резер-

вы. Мобильные танковые группы отсекали ото-

рвавшихся от основных сил красноармейцев, сно-

сили дома, где они занимали оборону. Сил для 

наступления уже не оставалось, войска перехо-

дили к обороне. Линия фронта на правом бере-

гу Вислы менялась каждый день. Часть варшав-

ского района Прага отбили у немцев — впрочем, 

незначительную, на основных улицах немцы 

закрепились и никуда не собирались уходить. 

Несколько потрепанных подразделений оказа-

лись заперты вблизи восточных предместий, у 

местечка Звановичи, и предприняли отчаянную 

попытку вырваться. До позиций немцев на запа-

де — рукой подать, но там иссякли силы. А у со-

ветского командования не было ресурсов, чтобы 

сжать кольцо и добить окруженцев. Атака была 

внезапной, дерзкой. Складки местности и густая 

растительность позволили немцам приблизить-

ся незаметно. И теперь они спешили преодолеть 
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открытый участок. Но рота красноармейцев, 

усиленная взводом станковых пулеметов, не 

дремала. Разведка доложила о вероятных прои-

сках противника. И все же немцы удивили. Сол-

даты бежали, как на стометровом кроссе. Кто-

то спотыкался, другие перепрыгивали через 

упавших, заполняли образовавшиеся пустоты. 

Вырвались вперед несколько человек, бросили 

гранаты. Взрывы прогремели перед бруствером, 

повалили бревна наката, не причинив сущест-

венного вреда.

— Не стрелять! — кричал командир роты ка-

питан Милютин. — Не стрелять, кому сказано! 

Пусть поближе подойдут!

У многих не выдерживали нервы, открывали 

огонь. Разрозненно хлопали карабины. Но пуле-

меты на флангах пока помалкивали. Катилась, 

гремя и сквернословя, человеческая масса. Все, 

иссякло терпение, завелся трелью станковый пу-

лемет. Вступили остальные элементы «оркест-

ра» — затрещали карабины и автоматы ППШ. 

Ливень свинца смел первую волну, разбросал по 

трещинам и бугоркам. Словно подавился полно-

ватый гауптман, машущий «Вальтером», — по-

багровел, когда потекло из живота, хлопнулся 

лицом в траву. Живые по инерции продолжали 

бег, перепрыгивали через мертвых. До траншеи, 

растянувшейся по возвышению, оставалось ме-

тров тридцать. Окопы рыли впопыхах — никто 
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не собирался сидеть здесь годами. Позиция удоб-

ная, с высоты открывался вид на окрестности. 

Подножие высоты усеяли тела в «мышиной» фор-

ме. «Навалили кучу дерьма!» — злобно смеялись 

из окопов красноармейцы. Самые упорные про-

должали рваться, а те, что не спешили умирать, 

залегали за трупами, вели огонь из укрытий. 

Раскалились кожуха пулеметов, кашляла боевая 

техника, глохла. Солдаты выбрасывали гранаты 

из окопов. Немцы лезли, не считаясь с потеря-

ми. Из десятка до окопов добегали двое. И те, 

и другие швыряли гранаты, позиции заволокло 

густым дымом. Бойцы капитана Милютина тоже 

несли потери. Захлебывались пулеметы на флан-

гах. Справа в траншее уже давились в рукопаш-

ной, били кулаками, прикладами, саперными 

лопатками. Мелькали закопченные оскаленные 

лица. На помощь дрогнувшей пехоте Милютин 

ввел резерв — последнее отделение автоматчи-

ков с ППШ. Они подтягивались с обратной сто-

роны траншеи, резали свинцом тех, кто выбегал 

за «флажки». Бойцы воспрянули, стали теснить 

фашистов из окопов. Противник выдохся, у него 

кончались боеприпасы и моральный дух.

— За мной, сибиряки! — взревел капитан Ми-

лютин, уроженец далекой забайкальской дерев-

ни. — Добьем гада!

Бойцы выбирались из окопов, мчались вниз, 

крича что-то, отдаленно смахивающее на «Ура!». 
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Немцы многих потеряли, но все равно их было 

больше. Впрочем, численное превосходство уже 

не играло роли. Деморализованные, исчерпав-

шие все возможности, они недолго оказывали 

сопротивление. Пустились наутек, спотыкаясь 

о трупы своих сослуживцев. «Смотри, мужики, 

как чешут! — смеялись им в спины красноар-

мейцы. — Мы так быстро бегать не умеем!» По-

битое войско терялось в складках местности, 

растворялось в лесу. Остались мертвые и ране-

ные, многих из которых бойцы непринужденно 

добивали — не те условия, чтобы коллекциони-

ровать пленных. Сами потеряли многих — и это 

ожесточало. Солдаты возвращались в окопы, по-

казывая кулаки притихшему лесу, волокли ране-

ных. Стонал подстреленный в бок капитан Ми-

лютин, покрывался смертельной бледностью. 

Солдаты рвали на нем гимнастерку, приклады-

вали к ране скомканные бинты. Санинструктор 

роты погиб. Покрикивали выжившие команди-

ры взводов, крыли матом провинившихся пу-

леметчиков. Поредевшая рота снова занимала 

оборону.

Из батальона прибыли две девушки-санитар-

ки, подъехала полуторка с красным крестом. Ра-

неных стаскивали к дороге. Многие по прибы-

тии уже не шевелились — скончались от потери 

крови. Монотонно матерился какой-то боец, 

умолял «братца Петруху» открыть глаза. Почему 
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именно сегодня? Вроде и денек отменный, и по 

Европе шагаем, а не где-нибудь по Смоленщине 

с Брянщиной... Шустрые девчонки на скорую 

руку перевязывали раненых, передавали их сол-

датам, те грузили пострадавших в машину. Ка-

питану Милютину оказали первую помощь, но 

тщетно, офицер затих после недолгой агонии, 

и горько расплакалась девчушка с лычками еф-

рейтора — возможно, у них что-то было...

От второй попытки немцы отказались. Сда-

ваться тоже не спешили, видимо, надеялись, что 

19-я танковая дивизия в недалеком будущем осу-

ществит контрудар «возмездия» и с триумфом 

вызволит из «котла». Но упомянутая дивизия за-

вязла в позиционных боях. Трупы гитлеровцев 

после боя никто не считал — их было не меньше 

сотни. Рота автоматчиков потеряла полтора де-

сятка убитыми и столько же ранеными. Потери 

тоже чувствительные, учитывая хронический 

недокомплект. Поскрипывали телеги, фыркали 

лошади — на подводах подтянулась похоронная 

команда, «погребальщики», как их называли в 

войсках. Работа у этой публики никогда не пере-

водилась. В отличие от первых лет войны, науку 

освоили — обходились почти без задержек и из-

вечного российского бардака. Впрочем, все за-

висело от числа потерь и наличия специальных 

команд. Неразговорчивые, с мрачными лицами, 

одетые в передники и резиновые перчатки, они 
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перелезали с носилками через живых и брели к 

трупам. Автоматчики молча наблюдали, нервно 

выпускали дым махорки. «Погребальщики» из-

влекали из карманов убитых солдатские книжки, 

фотографии, письма с родины, черные пласт-

массовые медальоны (так называемые «смерт-

ники») с информацией о погибших. Снимали с 

людей часы, медали, нательные крестики, наби-

вали этим добром вещмешки. Мародерство пра-

ктически изжили (расстрелы — неплохое вос-

питательное средство), личные вещи погибших 

относили старшему команды. Убитых по двое 

укладывали на плащ-палатки и забрасывали на 

подводы. По мере заполнения подводы увозили 

трупы — к местам захоронения, определенным 

командованием. Потом вышла заминка — «по-

гребальщики» роптали, в их планы не входи-

ло избавляться от немецких трупов. «И куда вы 

столько настреляли, мужики? — бурчали они. — 

Нам же неделю таскать не перетаскать, а мы на 

это подписывались?» Солдаты из окопов огрыза-

лись, крыли матом похоронную команду. В боях 

не участвуют, еще и недовольны. Проблема ре-

шилась просто — с помощью рации в блиндаже 

погибшего Милютина. Под грохот отдаленной 

канонады прибыли два трофейных трехтонных 

«Мерседеса», и шумливые красноармейцы стали 

стряхивать с них пленных солдат подразделения 

Ваффен-СС. Подобную публику обычно в плен 
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не брали, но в этот раз что-то пошло не так — 

взяли. Возможно, за неимением других кандида-

тур. Оборванные, избитые, с запекшейся кровью 

на лицах, они с глухой ненавистью поглядывали 

на своих противников. От былого лоска не оста-

лось и следа. Мундиры висели мешками, многие 

шлепали босиком. Под зычные крики пленные 

эсэсовцы стаскивали к придорожной канаве те-

ла соотечественников, полностью заполняли ее, 

потом забрасывали землей...

— Толку от таких захоронений... — ворчал 

младший лейтенант, командир взвода, еще не 

свыкшийся с мыслью, что остался жив (на по-

добных должностях больше двух боев не живут, 

а у него уже третий). — Чуть присыплют — и все. 

Потом стервятники слетятся, разворошат это до-

бро, такая зараза пойдет...

— А это, товарищ Максимов, пусть у польских 

товарищей голова болит, — ухмылялся замполит 

Стадников. — Наше дело маленькое — накосить 

побольше. А потом уж пусть перезахоранивают, 

сжигают, если есть нужда...

— Зато оперативно стали работать... — про-

бормотал младший лейтенант, наблюдая, как му-

жики в окровавленных передниках перетаски-

вают через траншею последнюю плащ-палатку 

с мертвым баянистом Рылеевым. — Помните, 

товарищ старший лейтенант, что под Магнуше-

вым творилось? Неделю тела не увозили — и на-
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ших там лежало вдоволь, и фрицев. Местность 

простреливалась с двух сторон — дурных нема, 

как говорится. Потом немцев вытеснили, наши 

пришли. Мама дорогая!.. Жара страшенная — 

мертвецы безглазые, птицы все лица склевали, 

повсюду мухи, запах такой, что самому сдохнуть 

хочется... Наши ворон прогнали, так они рассе-

лись на ветках и смотрели, как их пищу соби-

рают. Капитана перевернуть хотели, так у него 

нога отвалилась...

— Да тьфу на тебя! — рассердился замполит. — 

Поговорить больше не о чем, Максимов?

— Простите, товарищ старший лейтенант, — 

сконфузился взводный. — Накатывает иногда, 

представляешь, что и тебя вот так — волоком, да 

в подводу...

Наступали сумерки. Через час поле боя очи-

стили, дышать стало легче. Остались бурые пят-

на — в траве, на листьях кустарника. На запа-

де снова громыхало. На низкой высоте прошло 

звено советских бомбардировщиков, и через 

пару минут посыпались гулкие разрывы. Совет-

скую авиацию встречала глубоко эшелониро-

ванная система ПВО, в Варшаве и ее окрестно-

стях сконцентрировалось более полутора сотен 

зенитных орудий. Солдаты навострили уши, слу-

шали...

Ситуация вокруг польской столицы для обе-

их сторон складывалась патовая. В окрестностях 
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города, разделенного Вислой на две неравные 

части, скопилось громадное количество живой 

силы и техники. Левобережный центр пылал — 

немцы еще не подавили восстание, поднятое 

Армией Крайовой, уничтожали разрозненные 

очаги, попутно взрывая дома и ликвидируя мир-

ное население. Все это безумие продолжалось 

больше месяца. Для советских войск ситуация 

со сложной скатывалась в критическую. 27 ию-

ля наступающие советские войска натолкнулись 

на оборонительный рубеж 2-й немецкой армии 

по линии Седльце — Бяла-Подляска. Бои про-

текали с переменным успехом, оборона держа-

лась. Немецкое командование стянуло к Вар-

шаве пять танковых дивизий, включая дивизии 

СС, — и нанесли контрудар, заставив 1 августа 

Красную армию перейти к обороне. 2-я гвар-

дейская танковая армия подвергалась непрерыв-

ным атакам. Она уже подходила к варшавской 

Праге — восточному району города, — но из-за 

этих непрекращающихся атак была вынуждена 

отойти. Попытка взять с ходу правобережную 

часть провалилась. Дивизия «Герман Геринг» 

и 19-я танковая дивизия атаковали из района 

Праги. С севера наступала 4-я танковая диви-

зия, на востоке били в тыл дивизии «Викинг» и 

«Мертвая голова». И все же на отдельных участ-

ках фронта продолжалось наступление. 47-я ар-

мия 1-го Белорусского фронта весь август вела 
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бои и кое-где пробилась к Висле. Практической 

пользы от этого не было, расширить плацдармы 

не удалось. В районе Прага армия нарвалась на 

укрепленные позиции и несколько раз пыталась 

их прорвать — после чего остановилась. Нем-

цы собрали на правом берегу больше тридцати 

тысяч солдат, еще не растерявших боевой дух. 

Ими командовал прожженный спец — генерал 

танковых войск Дитрих фон Заукен. Советские 

войска несли потери, подкрепления не было, от-

стали обозы с боеприпасами, продовольствием, 

ГСМ. Наступление заглохло. Но и у немцев не 

осталось сил, чтобы оттеснить советские войска 

от польской столицы. Передовая представляла 

странное зрелище. Случалось, что соседние ули-

цы были заняты враждующими сторонами, при 

этом и те, и другие оказывались друг у друга в 

тылу. Красная армия перенесла активность на 

юг от Варшавы — билась за плацдармы у Пулавы 

и Варки. Еще в конце июля войска 1-го Украин-

ского фронта форсировали Вислу в районе Сан-

домира — почти в 200 километрах к юго-востоку 

от Варшавы. Такую же переправу осуществили 

у Пулав, захватив тактические плацдармы. Во-

одушевленная успехами Красной армии, Вислу 

пыталась форсировать 1-я Польская армия, но 

потерпела неудачу. 1 августа через реку в райо-

не Магнушева переправились передовые отряды 

гвардейской армии Чуйкова — и там закрепи-


