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Расея-то хорошая, тока люди 

в ней стали уж больно плохи. Бла-

годать исчезла. Веры нет. Тако вре-

мя наступает, сила православная 

уходит. Дальше хуже будет, не дай 

бог дожить до этого. Скоро пойдет 

человек не хороший, тока слыть бу-

дет православным.

ГƿƷƲƽƿƷƸ ƟƯǀƾǂǁƷƼ.

Ïðîëîã

17 ноября 1916 года. Санкт-Петербург

б атюшка, там Дуняша пришла, гово-

рит, бабушке опять плохо, — заглянула 

в комнату к старцу Григорию дочь Матрена.

— А чего ж не проходит? Веди, — отрываясь от чая, 

велел Григорий Ефимович. Плечистый, в темной про-

стой рубахе, с воспаленными от бессонной ночи глазами.

— Посетителей много, не пускают ее, я и то еле 

протиснулась, когда домой сейчас шла, — пожалова-

лась Матрена, выходя из комнаты. — Надо бы пере-

стать всех пускать без разбору. А то ведь стоят, вроде 

с виду человек порядочный, а потом возьмет и пакость 

какую-нибудь про вас в газете напишет, и еще и наврет 

с три короба.

— Оставь их. Дуню веди, — не послушал, как всегда, 

отец, и, вздохнув, Матрена выскользнула из комнаты.

— Тятенька! — Дуня, невысокая, тоненькая, гиб-

кая, как ивовый прутик, с огромными васильковыми 

-Б
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глазами, упала перед Григорием Ефимовичем на ко-

лени, целуя его руку и прижимаясь к ней щекой так 

крепко, словно надеясь раствориться, спрятавшись 

в старце от бед мирских.

— Ну, что ты, что ты? — гладил ее по голове тя-

желой мягкой рукой старец. — Что всполошилась так?

— Бабушке плохо, боюсь, помрет. Я с ней Митюшу 

оставила, а сама к вам.

С Дуней Григорий Ефимович познакомился, как 

только на квартиру въехал. Она с бабушкой и бра-

тишкой в том же доме проживала, только во втором 

дворе, в маленькой квартирке в две комнаты. Родите-

ли ее померли один за другим, и года еще не прошло, 

вот они и бедствовали со старой бабкой. Отец Дунин 

портным был, много денег при жизни не скопил, а тут 

еще бабушка расхворалась. Дуне пришлось ученье 

бросить, искать, где бы на кусок хлеба заработать. По 

людям сиротка перебивалась, где полы помоет, где 

белье постирает. Вот Григорий Ефимович ее и разгля-

дел, приласкал, бабушку полечил, а Дуняша от такой 

ласки и доброты как к отцу родному к нему потяну-

лась. Григорий Ефимович через хороших людей и на 

работу ее определил в модный Дом Гиндус, один из 

лучших в Петербурге, да и сам не забывал — когда 

деньгами поможет, когда одежку младшему справит, 

обувку обоим. И Матрена с Дуняшей подружились, 

стали друг к другу в гости заглядывать. Да вот беда, 

как бы Григорий Ефимович ни старался, бабушка все 

одно моложе не становилась, возраст свое брал, а Ду-

няша что, ей едва семнадцать исполнилось, совсем 

девчонка, тяжело да страшно одной с братишкой ос-

таться.

— Не плакай, ну? Слышь, что ли? Сейчас пойдем. 

А только недолго уж ей осталось, Господь скоро при-

зовет, — ласково-печально проговорил старец.
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Дуня снова уткнулась Григорию Ефимовичу в руку, 

заливая ее слезами.

— Ну, не реви. Не реви. Чай, ни одна, не пропа-

дешь, — утешал ее грубовато Григорий Ефимович. — Мы 

рядом, а скоро и человек хороший найдется, посватается, 

к весне жди. Он вам с Митюшкой и защитой, и опо-

рой будет, и кормильцем. Хорошо жить будете, друж-

но. Верь мне, — гладя Дуню по голове, рассказывал 

старец. — А вот еще что, — снял он с пальца большой, 

массивный перстень с камнем. — Возьми-ка благосло-

вение мое. Как венчаетесь, мужу подари. Он вас всех 

хранить будет, все напасти с моим благословением пере-

живете. А скоро их будет столько, земля от ужаса загу-

дит, — с тяжелым вздохом проговорил Григорий Ефи-

мович. — Бери вот. На пальце не носи, незачем, на шею, 

на шнурке повесь, чтоб не завидовали. А теперь пойдем 

к бабушке.

В приемной, на лестнице, в подъезде толпился люд, 

и богатый, и бедный, и чиновники, и военные, и кре-

стьяне, и бабы с детьми, и дамы в шляпах с перьями.

— Батюшка, благослови погорельцы, помоги чем 

можешь! Мужа моего под суд отдали! Сыночек, больной 

совсем, спаси, батюшка! Не оставь своим благослове-

нием! Помоги, батюшка, совсем одолели лихоимцы. 

Последнее отнимают. Григорий Ефимович, помогите 

в деле, очень уж дело хорошее, а и мы чем сможем… — 

И тянут к нему руки просящие, кто с запиской, кто 

с денежкой, кто с молитвой.

— Хорошо, хорошо, помогу чем смогу, — бормотал 

старец, рассовывая по карманам записки, беря деньги 

и тут же раздавая. — Вот вам, раздайте погорельцам. 

На вот тебе на лошадь, заплати кредиторам. Что у тебя? 

Сколько здесь? Помогу. На-кось, возьми. Благослови 

Господь. Помолюсь.

Так вот насилу выбрались.
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В квартирке у Дуни хоть и не богато, а чисто, уютно, 

герань на подоконнике, матушка еще покойница раз-

водила. Салфеточки вышитые, иконы в углу, лампадка 

горит. Тепло. Бабушка, маленькая, сухонькая, едва вид-

ная под одеялом, просияла навстречу старцу.

— Пришел, батюшка. Смилостивился.

— Ну, будя. Будя. — Садясь рядом, утер ей стар-

ческие слезы. — Чего ж ты, Ильинична, опять внуков 

пугаешь?

— Стара, батюшка, совсем обессилела, встать мочи 

нет, — снова беззвучно заплакала старушка.

— Сейчас мы тебя поднимем. Сейчас, — бормотал 

Григорий Ефимович, глядя своими невероятными гла-

зищами в сморщенное маленькое личико. — Вот мо-

литву Боженьке прочтем и встанем. Дуняша, пирогами 

пахнет, любимыми моими, пекла, что ль?

— Пекла, как знала, что вы придете, — обрадова-

лась Дуняша. — Откушаете?

— И чаю попью. Тихо тут у вас. Хорошо. Иди, Ми-

тюша, помоги сестре на стол накрыть.

Поднял на ноги бабушку старец, так что и чай вы-

шла пить. А потом, как зима началась, помер Григорий 

Ефимович, не дожил до Рождества. Убили окаянные 

люди. Уж как Дуняша рыдала, думала, умрет, сердце не 

выдержит, разорвется. А все ж пережила. А к весне бли-

же бабушка преставилась. Поплакали они с Митюшей, 

а потом, весной этой, в середине марта, оттепель была, 

а потом к ночи подморозило. Дуняша домой с работы 

спешила, да поскользнулась, ногу потянула, встать не 

может. Хорошо, добрые люди помогли, подняли, а тут 

как раз пролетка проезжала, человек из нее вышел, мо-

лодой еще, с усами, одет по последней моде. Доктор 

оказался. Посадил в пролетку, до дому довез, осмотрел 

Дуняшину ногу, заглянул в глаза ее васильковые и про-

пал. А в мае повенчались они, все вышло, как Григорий 

Ефимович сказывал.



9Ï å ð ñ ò å í ü  Ã ð è ã î ð è ÿ  Ð à ñ ï ó ò è í à

Дуняша подарила мужу перстень старца, доктор 

хоть и не верил в силу его благословения, но подарок 

жены принял и с пальца никогда не снимал.

Сам доктор Алексей Иванович Платонов оказался 

человеком добрым, заботливым, в Дуняше души не 

чаял, Митюшу принял, как родного. Практика у него 

была хорошая. Зажили они тихо и счастливо, в уюте 

и достатке до самого тысяча девятьсот восемнадцато-

го года.



Ãëàâà  1

7 июля 2018 г. Санкт-Петербург

Ты гляди, кому ж это понадобилось так ти-

хого пенсионера разукрасить? — присвист-

нул Саня Петухов.

— Ты давай потише, — цыкнул на него Никита 

Макаров, всеми фибрами души недолюбливавший 

Петухова за дежурное хамство, цинизм и откровенное 

презрение к людям.

— Да ладно. Она не слышит. Он как голосит, — 

отмахнулся лениво Петухов. — Чего скажете, господа 

криминалисты, чем это его так ловко разделали?

Никита скрипнул зубами. В кресле возле рабочего 

стола сидел пожилой мужчина, точнее сказать, старик, 

с разрезанным от уха до уха горлом, и смотрел в по-

толок мертвыми пустыми глазами. На удивление, его 

лицо было совершенно спокойно. Грудь убитого была 

залита кровью, руки свисали с подлокотников кресла.

В соседней комнате плакала жена убитого, такая же 

старенькая, но все еще подтянутая, очень ухоженная 

женщина, с милым добрым лицом.

-Т
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Никита в ожидании, пока эксперты закончат ра-

боту, прошел по квартире, осмотрелся. Квартира была 

славная. Небольшая, четырехкомнатная, гребенкой, 

такие сейчас спросом не пользуются. К тому же ста-

рый фонд, да еще и без капремонта. Но Никите она 

понравилась. Ощущался в ней какой-то особый уют, 

тепло, история живших в ней прежде поколений. Вот, 

например, кабинет, в котором нашли убитого хозяи-

на, словно сошел с фотографии начала века. И пар-

кетные половицы в коридоре, покрытые необычным, 

свекольного цвета лаком, а может, это мастика такая? 

Наверняка не менялись со времени постройки дома. 

Они тихонько скрипели под ногами, и золотистый 

солнечный луч, проникая сквозь небольшое слуховое 

окошко в коридор, делал их необычный цвет глубже, 

ярче. Никите захотелось разуться и пройтись босиком 

по паркету, почувствовать его тепло, шероховатые не-

ровности. Из кабинета донесся очередной неуместный 

смешок Петухова; Никита смущенно оглянулся и по-

спешил на кухню.

Кухня была просторной и вполне современной: 

ровные полы, стены, встроенная мебель, современная 

бытовая техника. Наверное, дети помогли пенсионерам 

с ремонтом. В кухне была дверь, ведущая на черный 

ход. Вполне себе современная дверь, железная, с двумя 

замками и засовом. Кстати, задвинутым изнутри!

Никита заглянул в санузел, тоже чистенький и со-

временный, убедился, что некогда существовавшее 

в ванной комнате окно наглухо заложено кирпичом, 

прошел в хозяйскую спальню, потом в комнату, ко-

торая, очевидно, принадлежала когда-то детям супру-

гов Ситниковых, и вернулся в кабинет. Заглядывать 

в гостиную, где плакала вдова, он не стал, там работал 

капитан Филатов.

— Слушайте, что вы здесь оба крутитесь? Вам что, 

заняться нечем? — оторвался от работы криминалист 
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Слава Лукин. — Топайте свидетелей искать, или ждете 

индивидуального указания от Филатова? Так он вам 

выдаст, а потом еще добавит.

Лукин был прав, и Никита с Петуховым вышли на 

лестницу.

— Ну, че, как поделим?

— Я во двор, — хмуро решил Никита.

— Ну, валяй, а я тогда по квартирам. Эх, грехи 

наши тяжкие, — крякнул Петухов. — Смотри не про-

гадай. Здесь на этаже всего по две квартиры.

Зато половина наверняка коммуналки, подумал про 

себя Никита и поспешил вниз по лестнице.

Адрес квартиры был по Четвертой Красноармей-

ской, но вот парадный подъезд вывел Никиту Ма-

карова на Пятую Красноармейскую. Загадки старого 

Петербурга, где в подъездах на одном этаже частенько 

соседствуют квартира номер пять и квартира восемь-

десят три, и обе они расположены по разным улицам.

Никита прошел несколько шагов до арки и вошел 

в виденный им из окон двор. Маленькая детская пло-

щадка. Пара лавочек и, разумеется, припаркованные 

машины. Вечером в этом дворе, наверное, не протол-

кнуться от плотно набитого личного автотранспорта. 

Ни одной живой души во дворе не было.

Никита задрал голову и внимательно, с пристра-

стием оглядел выходящие во двор окна. Стеклопакеты 

бликовали, противомоскитные сетки скрывали в тени 

глубины квартир, а немногочисленные старые рамы, 

сохранившиеся в доме, были закрыты, а окна задернуты 

тюлем. Да если бы и увидел он пару любопытствующих 

физиономий, что с того? Убийца-то зашел не с черного 

хода, не со двора. Делать здесь Никите было нечего. 

Пришлось возвращаться в подъезд и на пару с Пету-

ховым опрашивать соседей.

Саня Петухов бодро и энергично взялся за дело. Он 

требовательно и бесцеремонно нажал кнопки электри-
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ческих звонков сразу в двух квартирах и наслаждался 

веселым треньканьем, пока из-за одной из дверей не 

раздался сердитый крик:

— Это кто там хулюганит? Вот сейчас как вызову 

полицию, потрезвоните, голубчики!

— А это и есть полиция! — радостно отозвался Сань-

ка, довольный произведенным эффектом. Мама неод-

нократно пеняла Саньке на то, что он и в полицию-то 

пошел только для того, чтобы безнаказанно безобраз-

ничать. Таким уж с детства уродился непутевым.

Но Санька пошел в оперативники не поэтому, а по-

тому, что нравилось ему быть важным, нужным, значи-

мым. С его средненькими способностями и шкодливым 

характером, где бы он еще мог преуспеть? Нигде.

— Открывайте, бабуля, уголовный розыск! — по-

велительно крикнул в дверную щель Саня и развернул 

перед глазком служебное удостоверение.

— Еще чего! — раздался из-за двери непреклон-

ный ответ. — Буду я каждому шутнику с коркой двери 

открывать! Нашел дурочку! Беги давай лучше, пока 

зятя не разбудила, он у меня бульдозерист, ряха шире 

дверного проема. Он тебе быстро расскажет, кто тут 

кто! — пригрозила бабуля, и Саньке тут же захотелось 

взглянуть на зятя, у которого такая солидная ряха, что 

даже в двери не лезет.

— Бабуля, как же он с такими габаритами в буль-

дозер залазит? — со смехом поинтересовался Санька.

— Да уж залазит, — проворчала бабка. — Бочком.

— Ладно, а теперь серьезно, — меняя тон, прогово-

рил лейтенант Петухов. — У вас в подъезде совершено 

убийство, мы ищем свидетелей. Открывайте, надо по-

беседовать.

— Убийство? — заволновалась бабуся, гремя зам-

ками, но дверь приоткрылась только на малюсенькую 

щелочку, в которой была заметна цепочка. — А кого ж 

убили-то?
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— Соседа вашего из двенадцатой квартиры.

— Из двенадцатой? Алексея Родионовича, что 

ли? — Старушка побледнела. — Как же так, такого 

хорошего человека? А Таня что же? Ох ты, господи, 

надо же к ней пойти, она же там, наверное, одна со-

всем! — Старушка захлопнула дверь, потом распахнула 

и приготовилась бежать к соседке.

— Нет, нет, — остановил ее лейтенант. — К ней 

сейчас нельзя. Часика через полтора. Она сейчас со 

следователем беседует. А вот мне лучше скажите, вы 

сегодня в районе часа никого в подъезде не встречали?

— Около часу? — задумалась старушка. — Нет, не 

видала. Я около часу обед готовила, внука из школы 

ждала. Я с утра в магазин сходила, а уж с одиннадцати 

дома была. Даже к окну не подходила, котлеты у меня 

сегодня и борщ, некогда было.

– Хорошо, а в одиннадцать в подъезде и возле подъ-

езда никого не наблюдали? Может, кто-то без дела воз-

ле вашего подъезда прогуливался или в парадной газеты 

по ящикам распихивал?

— Гм. Да вроде нет. Ничего такого, — хмурясь от 

натуги, соображала старушка. — Вот только когда до-

мой шла, Шуру из седьмой квартиры встретила. Она 

в поликлинику шла. Вот и все, пожалуй.

— Шура из седьмой? — повторил лейтенант. — 

Ясно. Вот вам моя визитка, если что вспомните или 

услышите, сразу звоните.

— Ладно. А к Тане, значит, через полтора часа?

— Да.

— Постой, сынок. А где его хоть убили, на улице 

или в подъезде?

— В квартире, — ответил лейтенант, решив, что 

пронырливая старуха все равно все узнает, смысла 

темнить нет.

— Ох ты, батюшки! А родным-то сообщили?

— Кому это?
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— Ну как, сыну с дочерью.

— Этим занимаются другие сотрудники, — неопре-

деленно ответил Санька. — Там крови много, вы по-

том помогите жене прибраться, — добавил он, проявив 

удивительное человеколюбие.

— Конечно, конечно. Поможем! Такое горе, — ка-

чала головой старушка, запирая двери.

Шура из седьмой квартиры долго не открывала, 

Санька уж уходить собирался, а потом выползла к нему 

очень толстая, сонная, какая-то дебелая баба, которая 

совсем ничего не видала, и не слыхала, и вообще у нее 

давление, в глазах темно, в ушах звенит. К убийству 

интереса ровно никакого не проявила, только и сказа-

ла, что «а-а». Вот и весь результат. Еще Сане повезло 

застать дома молодую мать с орущим на руках грудным 

ребенком, которая тоже, разумеется, ничего не видела 

и не слышала. А больше дома никого застать не удалось.

— Ну, что у тебя? — встретив возле квартиры уби-

того Ситникова Никиту Макарова, спросил Саня.

— Негусто. Застал дома троих, и те ничего не ви-

дели, — поделился Никита.

— Ладно, пошли, получим от начальства ЦУ и на-

хлобучку.

— За что это?

— Не за что, а зачем, — поправил его Саня. — Для 

порядка.

— Ну, что, коллеги-сыщики, подведем неутеши-

тельные итоги? — с оптимизмом заживо погребенного 

проговорил законченный скептик и пессимист капи-

тан Филатов. — Свидетелей нет, улик тоже, дело пахнет 

глухарем, начальство глухари не любит. Быть нам без 

премии. Какие есть идеи?

Никита к капитану и его заупокойным речам дав-

но уже привык и к сердцу, как в первые месяцы своей 

работы в СК, не принимал. Потому что, несмотря на 


