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Ïðåä è ñ ë î â è å

Òî óáèéñòâî ïåðåâåðíóëî ìîþ æèçíü.
Íåò, íå òàê.
Ïåðåâåðíóëà ìîþ æèçíü âñå-òàêè âñòðå÷à ñ Ëåñåé.
Ëó÷øå ïî ïîðÿäêó...
Êîãäà ÿ çàòåâàë ïèñàòü äíåâíèê, ÿ äóìàë, ÷òî îí

âðÿä ëè âûäåëèòñÿ èç ñîíìà äðóãèõ áëîãîâ, áåñ÷èñëåí-
íûõ «æèâûõ æóðíàëîâ», èíòåðíåò-îòêðîâåíèé. Íó,
ïðî÷èòàþò åãî ìîè äðóçüÿ. Ïîòîì, ìîæåò áûòü, òå, êòî
çàòåâàåò, ïîäîáíî ìíå, ðîæäåñòâåíñêóþ àâòîìîáèëü-
íóþ ïîåçäêó â äàëåêóþ ñåâåðíóþ ñòðàíó — Ëàïëàí-
äèþ. Íî... Òàì, â öàðñòâå Ñíåæíîé êîðîëåâû, âäðóã
ïðîèçîøëà âñòðå÷à, áëàãîäàðÿ êîòîðîé ìîé äíåâíèê
ñòàë ïîõîäèòü íà ëþáîâíûé ðîìàí... À çàòåì — çàòåì
íà÷àëèñü äðàìàòè÷åñêèå ïðîèñøåñòâèÿ. Ïðîèçîøëî
óáèéñòâî. È ÿ äàæå íå çàìåòèë, êàê ìîé áëîã, ñàì ñî-
áîé, áåçî âñÿêèõ óñèëèé ñ ìîåé ñòîðîíû, îáåðíóëñÿ
çàêðó÷åííûì äåòåêòèâîì, ñîáûòèÿ â êîòîðîì ðàçâèâà-
ëèñü âñå ñòðåìèòåëüíåé. Îíè çàõâàòèëè ìåíÿ, ïîíåñ-
ëè — ñ òåì, ÷òîáû âûáðîñèòü íà áåðåã, ïîòðÿñåííîãî,
ðàçäàâëåííîãî, íî è — îáíîâëåííîãî...

Èòàê, ïðåäëàãàþ âíèìàíèþ ïî÷òåííîé ïóáëèêè
ñâîé èíòåðíåò-äíåâíèê è ïðåäóâåäîìëÿþ, ÷òî ñîáû-
òèÿ, îïèñàííûå â íåì, — ïîäëèííûå. ß âèäåë âñå ýòî,
ñëûøàë, ïåðåæèâàë, ÷óâñòâîâàë!
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Åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ ïîçâîëèë ñåáå èçìåíèòü ïðè
èçäàíèè áëîãà, — òàê ýòî èìåíà è ôàìèëèè äåéñòâóþ-
ùèõ ëèö. Çà èñêëþ÷åíèåì îäíîãî èìåíè, óæå ñòàâøå-
ãî èçâåñòíûì, à èìåííî ìîëîäîé ÷àñòíîé ñûùèöû
Îëåñè Åâäîêèìîâîé. Íàäåþñü, ÷òî òû, Ëåñÿ, íå áó-
äåøü íà ìåíÿ â îáèäå!

Èâàí Àëÿáüåâ.

Àâãóñò 200... ãîäà



1 äåêàáðÿ 200... ãîäà

Ñåãîäíÿ ìíå ïîçâîíèë ìîé ðóìÿíûé äðóã Ñàøêà è
îøàðàøèë âîïðîñîì: «Òû ãäå ñîáèðàåøüñÿ âñòðå÷àòü
Íîâûé ãîä?» Â îòâåò íà ìîå ðîáêîå áëåÿíüå, ÷òî äî
Íîâîãîäüÿ åùå ìåñÿö è ÿ äàæå ïîêà íè î ÷åì òàêîì íå
çàäóìûâàëñÿ, îí îáîçâàë ìåíÿ ëåíèâûì êîàëîé, à ïî-
òîì ñäåëàë ïðåäëîæåíèå, îò êîòîðîãî (ïî åãî ñëîâàì)
«íåâîçìîæíî îòêàçàòüñÿ». Èòàê, íå æåëàþ ëè ÿ âñòðå-
÷àòü Íîâûé ãîä âìåñòå ñ íèì è åãî êîìïàíèåé? È íå
ãäå-íèáóäü, à â Ôèíëÿíäèè?

— Òû ïðåäñòàâëÿåøü, ñòàðûé òû òåëåâèçîð (òàê îí
âûðàçèëñÿ), êîòòåäæ â äèêîì ìåñòå÷êå, ïðàêòè÷åñêè
ïîä áîðîäîé Äåäà Ìîðîçà! Ñíåã — áåëåéøèé! Âîç-
äóõ — ñâåæàéøèé, õîòü òû åãî íîæîì ðåæü!..

Â ãîëîñå Ñàíè çàçâó÷àëè èíòîíàöèè ðåêëàìíîãî
àãåíòà, âïàðèâàþùåãî òåáå òàéì-øåð.

— Êîòòåäæ — â ëåñó, íî âñå óäîáñòâà: îò âàííîé è
ñàóíû äî ïîñóäîìîéêè è êîôåìàøèíû! È âåñü ýòîò
ïðàçäíèê æèçíè — ðÿäîì ñ ãîðîé. À íà íåé — ñîòíè
êèëîìåòðîâ îñâåùåííûõ òðàññ!.. È çíàåøü, ñêîëüêî
âñÿ ýòà ñëàäîñòü áóäåò ñòîèòü? Çà äâå íåäåëè? Çà ñàìûå
÷òî íè íà åñòü ðîæäåñòâåíñêî-íîâîãîäíèå, ñ 29 äåêàá-
ðÿ ïî 12 ÿíâàðÿ? Ñÿäü, à òî óïàäåøü! Äâåñòè øåñòüäå-
ñÿò åâðî! Íà ÷åëîâåêà! Òû ìîæåøü ñåáå ýòî ïðåäñòà-
âèòü? Â ðóáëÿõ — ìåíüøå äåñÿòè òûñÿ÷! Äà ñ òåáÿ
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ñòîëüêî â ëþáîì êëóáå â Ìîñêâå ñäåðóò è íå ïîïåðõ-
íóòñÿ çà îäíó òîëüêî íîâîãîäíþþ íî÷ü!..

ß ïðîìÿìëèë:
— À ïèòàíèå?
— Êàêîå òåáå îñîáåííî íóæíî ïèòàíèå? Ñàëàòèê

îëèâüå? Ñåëåäêà ïîä øóáîé? Áóäåò òåáå ñàëàòèê!
È øóáà áóäåò! Äåâî÷êè ñäåëàþò. Èëè â ñóïåðìàðêåòå
ãîòîâûé êóïèì. Ïðîäóêòû â Ôèíëÿíäèè äåøåâëå, ÷åì
â Ìîñêâå, à ñïèðòíîå ìû ñ ñîáîé ïîâåçåì.

— Çíà÷èò, çà ïèòàíèå ïðèäåòñÿ åùå äîïëà÷èâàòü?
— À òû êàê õîòåë?! — âçîðâàëñÿ Ñàøêà. — Çà äå-

ñÿòü òûñÿ÷ ðý — åùå è ñ êîðìåæêîé?
Ïðåäëîæåíèå, íåñìîòðÿ íà íåîïðåäåëåííîñòü ñ

õàð÷àìè, âûãëÿäåëî ñîáëàçíèòåëüíî — à ìîæåò, Ñàø-
êà íà ïîëíóþ ìîùü âêëþ÷èë ñâîé òàëàíò óáåæäàòü. Íî
ÿ âñå ðàâíî íå ñïåøèë ïóñêàòüñÿ â åãî î÷åðåäíóþ
àâàíòþðó î÷åðòÿ ãîëîâó.

— À êòî åùå åäåò? — îñòîðîæíî ñïðîñèë ÿ.
— À òåáå ÷òî, ìåíÿ îäíîãî ìàëî? — óñìåõíóëñÿ îí.
— Íî òû óïîìèíàë êàêèõ-òî äåâî÷åê?
— Àõ òû, ñåêñóàëüíûé ìàíüÿê! — çàðæàë îí. — Áó-

äóò òåáå è äåâî÷êè. Óïðóãèå è ñî÷íûå. Ñàì ïîäáèðàë.
— À ñêîëüêî íàðîäó-òî âñåãî? ×òî çà ëþäè?
È òóò âûÿñíèëîñü, ÷òî ïðèãëàøàåò îí ìåíÿ ÷óòü

ëè íå íà êîðïîðàòèâêó. Íà Íîâûé ãîä â Ëàïëàíäèþ
ñîáèðàëèñü ñîòðóäíèêè Ñàíèíîé êîìïàíèè (íà÷èíàÿ
ñ ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà), ñëåãêà ðàçáàâëåííûå
ëþäüìè ñî ñòîðîíû âðîäå ìåíÿ è åùå ïàðî÷êè ïåðñîí.
Îêàçûâàåòñÿ, â Ñàøêèíîé íåáîëüøîé ôèðìå ìíîãèå
óøèáëåíû ãîðíîëûæíûì ñïîðòîì. È îíè åùå ñ ëåòà
çàêàçàëè äâà êîòòåäæà íà íîâîãîäíèå êàíèêóëû. Èñ-
ïóãàííûå ãëîáàëüíûì ïîòåïëåíèåì, çàáðîíèðîâàëè
èõ íå â Àëüïàõ èëè Âûñîêèõ Òàòðàõ, à áëèç ôèíñêîé
ãîðû, ÷òîá ñíåã áûë ãàðàíòèðîâàí. Îäíàêî áëèæå ê çè-
ìå íàðîä íà÷àë ñ ïðîåêòà ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì ñîñêà-
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êèâàòü. Âîò è ïîÿâèëàñü ñïåðâà öåëàÿ ñâîáîäíàÿ êîì-
íàòà íà äâå ïåðñîíû, è îí, Ñàøêà, êàê ãëàâíûé îðãà-
íèçàòîð ïðîåêòà, áûñòðî íàøåë íà íåå ïðåòåíäåíòîâ,
òî÷íåå, ïðåòåíäåíòîê: äâóõ õîðîøåíüêèõ äåâî÷åê, ñòó-
äåíòîê, ïîäðóæåê. Áåç ìóæèêîâ. Îäèíîêèõ. À â÷åðà
îòïàë è çàïëàíèðîâàííûé Ñàøêîé åãî ëè÷íûé ñîñåä
ïî êîìíàòå: òîãî ÿçâà, âèäèòå ëè, çàáåñïîêîèëà, è îí
ïðîìåíÿë çäîðîâûé îòäûõ íà áîðäå íà ïðîçÿáàíèå
áëèç êàðëîâàðñêèõ âîíþ÷èõ èñòî÷íèêîâ. Íó, ìîé ðó-
ìÿíûé äðóã, åñòåñòâåííî, âñïîìíèë îáî ìíå («õîòÿ íà
ýòî ìåñòå÷êî íàøëàñü áû êó÷à ïðåòåíäåíòîâ!»). È âîò
îí ïðåäëàãàåò ðàçäåëèòü ñ íèì âåëèêîëåïíûé îòäûõ.

— À êàê ñ âèçàìè? — îñâåäîìèëñÿ ÿ.
— Ó òåáÿ çàãðàíïàñïîðò â ïîðÿäêå?
— Åñòåñòâåííî.
— Íó, òîãäà âèçà, ñ÷èòàé, â êàðìàíå. Ôèíèêè (ýòî

îí òàê ôèííîâ íàçâàë), åñëè ïåðåä íèìè áðîíåé íà
êîòòåäæ ïîìàøåøü, áåç ïðîáëåì Øåíãåí ñòàâÿò.

— À áèëåòû?
— Êàêèå òåáå, íà õðåí, áèëåòû? Íà ìàøèíàõ ïî-

åäåì.
— Íà ìàøè-èíàõ... — ïðîòÿíóë ÿ.
Ìíå ìãíîâåííî ñòàë ÿñåí Ñàøêèí çàìûñåë (ÿ æå ñ

ñàìîãî íà÷àëà ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íå òîëüêî îò áîëü-
øîé äðóæáû êèäàåò îí ñòàðîìó øêîëüíîìó ïðèÿòåëþ
ñëàäêóþ êîñòü! Äåëî â òîì, ÷òî ó íåãî àâòîìîáèëÿ íåò.
À ó ìåíÿ — èìååòñÿ. Ïðè÷åì òàêîé, ÷òî çà ãðàíèöó âû-
âåçòè íå ñòûäíî, — «Õîíäà Àêêîðä», äîâîëüíî ñòàðàÿ,
ïðàâäà, óãëîâàòåíüêàÿ, åå ìíå îòåö (òîãäà âðåìåííî
ðàçáîãàòåâøèé) íà äâàäöàòèëåòèå ïîäàðèë. ß íåìåä-
ëåííî ïåðåñïðîñèë ïðèÿòåëÿ:

— Òû äóìàåøü â Ôèíëÿíäèþ íà ìîåé ìàøèíå
åõàòü?

— Íåò, òû ìåíÿ íà âåðåâî÷êó ïðèâÿæåøü, è ÿ áóäó
ñçàäè áåæàòü!
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Èòàê, ìîå ïîäîçðåíèå ìãíîâåííî ïîäòâåðäèëîñü.
Ìû ñ Ñàøóëåé íå òàêèå óæ äðóçüÿ, èíîé ðàç ìåñÿöàìè
íå âèäèìñÿ è äàæå íå ñîçâàíèâàåìñÿ. Íî íàñ÷åò ñîáñò-
âåííîé âûãîäû ãîëîâà ó íåãî ðàáîòàåò õîðîøî. Çíà-
÷èò, êîãäà îñâîáîäèëîñü ìåñòî â íîâîãîäíåé Ëàïëàí-
äèè, îí èç âñåõ âîçìîæíûõ äðóæáàíîâ âûáðàë ìåíÿ.
Âûáðàë ïîòîìó, ÷òî ó ìåíÿ èìååòñÿ òà÷èëà è ÿ ñìîãó
òðàíñïîðòèðîâàòü åãî òåëî ê ìåñòó îòäûõà â ôèíñêèõ
ãîðàõ.

— Êóäà, êñòàòè, ìû åäåì êîíêðåòíî? — ñïðîñèë ÿ.
È òóò Àëåêñàíäð ìîé âäðóã îáèäåëñÿ (èëè ñäåëàë

âèä, ÷òî îáèäåëñÿ) è ñêàçàë ñ äîñàäîé (óæ íå çíàþ,
ïîäëèííîé èëè äåëàíîé):

— ×òî òû âñå ëîìàåøüñÿ! Ðàç íå ïîíèìàåøü ñîá-
ñòâåííîãî ñ÷àñòüÿ — íå áóäó òåáÿ óãîâàðèâàòü. Êàê ãî-
âîðÿò áðàòüÿ òàòàðû: íå õîøü — íå íàäà, äðóãà ìîðäà
íàéäåì.

Íå çíàþ, êàê íà êîãî, à íà ìåíÿ ïîäîáíûå ïðèåì-
÷èêè èç àðñåíàëà ïñèõáîðüáû îáû÷íî äåéñòâóþò —
õîòÿ ÿ ïîíèìàþ óìîì, ÷òî îíè íå ÷òî èíîå, êàê äåøå-
âîå ðàçâîäèëîâî. Íî âñåãäà óæàñíî îáèäíî, êîãäà òû
ïðàêòè÷åñêè ñòîðãîâàëñÿ, îñòàëîñü óòî÷íèòü äåòàëè, è
òóò òâîé êîíòðàãåíò âäðóã âñòàåò è óõîäèò. Êàæäûé ðàç
ìíå õî÷åòñÿ âñêî÷èòü è çàäåðæàòü åãî — õîòÿ â äóøå
÷åñòèøü ñåáÿ çà ñëàáîäóøèå.

Òàê è ñåé÷àñ: ÿ çàîðàë â òðóáêó:
— Äà õî÷ó ÿ, õî÷ó! Ïîåäó! ×òî, ñïðîñèòü óæå íåëü-

çÿ, êóäà êîíêðåòíî ÿ åäó?
Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî Ñàøêà íà äðóãîì êîíöå ëè-

íèè â ýòîò ìîìåíò àæ çàìóðëûêàë îò óäîâîëüñòâèÿ, íî
â îòëè÷èå îò ìåíÿ ñëàáèíû íå äàë è ïðîãîâîðèë äåëî-
âèòî:

— Çíà÷èò, òàê, ÿ òåáå ñåé÷àñ ñêèíó íà «ìûëî» àí-
êåòó äëÿ ïîñîëüñòâà è êó÷ó ññûëîê: è íà òî ìåñòî, êóäà
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ìû åäåì, è íà îïèñàíèå íàøèõ êîòòåäæåé. È ìèøëå-
íîâñêóþ êàðòó ìàðøðóòà ïðèøëþ. Òû çèìíþþ ðåçèíó
ñâîåé êîëûìàãå ïîñòàâèë?

— Íàçîâåøü åùå ðàç ìîþ ìàøèíó êîëûìàãîé, —
îòâå÷àë ÿ ìñòèòåëüíî, — ðåàëüíî ïîáåæèøü çà íåé ïî
òðàññå Å-95 íà âåðåâî÷êå.

— Ëàäíî-ëàäíî, — îí ñäåëàë âèä, ÷òî èñïóãàë-
ñÿ, — êëàññíûé ó òåáÿ ëèìóçèí, êëàññíûé... Òû òîëüêî
ðåçèíó øèïîâàííóþ ïîñòàâü è áàãàæíèê íà êðûøó êó-
ïè, âåùåé-òî áóäåò ìíîãî: ëûæè òàì, áîðäû, òî-ñå...

— À òû çíàåøü, ÷òî ÿ âîîáùå-òî íà ãîðíûõ ëûæàõ
íå êàòàþñü? — çàìåòèë ÿ. — Òîëüêî íà äîñêå íåìíîãî.

— Àïîëèòè÷íî ðàññóæäàåòå, òîâàðèù, — õîõîòíóë
Ñàøêà. — Âñå ëþäè äîáðîé âîëè íûí÷å äîëæíû óìåòü
êàòàòüñÿ íà ãîðíûõ ëûæàõ. Íå ìîæåøü, êàê ãîâîðèòñÿ,
íàó÷èì; íå õî÷åøü — çàñòàâèì. À ïîòîì: ó òåáÿ æ, êà-
æåòñÿ, ïî îáû÷íûì ëûæàì ðàçðÿä?

— Äà.
— Âîò è áóäåøü êàòàòüñÿ íà ðàâíèíå. Òàì, êóäà ìû

åäåì, öåëàÿ êó÷à ïëîñêèõ òðàññ, ïðè÷åì îñâåùåííûõ.
Âïåðåä è ñ ïåñíåé, â ïîãîíþ çà Áüåðíäàëåíîì!

— Áüåðíäàëåí — íå ëûæíèê, à áèàòëîíèñò, —
ïðîâîð÷àë ÿ, íî äðóã ìîé óæå íå ñëûøàë, èáî ïîâåñèë
òðóáêó.

10 äåêàáðÿ

Èòàê, ÿ ñîãëàñèëñÿ. Íîâûé ãîä ÿ âñòðå÷àþ â Ëà-
ïëàíäèè â ïðàêòè÷åñêè íåçíàêîìîé ìíå êîìïàíèè.

Ìîé ðóìÿíûé äðóã Ñàøà ïîïðîñèë ìåíÿ ïîìî÷ü
ïîëó÷èòü äëÿ âñåãî êîëëåêòèâà ôèíñêèå âèçû. Ãîâî-
ðÿò, â ïîñîëüñòâå î÷åðåäü, êîòîðóþ íàäî çàíèìàòü
÷óòü ëè íå ñ íî÷è! Ìû ðåøèëè, ÷òî îí ïåðåäàñò ìíå
äîêóìåíòû âñåõ ïóòåøåñòâóþùèõ è ÿ ïîåäó â äèïïðåä-
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ñòàâèòåëüñòâî ÷àñà â òðè ïîïîëóíî÷è. À Ñàøêà ïåðå-
õâàòèò ó ìåíÿ ýñòàôåòó ñ óòðà — îí ñïåöèàëüíî âçÿë
îòãóë.

Â êàôå «Øîêîëàä ñ ìàðìåëàäîì» Ñàíÿ âðó÷èë ìíå
çàãðàíïàñïîðòà âñåé êîìïàíèè, à òàêæå àíêåòû è ôî-
òîãðàôèè. Íà âñòðå÷ó îí ïðèøåë âìåñòå ñ äåâóøêîé
ïî èìåíè Ñâåòëàíà, êîòîðàÿ ñìîòðåëà íà íåãî ïîðîé
âëþáëåííûìè, à ïîðîé ñòðîãèìè ãëàçàìè (÷òî, íà ìîé
âçãëÿä, îçíà÷àëî îäíî: ìàäåìóàçåëü èìååò íà ìîåãî
äðóãàíà ñåðüåçíûå âèäû). Ñàøêà ñêàçàë, ÷òî Ñâåòëàíà
åäåò ñ íàìè, ïðè÷åì êîìïàíèþ åé ñîñòàâèò ïîäðóæêà
ïî èìåíè Ëåñÿ. Ïî õèõèêàíüÿì è ïîäêîëêàì äðóãà ÿ
ïîíÿë, ÷òî Ëåñÿ â Ñàíèíûõ ïëàíàõ êàê áû ïðåäíàçíà-
÷àëàñü ìíå.

Èç êàôå ÿ îòïðàâèëñÿ ê ñåáå äîìîé íà Ìàëåíêîâ-
ñêóþ. Äîìà ó ìåíÿ íàëè÷åñòâóåò âñÿ íåîáõîäèìàÿ îðã-
òåõíèêà, è òàì ÿ ñäåëàë êñåðîêîïèè àíêåò ñâîèõ áóäó-
ùèõ, íåçíàêîìûõ ìíå ïîêà ñïóòíèêîâ. Íàäî æå çíàòü,
ñ êåì îòïðàâëÿåøüñÿ â ñòîëü äàëåêîå ïóòåøåñòâèå! Åñ-
òåñòâåííî, ïåðâîé ÿ ïðîñìîòðåë àíêåòó ïðåñëîâóòîé
Ëåñè. Ïåðñîíàëèòè1 ãðàæäàíêè ïîêàçàëèñü ìíå â
öåëîì áëàãîïðèÿòíûìè. Èòàê, îíà çâàëàñü Îëåñåé
Ìàêñèìîâíîé Åâäîêèìîâîé. Ñ ôîòî äëÿ âèçû íà ìå-
íÿ âçèðàëè êðàñèâûå ñåðûå ãëàçà. Ïëþñ — ñòðîãèå,
ïðàâèëüíûå ÷åðòû ëèöà, âûñîêèé ëîá, ïîëíûå ãóáû.
Áèîãðàôè÷åñêèå äàííûå òîæå âäîõíîâëÿëè: åé íåäàâ-
íî ñòóêíóëî äâàäöàòü. Îáðàçîâàíèå — íåçàêîí÷åííîå
âûñøåå, ó÷èòñÿ íà þðôàêå ÌÃÓ. Èìåëèñü, ïðàâäà, ó
ãðàæäàíêè è îòäåëüíûå íåäîñòàòêè. Ìåñòîì ðîæäåíèÿ
Åâäîêèìîâîé îêàçàëñÿ ãîðîä Òîìñê, â ãðàôå «Îòåö»
çíà÷èëñÿ ïðî÷åðê. Çíà÷èò, îíà ïðîâèíöèàëêà — âîç-
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1 Ëè÷íûå äàííûå (àíãë.).



ìîæíî, îõîòíèöà çà ìîñêîâñêîé ïðîïèñêîé è â ëþáîì
ñëó÷àå áåçîòöîâùèíà, íè íà êàêîå ïðèäàíîå ðàññ÷è-
òûâàòü íå ïðèõîäèòñÿ... ß îáîðâàë ñåáÿ: ÷òî äóìàòü î
ïðèäàíîì, êîãäà ìû ñ íåé åùå äàæå íå çíàêîìû!

Íàäî áóäåò ïîèñêàòü óïîìèíàíèÿ î Åâäîêèìîâîé
â Èíòåðíåòå... Îäíàêî ýòèì ìîæíî çàíÿòüñÿ çàâòðà, à
ñåé÷àñ ïîðà ðâàòü êîãòè â ôèíñêîå ïîñîëüñòâî...

11 äåêàáðÿ

Õîðîøî âñå-òàêè, ÷òî ÿ ñîãëàñèëñÿ íà Ñàøêèíî
ïðåäëîæåíèå, — õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî îíî âíåñëî â
ìîþ æèçíü ïðèÿòíóþ ïåðñïåêòèâó è ðàçíîîáðàçèå.
ß âûðâàëñÿ èç øîð åæåäíåâíîé ðóòèíû. Æèçíü ïðè-
îáðåëà ñòåðåîñêîïè÷íîñòü. Ê ïðèìåðó, îêàçàëàñü
âåñüìà ðîìàíòè÷íîé ïîåçäêà â ïîñîëüñòâî ãëóõîé íî-
÷üþ. Åñëè á íå íàøà ýêñïåäèöèÿ, âðÿä ëè á ÿ äàæå óç-
íàë, ãäå îíî íàõîäèòñÿ.

Âûÿñíèëîñü, ÷òî äèïïðåäñòàâèòåëüñòâî ñòðàíû
Ñóîìè ðàñïîëîæåíî ðÿäîì ñ Ñàäîâûì êîëüöîì, íà ïå-
ðåñå÷åíèè Ïðå÷èñòåíêè è Êðîïîòêèíñêîãî ïåðåóëêà.
Ñ óìà ñîéòè! Äâàäöàòü ñåìü ëåò, âñþ ñâîþ æèçíü, ÿ
æèâó â Ìîñêâå è ÍÈÊÎÃÄÀ çäåñü íå áûë. À âåäü ýòî
íå Îðåõîâî-Ãîðîõîâî, íå Ôóåâî-Êóêóåâî, à ñàìûé ÷òî
íè íà åñòü öåíòð.

Ïîåçäêà ïîòðÿñëà ìåíÿ è òåì, ÷òî ÿ ïîíÿë, êàê
ëåãêî ïåðåäâèãàòüñÿ (íà ìàøèíå) ïî ëþáèìîé Ïåðâî-
ïðåñòîëüíîé ñðåäè íî÷è. Òîëüêî ïðåäñòàâüòå: ïî áóëü-
âàðàì ÿ ì÷àëñÿ íà ÏßÒÎÉ ïåðåäà÷å, ñî ñêîðîñòüþ 80
êì/÷àñ! È åùå ïîðàçèëî — íàñêîëüêî ñòîëèöà, âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå, åå öåíòð, ñòàëà ÿðêîé. Ðåêëàìà, ôîíàðè,
ïîäñâåòêà! Êîãäà íà óëèöàõ íè äóøè è ïðîåçæàþò òðè
ìàøèíû â ÷àñ, ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå äàæå èçáûòî÷-
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íîñòè òàêîãî îñâåùåíèÿ. Õî÷åòñÿ, â ñòèëå ñòàðîãî ëî-
çóíãà «Óõîäÿ, ãàñèòå ñâåò», äîáðàòüñÿ äî ðóáèëüíèêà è
ïîòóøèòü ëèøíåå ýëåêòðè÷åñòâî, ÷òîá çðÿ íå íàãîðà-
ëî. Äà, Áåëîêàìåííàÿ íî÷üþ âåñüìà âïå÷àòëÿåò. (Ïî-
ìîåìó, çà ïîñëåäíèé ïàññàæ Ëóæêîâ ìíå äîëæåí ïðè-
ïëàòèòü, êàê çà product placement!1)

Ó ôèíñêîãî ïîñîëüñòâà, íåñìîòðÿ íà òðè óòðà, óæå
äåæóðèëè ëþäè. Äîáðûé ìåíò ïîäñêàçûâàë âíîâü ïðè-
áûâøèì, êòî îðãàíèçóåò î÷åðåäü.

Ìóæèê â êðàñíîì «Ðåíî» âíåñ ìåíÿ â ñïèñîê ïîä
íîìåðîì «ñåìüäåñÿò äåâÿòü».

ß åùå ïîìíþ âðåìåíà, êîãäà ìàìà áðàëà ìåíÿ ñ
ñîáîé â î÷åðåäè çà ïîäñîëíå÷íûì ìàñëîì è ÿéöàìè.
Ïîñåìó ïðèñâîåíèå ìíå íîìåðà âñêîëûõíóëî äåòñêèå
âîñïîìèíàíèÿ (à ìîæåò, ãåíåòè÷åñêóþ ïàìÿòü), è ÿ
îùóòèë ïðèñòóï íåìîòèâèðîâàííîé, áåñïðè÷èííîé
ðàäîñòè. «×òî äàëüøå?» — ñïðîñèë ÿ ìóæèêà â «Ðå-
íî». «Ãóëÿé ïîêà, — ïîæàë ïëå÷àìè äÿäüêà. — Â ïîë-
âîñüìîãî áóäåò ïåðåêëè÷êà». — «È ÷òî, ñåãîäíÿ ïðîé-
äåì?» — ñïðîñèë ÿ. «Äîëæíû», — îïÿòü äåðíóë ïëå÷à-
ìè ìóæèê.

Ñ âå÷åðà ìû ñ Ñàíåé äîãîâîðèëèñü: êîãäà ÿ ðàçóç-
íàþ ñèòóàöèþ âîêðóã ïîñîëüñòâà, äàì åìó çíàòü — è
äàëüíåéøèå õëîïîòû îí âîçüìåò íà ñåáÿ. È ÿ ðåøèë
ïîåõàòü ê íåìó äîìîé. Ìîé ðóìÿíûé äðóã ïðîæèâàë â
Ìåäâåäêàõ. ß ïîäóìàë: íå ñòàíó áóäèòü Ñàøêó ðàíüøå
âðåìåíè, áðÿêíó åìó, êîãäà áóäó ïîäúåçæàòü. Âûåõàë
íà Ñàäîâîå, ïîòîì ïåðåìåñòèëñÿ íà Áóëüâàðíîå, íà-
ñëàæäàÿñü ñâîáîäíîé åçäîé. Ïðîëåòåë ïî Ìîõîâîé,
Ëóáÿíêå, Ñðåòåíêå è âûñêî÷èë íà ïðîñïåêò Ìèðà.
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è ò. ï.



Ïóòü, êîòîðûé â áóäíèé äåíü çàíèìàåò ïîëòîðà, äâà, à
òî è òðè ÷àñà, ÿ ïðåîäîëåë — åé-áîãó, íå âðó! — çà ñåìü
ìèíóò. ß ñòàë ðàçìûøëÿòü, êàê áû ìíå, ïîäîáíî åæè-
êàì è ëåòó÷èì ìûøàì, ïåðåéòè íà ñóãóáî íî÷íîé îá-
ðàç æèçíè, íî ïîëó÷àëîñü, ÷òî äëÿ ýòîãî íàäî ïðåâðà-
òèòü â ëåòó÷èõ ìûøåé âñåõ ñâîèõ íà÷àëüíèêîâ, çàêàç-
÷èêîâ, âêëþ÷àÿ èõ áóõãàëòåðèè, à òàêæå ïðà÷å÷íûå è
àâòîñåðâèñû. Ñ áîóëèíãàìè, êèíîòåàòðàìè è äåâóøêà-
ìè, ÿ äóìàþ, ïðîáëåì íå áóäåò, ïîòîìó êàê ìíîãèå èç
íèõ è áåç òîãî ôóíêöèîíèðóþò all around the clock1.

...ß ñïèõíóë äàëüíåéøèå õëîïîòû ñ âèçàìè íà
Ñàøêó è âåðíóëñÿ äîìîé. Áûëî ïÿòü óòðà. ß ðåøèë äëÿ
ðàçðÿäêè âûïîëçòè â Ñåòü, ïîñìîòðåòü ïèñüìà è êîì-
ìåíòû äðóçåé, ðàçìåñòèòü ñåé ïîñò — à çàîäíî çàäàë â
ïîèñêîâèêå ôàìèëèþ ìîåé áóäóùåé ñïóòíèöû ïî
ôèíñêîìó ïóòåøåñòâèþ, òîé ñàìîé äâàäöàòèëåòíåé
êðàñàâèöû Ëåñè Åâäîêèìîâîé. Õîòÿ âðÿä ëè íà ñòó-
äåíòêó-þðèñòêó èç Òîìñêà íàéäóòñÿ ññûëêè. Ìàëà
îíà åùå — è ïîòîìó íàâåðíÿêà ungoogleable2.

Êàêîâî æå áûëî ìîå óäèâëåíèå òåì, ÷òî þíàÿ Ëåñÿ
óæå ïîïàëà â ÷àñòûé áðåäåíü «ßíäåêñà» è «Ãóãëà»! Âî-
ïåðâûõ, íà ñàéòå äåòåêòèâíîãî àãåíòñòâà «Âûìïåë
ïëþñ» åå àòòåñòîâàëè, êàê «ïîìîùíèöó ðóêîâîäèòåëÿ,
äâàäöàòèëåòíþþ êðàñàâèöó, áóäóùóþ þðèñòêó».
À åùå îíà ïðîñëàâèëàñü òåì, ÷òî â èþëå ñåãî ãîäà, ðà-
áîòàÿ â âûøåîçíà÷åííîì àãåíòñòâå, íè ìíîãî íè ìà-
ëî, ðàñêðûëà óáèéñòâî! Äà è íå îäíîãî ÷åëîâåêà: äëÿ
íà÷àëà — ïðîäþñåðà Áðàãèíà, à çàòåì äâóõ åãî ñûíî-
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1 Êðóãëûå ñóòêè (àíãë.).
2 Ungoogleable — îäèí èç íîâåéøèõ àíãëèéñêèõ íåîëî-

ãèçìîâ. Îçíà÷àåò ÷åëîâåêà, î êîòîðîì íåëüçÿ íàéòè èíôîð-
ìàöèþ â Èíòåðíåòå.


