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Вета нажала кнопку звонка и долго ждала у зна-
комой двери, она знала, что Мефодьевна ходит те-
перь небыстро, и не хотела зря торопить старуху.

Однако через положенное время за дверью не 
возникло никакого движения. Вета позвонила еще 
раз и приложила ухо к двери, хотя и знала, что дело 
это бесполезное — старая, но очень крепкая дубовая 
дверь не пропускала никаких звуков. Предлагали 
Глебу Николаевичу поставить новую железную 
дверь, он только посмеивался — эту, говорит, ма-
хину дубовую нипочем не вскроешь, только если 
топором рубить, так и то не всякий возьмет. И то 
верно, замки у него старые, чуть ли не довоенные, 
их простой отмычкой не откроешь.

Да что они там, уснули, что ли? Вета прекрасно 
знала, что они дома, говорила по телефону с Ме-
фодьевной буквально час назад. Она стукнула 
в дверь ногой и еще раз позвонила. И вот наконец 
старушечий голос спросил не слишком привет-
ливо:

— Кого еще принесло?
— Это я, Мефодьевна, Вета! — закричала Вета, 

старуха была туговата на ухо.
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Загремели замки, недоверчиво лязгнул тяже-
ленный крюк, дверь нехотя отворилась.

— Чего кричишь? — спросила высокая худая 
старуха с седым пучком волос на затылке. — Не 
глухая, и так слышу.

— Здравствуйте, Анна Мефодьевна! — сказала 
Вета. — Как поживаете? Здоровье ваше как?

Это у них был такой ритуал. Вета всегда при 
встрече здоровалась и расспрашивала старуху 
о здоровье, а та никогда не отвечала. Так и сейчас, 
Мефодьевна только глянула остро и поджала 
губы.

Вета протянула ей пакет с продуктами — не-
много яблок, шоколадные конфеты, острый сыр, 
который любит Глеб Николаевич, а Мефодьевна 
не покупает из вредности. Она вообще считала все-
возможные деликатесы баловством и признавала 
только простую пищу.

Старуха привычно отмахнулась — ни к чему, 
мол, твое приношение, не нищие мы. Однако пакет 
взяла, и Вета прекрасно знала, что, если она не 
принесет ничего, Мефодьевна ее осудит.

У старухи был свой взгляд на вещи, взгляд 
устоявшийся и непримиримый. В дом нельзя 
приходить с пустыми руками, даже если пришел 
по делу.

Вета сняла туфли и прошла вперед по коридору.
— Тапки надень! — Старуха уже стояла перед 

ней, держа в руках огромные шлепанцы — поку-
пала всегда больших размеров, чтобы всем годи-
лись. — Руки вымой! — Снова старуха ловко за-
бежала вперед и перехватила Вету перед дверью 
комнаты.

Ванная была просторная, все в этой квартире 
было большое — длинные коридоры, высокие по-
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толки, широкие дверные проемы. Ванна была 
тоже огромная, как бассейн. Эмаль кое-где облу-
пилась, но пол был чисто вымыт, и для рук висело 
крахмальное льняное полотенце удивительной бе-
лизны. Вета знала, что Мефодьевна не признает 
никаких новых порошков и кондиционеров, а по 
старинке кипятит белье на плите в огромном эма-
лированном баке.

— Как он сегодня? — спросила Вета, выходя из 
ванной.

— Чего спрашиваешь, сама сейчас увидишь… — 
Старуха пожала плечами и отвернулась, она не 
любила лишних слов.

— Кто там, Мефодьевна? — раздался старче-
ский надтреснутый голос из комнаты. — Это Ан-
дрюша пришел?

— Это я, Глеб Николаевич. — Вета потянула на 
себя тяжелую дверь и вошла в комнату, в которой 
ее старый учитель профессор Сперанский проводил 
теперь все свое время.

Комната когда-то была кабинетом, профессор 
работал за этим огромным столом, крытым по-
тертым зеленым сукном, в окружении высоких, 
под потолок, шкафов с книгами. Теперь стол был 
девственно чист, ни пылинки не было на нем, 
а раньше, Вета хорошо помнила, он был завален 
книгами и папками с рукописями, какими-то вы-
резками и выписками. Теперь же на столе стояли 
только старинная лампа с зеленым матовым сте-
клом на тяжелой бронзовой подставке да еще брон-
зовое же пресс-папье, украшенное фигурой кудря-
вого пухленького мальчика, играющего с такой же 
кудрявой собачкой. Ни бумажки, ни ручки, ни ка-
рандаша, ни резинки. Ни очков…
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Сердце привычно кольнуло от жалости. Как ве-
село и шумно бывало в этом кабинете раньше! Как 
приветливо светила зеленая лампа, как радостно 
прыгали блики света на бронзе, как призывно бле-
стели за стеклом корешки старых книг!

Профессор всегда разрешал пользоваться своей 
библиотекой, только в одном был строг: не раз-
решал выносить книги за пределы квартиры.

— Вам только дай, — беззлобно посмеивался 
он, — разнесете по томику. Потом кто-то забудет 
вернуть, потом даст почитать другу-товарищу… 
Ищи-свищи!

Поэтому у него в доме вечно торчали ученики 
и знакомые, которым нужно было поработать 
с монографиями и научными трудами, кто-то 
даже ночевал в одной из комнат огромной квар-
тиры, несмотря на недовольство Мефодьевны.

Анна Мефодьевна жила в доме профессора 
с очень давних времен, во всяком случае, Вета 
всегда встречала ее в этой квартире, а они с Глебом 
Николаевичем знакомы… дай бог памяти… почти 
двадцать лет. Как пришла она нескладной перво-
курсницей в этот дом, так тут и прижилась. Ходила 
вместе со всеми и потом забегала изредка. А сейчас 
вот так случилось, что из бывших учеников ходит 
только она одна.

Скучает старик от одиночества и от вынуж-
денного безделья. Потому что он неотвратимо 
слепнет. Потому-то и нет на столе никаких бумаг, 
что не видит он ничего. И Вету тоже не видит. 
Сам говорил, что вместо человеческого лица у него 
только светлое пятно. По голосу, конечно, разли-
чает людей, да еще Мефодьевну по шагам узнает.

А голова работает, еще как работает. Память 
у старика прекрасная, как увлечется да начнет 
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рассказывать — заслушаешься! У него жизнь была 
интересная, со многими выдающимися учеными 
и писателями был близко знаком.

Потому-то Мефодьевна Вету и пускает к нему, 
что с Ветой старик о своем поговорит, от тяжелых 
дум отвлечется. А так все сидит в кресле да радио 
слушает. Только по радио-то ничего хорошего 
не скажут. Вета ему диски с музыкой приносит и 
 аудиокниги.

Глеб Николаевич сидел в своем любимом кресле 
и поднял голову на звук ее голоса. Лицо его, в по-
следнее время слегка растерянное и беспомощное, 
сейчас осветилось улыбкой.

— Веточка? Заходи, дорогая, рад тебя видеть!
И фыркнул насмешливо, сам уловив парадокс 

в собственных словах. Вета в который раз порази-
лась несправедливости. Острый ум, отличная па-
мять, огромная эрудиция заперты в этом слабом 
теле. Подвело самое главное — глаза, от этого Глеб 
Николаевич слабеет. Хоть возраст приличный — за 
восемьдесят, профессор был бодр и начал сдавать 
лет пять назад, после смерти жены. Детей у них не 
было, от дел он отошел, тут-то и подступило оди-
ночество.

Сейчас Вета заметила вдруг, что профессор 
очень изменился. Даже с того раза, когда она была 
на прошлой неделе. Он как-то сгорбился и усох, 
голова его поникла, щеки отвисли.

«Ой как плохо!» — мелькнуло в голове.
— Что, не нравлюсь? — усмехнулся Глеб Ни-

колаевич, и Вета вспомнила, что профессор всегда 
отлично умел читать мысли своих студентов и со-
трудников.

— Да что вы, — промямлила Вета, — вы сегодня 
хорошо выглядите…
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— Ой-ой-ой! — сказал он. — Вот только мне 
и заботы, чтобы хорошо выглядеть. Чай, не девица 
красная! Ладно, Веточка моя сосновая, слушай, 
что скажу. Это важно.

Он вдруг вздохнул глубоко, с хрипом, и за-
кашлялся. Вета вскочила, заметалась по комнате, 
тут вошла Мефодьевна и подала профессору пряно 
пахнущий отвар в большой кружке. Он отхлебнул 
большой глоток, потом еще один, посидел немного, 
прислушиваясь к себе, и затих. Мефодьевна при-
няла из его слабых рук чашку, строго взглянула на 
Вету и удалилась, не сказав ни слова.

— Сядь, — сказал Глеб Николаевич после не-
которого молчания, — сядь вот тут, чтобы я тебя 
слышал. А сама молчи. Значит, пришло мне время 
умирать…

— Да что вы! — Вета снова вскочила, но была 
остановлена строгим окриком и села.

— Не перебивай уж, — буркнул профессор, — 
и так сил совсем немного осталось, приходится их 
беречь. Вынужден сообщить вам, Иветта Вячес-
лавовна, что, приводя свои дела в порядок, решил 
я вам кое-что оставить на память, а именно…

— Да мне ничего не нужно… — вклинилась 
Вета.

— Не мешай! — былым лекторским голосом 
прорычал профессор. — Дай договорить! Ты мое 
положение знаешь, кроме племянника, некому 
оставлять. Это все… — профессор слабо махнул 
рукой, — ему и отойдет: квартира, мебель, еще кой-
какое имущество. Андрюша — мальчик хороший, 
мы с женой его любили… опять же родственник, 
а родная кровь — это дело серьезное. Квартира по 
праву его. Ну, из мебели есть кое-что ценное, так 
что все не выбросят. А вот книги… Понимаешь, 
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Андрей, конечно, мне родня, но вот женат он на 
такой… Впрочем, не мое это дело — жен чужих 
осуждать. Последнее дело. В общем, одно я знаю 
точно, как только его мадам сюда въедет — все 
книги на помойку вынесет тут же. Особо ста-
ринных да антикварных книг у меня немного, так 
она их продаст, да еще по дешевке, обманут ведь 
дуру жадную, вокруг пальца обведут. Жалко мне 
библиотеку, вот ничего не жалко, а книги жалко. 
А ты…

«А мне-то куда их девать?» — в панике поду-
мала Вета.

— Знаю, что не можешь ты все домой взять, — 
тут же откликнулся на ее невысказанные мысли 
профессор, — так хоть пристрой их куда-нибудь. 
У меня монографии есть редкие, с дарственными 
надписями, их библиотеки возьмут.

Профессор много лет читал в университете 
курс русской истории, и книги у него были заме-
чательные, по ним училось несколько поколений 
студентов.

Вета подумала, что она взваливает на себя не-
посильную задачу — пристроить в хорошие руки 
без малого пять тысяч книг. Это работа на год, а то 
и больше, и, учитывая, что у нее нет машины, ра-
бота вообще становится невыполнимой. Но отка-
заться нельзя, это же предсмертная просьба, она 
никогда потом себе этого не простит.

— Я согласна. — Она постаралась, чтобы голос 
звучал по возможности твердо.

— А я и не сомневался, — улыбнулся про-
фессор, — не зря мы с тобой столько лет знакомы. 
Ты, Веточка, возьми еще бумаги мои, там тебе для 
работы кое-что пригодится. Хотел сам книгу пи-
сать, да вот не успел… Хоть статья выйдет…
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Вета резко отвернулась, закусив губу, хотя знала, 
что профессор все равно не увидит выражения ее 
лица. Надо же — «для работы»! Знал бы он, чем 
она сейчас занимается.

— В общем, знал я, что ты не подведешь! — 
говорил Глеб Николаевич. — Завещание заранее 
составил. Погляди там, в верхнем ящике стола, 
в черной папке.

Завещание лежало там — все честь по чести, за-
веренное нотариусом, с печатью и подписью.

Я, Сперанский Глеб Николаевич, — прочла 
Вета, — завещаю свое недвижимое имущество… 
квартиру со всем содержимым, кроме книг и ру-
кописей… а также гараж по адресу… а также 
дачу в поселке Горьковское… а также свой вклад 
в Сбербанке Недотепову Андрею Васильевичу… 
Книги и рукописи, а также все бумаги завещаю 
Сычевой Иветте Вячеславовне.

— Вот так вот, — сказал профессор, — а сейчас 
самое главное на словах скажу. Я, Веточка, на ста-
рости лет такое узнал… Эх, если бы глаза не под-
вели! Так что…

Профессор вдруг вздохнул хрипло, взмахнул 
руками и закашлялся еще сильнее, чем в прошлый 
раз. Вета метнулась в коридор и столкнулась с Ме-
фодьевной. Та стояла наготове с кружкой, от ко-
торой шел горячий пряный пар.

Профессор долго пил отвар и все никак не мог 
успокоиться. Вета вышла в коридор, повинуясь 
знаку Мефодьевны.

— Ты туда не ходи, — сказала старуха, выйдя 
наконец из кабинета. — Заснул он прямо в кресле. 
Слабый совсем стал.
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— Давно у него кашель этот? — спросила Вета 
полушепотом.

— Да уж с месяц, — тяжело вздохнула ста-
руха, — нехороший такой кашель, уж я знаю…

— А врач что говорит?
— Да что врач… не хочет он врача вызывать… 

говорит, все равно конец скоро, — еще тяжелее 
вздохнула Мефодьевна. — Да и то сказать, разве 
врач от смерти поможет?

Вета невольно вздрогнула — до того буднично 
и просто прозвучали слова старухи.

— Чаю со мной выпей! — сказала Мефодьевна 
строго, и Вета не посмела отказаться, хотя давно 
надо было ей быть дома.

К чаю подавала Мефодьевна простые лепешки, 
а также мед и крыжовенное варенье. Варенье было 
из крупных ягод удивительного изумрудного цвета.

— Ну, — спросила старуха, выслушав без улыбки 
Ветино восхищение по поводу вкуса варенья, — 
послушала его волю? Возьмешь книги?

— А куда мне деваться? — беспомощно мор-
гнула Вета. — Возьму…

— Не тревожься, добрые люди помогут, — ска-
зала старуха, — а только прав он, эта племянни-
кова жена точно все на помойку выбросит. Сам-то 
Андрей вроде бы и ничего человек, да только пол-
ностью у нее под каблуком. А уж эта-то…

Тут старуха замолчала, сообразив, что негоже 
ругать хозяев за спиной.

— А отчего же профессор вас в завещании не 
упомянул? — отважилась Вета на вопрос после 
продолжительного молчания. — Вы столько лет их 
семье верой и правдой служили…

— Обо мне не беспокойся! — оборвала ее ста-
руха. — Меня в этой семье никогда не обижали. 
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И сейчас не обидели. Был у нас с ним разговор еще 
давно, когда жена его умерла. Хотел он меня сюда, 
в эту квартиру, прописать, чтобы потом площадь 
мне отошла. Я отказалась — виданное ли дело, го-
ворю, в жизни хозяйского добра не брала, а тут — 
целую квартиру мне! Пускай все будет честь по 
чести, что родным положено, то и останется. А мне 
много ли надо? Слава тебе господи, такие деньги 
платили в этом доме! Жила на всем готовом, на 
черный день кое-что отложила — до смерти хватит!

— А он что ответил, Глеб-то Николаевич? — 
полюбопытствовала Вета.

— А он… — Мефодьевна помедлила, чтобы под-
черкнуть важность момента, — а он встал тогда, 
руку мою взял и поцеловал. А потом говорит: Анна, 
что же ты меня за скотину неблагодарную счи-
таешь, что ли? Я, говорит, все, что ценного в доме, 
продам, все деньги с книжки сниму и тебе комнату 
куплю. Пресвятая Богородица, говорю, ни к чему 
мне комната эта! Если вас переживу, то уеду к се-
стре в деревню, там мне и место приготовлено на 
погосте рядом с родителями. А если я раньше уйду, 
то сам меня и похоронишь как положено. На том 
и порешили и больше к тому разговору не возвра-
щались. Только прихожу раз в сберкассу, а там мне 
и говорят, что на ваше имя большущие деньги по-
ступили, кто-то перевел со своего счета. Ну кто? 
Ясное дело, он, Глеб Николаич. Как хотел, так 
и распорядился, а в завещание меня не включил, 
чтобы с родственниками не собачиться.

Настал черед Веты тяжко вздыхать — ей-то при-
дется иметь дело с племянником и его жадной же-
нушкой. Хотя, может, книги ее не заинтересуют?

— Ты непременно заходи на днях, — на про-
щанье сказала Мефодьевна, — он тебе важное ска-
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зать не успел… Что-то там по твоему делу, история 
эта самая…

— Зайду, — сказала Вета уже с лестницы, — на 
той неделе зайду, после выходных…

Разумеется, она опоздала к семи часам, как 
было заведено в их семье. Это свекровь поставила 
такое условие: чтобы все непременно возвращались 
к строго определенному времени.

«Вы должны так организовать свой день, чтобы 
к семи непременно быть дома к общему ужину! — 
говорила она. — Это совсем нетрудно, надо только 
соблюдать некоторые простые правила, и тогда 
процесс пойдет как по маслу».

Слово «процесс» был самым употребляемым 
в ее речи. Уж в процессах-то она понимала, по-
скольку всю жизнь проработала технологом на 
пивном заводе имени Степана Разина.

«Я знаю производство изнутри! — говорила 
она. — Я на заводе прошла путь от простой за-
ливщицы до главного технолога. И я твердо могу 
сказать: вся наша жизнь — это технологический 
процесс. И если относиться к ней правильно, как 
к процессу, то она будет протекать без сбоев и не-
приятных сюрпризов».

Голос у свекрови был громкий и звучный, слово 
«процесс» она произносила со смаком, одновре-
менно делая ударения на первом и на втором слоге 
и растягивая последнее «э». Она вообще очень лю-
била букву «э», говорила не «музей» и «пионер», 
как все нормальные люди, а «музэй», «пионэр», 
«милиционэр».

Вета могла бы прочитать свекрови целую лекцию 
о том, почему она так говорит. Это явление в среде 
ученых-филологов называется «гиперурбанизм», 


