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ПРОЛОГ

Леня Коноплев

Леня Коноплев даже представить себе не мог, что че-
рез пятнадцать минут на него свалится огромная беда.
Настолько огромная, что накроет его целиком, с голо-
вой. Его самого — и всю его семью.

Он ехал по ночной столице на маминой «девятке».
Уверенно рулил, небрежно курил (чего уж греха таить!)
и наслаждался разворачивающейся перед ним красо-
той. В два часа ночи Москва чертовски красива.

На улицах ни души. Ртутные фонари. Самые эф-
фектные столичные здания расточительно подсвечены
молочно-белыми прожекторами. Бесполезно горят в
ночи бензоколонки. У обочин, на автобусных останов-
ках, бдительно светятся белые будки дозаправки иным
горючим — спиртным и сигаретами.

Леня возвращался от Машки. Душа пела. Машка,
кажется, любит его!

С обочины махнула рукой голосующая девушка.
Молодая, стройненькая. Леня сбросил газ: отчего бы
не подвезти крошку! «И денег с нее не возьму. Просто
поболтаем о том о сем. Обменяемся на прощанье теле-
фончиками...»

Леня перенес ногу на тормоз... Но... Но в последний
момент передумал. Прибавил газку. Сейчас ему не хо-
телось ничьего общества. Он раздумывал впускать по-
стороннюю в собственный маленький самодвижущий-
ся домик. Говорить придется с девчонкой о чем-то... Не
желал он, чтобы чужой человек мешал ему наслаждать-
ся собственным счастьем.

5



В поздний час легко мечтается, когда человеку де-
вятнадцать лет. И сейчас Леня воображал: он едет не
на дребезжащей «девятке», а, скажем, на «Корвете».
И не по Москве, а по какому-нибудь штату Орегон.
И возвращается не в мамину квартиру, а, скажем, в
собственный загородный дом. И ему уже не девятна-
дцать, а двадцать пять. И он не студент, а програм-
мист, работающий в... ну, например, в компании
«Делл» — с ежегодным окладом сто тысяч «гринов»...
А почему бы нет? В конце концов, сейчас он — луч-
ший компьютерщик на курсе... И на Всемирную
Олимпиаду в Кейптаун ездил. Америкосы запросто
его возьмут на работу...

«Или нет, — воображал Леня. — Допустим, я еду во
Французские Альпы... Отпуск в горах... И рулю я из аэ-
ропорта в заранее нанятый коттедж... А там меня уже
ждет Машка... А может, и не Машка, а какая-нибудь
Мэри... Или, допустим, Оливия, или Патрисия, или
Кейт... Или никто конкретно меня не ждет, а просто
мне предстоит тусоваться на горнолыжном курорте...
А там будут и девушки, и новые друзья, и горный загар,
и восхитительные трассы... И в багажнике моей маши-
ны лежат сумки с горнолыжным, самым прикинутым
обмундированием. А на крыше авто на специальных
держалках укреплен сноуборд — разумеется, фирмы
«Форум»... И рассекаю я, конечно, не на русской «де-
вятке», а на арендованном в аэропорту Гренобля куль-
товом «Порше-911»...»

Мысли Ленчика витали далеко; левая рука небреж-
но рулила, правая переключала передачи. Щетки лени-
во смахивали с лобового стекла редкие капли июньско-
го дождика.

Машин на Казанском шоссе мало. Ленчик видел в
ночи огни не только ближнего светофора, но и те, что
светились на двух следующих перекрестках. И он под-
гадывал скорость, чтобы все время проскакивать на зе-
леный.

Скоро поворот к дому. Вот и предпоследний свето-
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фор по Казанскому шоссе. Устойчиво горит зеленый
сигнал. Ленчик прибавил скорость, чтобы успеть
проскочить. Когда до перекрестка оставалось метров
сто, разрешающий сигнал замигал. Ленчик полсекун-
ды подумал: «Не тормознуть ли?» — но потом, напро-
тив, прибавил обороты. В голове юноши мелькнуло:
«Ночь... машин нет... пролечу на желтый...»

Перед самым перекрестком загорелся тревожный
желтый свет. Еще имелось время, чтобы экстренно за-
тормозить, но он, наоборот, в московском стиле, толь-
ко прибавил газу.

Когда на скорости километров сто в час Леня выле-
тел на середину перекрестка, для него загорелся крас-
ный.

«Успеваю», — мелькнула лихая мысль.
В этот момент он почувствовал, как машину ударило

что-то сбоку и сзади.
Леню бросило вправо, на дверцу. Улица бешено за-

кружилась. Леня отчаянно понял, что «девятка» боль-
ше не слушается его. Огни, фонари, светофоры — все
завертелось вокруг. Кажется, на пару секунд он потерял
сознание.

Когда он очнулся, его машина стояла посреди пере-
крестка. «Кажется, я влип», — подумал Ленька. Мысли
были далекими и отстраненными, словно все происхо-
дило не с ним.

Ничего не болело, но в голове странно шумело,
словно мозги только что как следует встряхнули внутри
черепной коробки. Ночной перекресток выглядел со-
вершенно пустым.

Пустым — если не считать того, что в десятке метров
от Лени чернела прямоугольная задница автомобиля.
На ней серебрилась трехлучевая мерседесовская звез-
да. Ниже звезды сияла надпись: «Brabus».

«Мерседес»? Джип? «Брабус»?.. — заметались пани-
ческие мысли. — Боже, скажи мне, что это не я!.. Боже,
скажи мне, что я тут ни при чем!..»

Из черного автомобиля никто не вылезал. Он казал-
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ся беспилотным кораблем-призраком. Он чернел в но-
чи безмолвно и грозно. Видимых повреждений на кор-
ме «Брабуса» не наблюдалось.

Леня продолжал сидеть в водительском кресле.
Мелькнула мысль: «Сейчас бы дать по газам, умчаться,
убежать...» — но... Но воля, мысли, ноги и руки, кажет-
ся, отказали ему.

Тут раскрылись обе дверцы черного «Брабуса». Во-
все он не был беспилотным, этот грозный корабль-
призрак.

С высоких подножек джипа спрыгнули двое муж-
чин. Оба не торопясь направились к Лениной «девят-
ке». На минуту ему показалось, будто он видит кош-
марный сон: что-то ужасное неотвратимо надвигается
на него — но у него нет сил, чтобы убежать или поше-
велиться. Или — проснуться...

Мужчины из «Брабуса» не спеша надвигались на
Леню. Он хорошо видел их в молочном свете придо-
рожных фонарей. Они шли посредине пустого ночно-
го перекрестка. Оба черные, небритые, с невозмути-
мыми восточными лицами. Оба в кожаных куртках
нараспашку, в спортивных штанах и черных ботинках.

Леня даже не сделал попытки выйти из машины.
Убежать. Или хотя бы заблокировать дверь «девятки».
Мужчины надвигались на него неотвратимо — словно
сама смерть.

Они подошли к Ленькиной машине.
Один с силой распахнул водительскую дверцу.
Леня почувствовал его запах: несвежий, прогорк-

лый, словно горелое масло. Глаза восточного мужчи-
ны впились ему прямо в лицо. Смуглая небритая фи-
зиономия ничего не выражала. «Может, пронесет?» —
мелькнула в голове Лени трусливая спасительная
мысль.

— Малчишка, — с сильным южным акцентом кон-
статировал мужчина. — Щ-щэнок. — Он схватил Леню
цепкой лапой за воротник куртки. — Я твою маму драл,
чтоб ты так ездил!
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Резким рывком он за шкирку выдернул парня из-за
руля. Тот даже не пытался сопротивляться.

Он оказался у капота нос к носу с обоими мужчи-
нами.

Первый что-то коротко спросил у второго на гор-
танном восточном наречии. Второй ответил. Затем
достал из-за пазухи маленький серебристый телефон и
принялся тыкать в кнопочки корявыми пальцами.
Первый продолжал не мигая рассматривать лицо Ле-
ни — тот храбро попытался выдержать его свинцовый
непроницаемый взгляд. Не сумел, отвел глаза. И тогда
восточный мужчина неожиданно, без замаха, ударил
Леню по щеке.

Голова Лени дернулась, в мозгу зашумело. Хачик не-
сильно, но прицельно снова ударил его по лицу — те-
перь прямо по брови. На щеку мгновенно хлынула
кровь. Леня отстранился, испуганно закрылся рукой.

— Еще? — спокойно, с сильным акцентом спросил
кавказец.

— Хватит, — слабодушно прохрипел Ленечка.
— Ты, малъщик, еще не знаешь, что значит «хва-

тит», — спокойно произнес восточный человек и оск-
лабился. Рот его был полон золотых зубов.

Его напарник что-то говорил в телефон — по-рус-
ски, но так тихо, что Леня смог только разобрать слова:
«ГИБДД, да... Малец, я его маму в рот... Перекре-
сток...»

— Ты у меня еще будешь дэнги платить, — спокойно
и без угрозы сказал первый. — Сейчас ГИБДД приедет.

Кровь из разбитой брови струилась по Лениной ще-
ке и заливала глаз. В голове шумело. Тоскливое спо-
койствие, отчаяние и беспредельная тоска затопили
его изнутри. Захотелось исчезнуть. Оказаться где-ни-
будь далеко-далеко.

Леня автоматически вытащил из кармана джинсов
заботливо наглаженный мамой платок и стал утирать
кровь, заливавшую лицо.
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Павел Синичкин

Частным детективам нельзя жениться.
Как, впрочем, и любым нормальным мужикам.
Даже гражданский брак вносит в жизнь мужчины

массу непредвиденных сложностей и неудобств.
Об этом я думал, когда телефонный звонок разбудил

меня в половине седьмого утра. Звонила моя невенчан-
ная, гражданская супруга Катерина. Катя Калашнико-
ва. Кандидат филологических наук. Доцент Лингвис-
тической академии. Интеллектуалка и красотка три-
дцати с чем-то лет от роду.

Ко всем бесспорным достоинствам Екатерины до-
бавлялся один определенный недостаток. У нее было
слишком много друзей и родственников. И в их судь-
бах она (на мой взгляд) принимала чрезмерно большое
участие.

Я встал с постели и поплелся в душ, проклиная всех
родичей Катерины Калашниковой, вместе взятых.

Душ в половине седьмого утра — в ту жаркую пору,
когда в доме отключили горячую воду, — сомнительное
удовольствие.

К тому же в ванной я затеял ремонт. Сооружал на-
весные потолки с точечными светильниками. По это-
му случаю привычного света в санузле не было. С на-
половину готового потолка свисали провода. Для вре-
менного освещения я приспособил настольную лампу
(помнится, с ее помощью меня когда-то пытали люди
одного полукриминального олигарха). Лампа после
того эпизода осталась жива и здорова (в отличие от
тех, кто пытал). Теперь она размещалась на кафельном
полу в санузле. Ее свет отбрасывал мефистофельские
тени.

Я мок под старой коммунальной лейкой. У меня бы-
ло предчувствие, что после сегодняшнего звонка я не
скоро вернусь к мирному навешиванию потолков.

Черт бы побрал Катерину, ее родственников, ее се-
стру и ее бестолкового племянника!
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С Катей Калашниковой наши отношения зашли
столь далеко, что я держал свой запасной «Жиллетт» на
полочке ее ванной в Петровско-Разумовском переул-
ке. Она хранила свою зубную щетку и свой халатик в
моей квартире на Большой Дмитровке.

Однако мы далеко не каждую ночь проводили вме-
сте. Но в то же время Екатерина посчитала уместным
поднять меня на рассвете — в тот момент, когда ее пле-
мянник попал в беду.

Растираясь полотенцем, я вышел на кухню с видом
на Генеральную прокуратуру. Кухня недавно перестала
быть коммунальной. Теперь я стал ее единоличным хо-
зяином. Сквозь пыльные оконные стекла кое-где про-
легли разводы свежей белой краски. Позавчера я побе-
лил на кухне потолок. Сегодня Катя Калашникова обе-
щала приехать и помыть окна и пол. Похоже, уборка не
состоится.

Большая Дмитровка сквозь полубеленые окна вы-
глядела пустынной.

Я бухнул три ложки растворимого кофе в кружку с
выцветшей гравировкой «Павлу Синичкину за отлич-
ную службу». Чайник вскипел, и я налил кипятка, по-
ложил сахару.

Великолепное начало. Веселящий напиток, семь ут-
ра, позлащенная солнцем Дмитровка, июнь.

И срочное личное дело, за которое я, конечно же, не
получу ни копейки.

А пулю в лоб, похоже, — могу.

Катя Калашникова.
В то же самое время

«Все-таки грош цена женским решениям», — само-
критично думала Катя Калашникова, щелкая цен-
тральным замком своего «фиатика» «Пунто».

Бригада дворников уже бодро подметала тополи-
ный пух и мусор и с удивлением поглядывала на моло-
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дую женщину за рулем маленькой иномарки. Навер-
но, принимали Катюшу за важную бизнес-леди, спе-
шащую с утра пораньше в навороченный офис. Эх,
если бы...

Катя тронула «Пунто», поддала газку. Мимо Петров-
ского замка она выехала на Ленинградский проспект и
повернула направо, в сторону от центра. Она давно вы-
числила, что от одного окраинного района Москвы до
другого удобнее всего добираться не напрямую, через
центр, а кружным путем, по Кольцевой.

«Да-а, вот, значит, я и приняла решение... — ирони-
зировала над собой Катя. — Называется, созрела... Ре-
шила твердо и навсегда. «Навсегда» продолжалось ров-
но шесть часов...»

Кандидат филологических наук Екатерина Калаш-
никова вчера наконец определилась: во-первых, она
вплотную займется докторской диссертацией. Завка-
федрой уже все уши прожужжал: хватит, мол, в кан-
дидатах ходить, голова у тебя светлая, да и возраст
позволяет выйти с защитой на ученый совет. (На фа-
культете существовало негласное правило: валить
докторские у тех соискателей, кому еще не исполни-
лось тридцати.)

Кроме того, вчера Катя решила плавненько свора-
чивать отношения с частным детективом Пашей Си-
ничкиным. С одной стороны, он классный парень.
Сильный, надежный и красивый. Но... Никогда с эти-
ми мужиками не обходится без «но»... Слишком уж Па-
ша простой. Без изюминки. Не считать же изюминкой
зеленый пояс по карате и первый разряд по самбо.

А вот с чердаком у Паши проблемы. Ментовский
менталитет. Бум, хрясь, боевики по видаку... Надоело,
когда человек знает про Рэмбо, но никогда даже не
слыхивал об Артюре Рембо.

Вчера оба решения — сворачивать роман с Пашей и
браться за докторскую — казались простыми, естест-
венными и жизненно необходимыми. Но сегодня ут-
ром стало ясно: простых решений не бывает. Кате при-

12



дется повременить. И с докторской, и с расставанием с
Пашей Синичкиным.

«Нехорошо как. — Она даже покраснела. Или про-
сто жарко в салоне? — Пока все было в порядке, я Па-
шу решила бросить... А случилась беда — и кому я по-
звонила первому? Именно ему, Павлу Синичкину, по-
звонила...»

Но кому еще, спрашивается, она могла позвонить в
такой ситуации?

Мысли перенеслись на племянника, виновника ее
непоследовательности. Нет, право слово, лучше бы де-
ти вовсе не росли. Лучше бы Ленчик до сих пор оста-
вался крохой.

Катя вспомнила те времена, когда старшая сестра
Дашка просила забрать Ленчика из детского садика и
посидеть с ним — пока та в очередной раз устраивала
свою личную жизнь... Катя тогда злилась, что с малы-
шом хлопотно: то описается, то кашу есть не желает...
Да, хлопотно... Но какая это мелочь по сравнению с се-
годняшними хлопотами!

Паша Синичкин.
В то же самое время

В восемь тридцать пять утра я уже подрулил к бреж-
невской унылой девятиэтажке на окраине Москвы.
Здесь проживала родная сестра моей Екатерины — Да-
ша. Плюс ее сын — Ленчик. Катерины, значит, непуте-
вый племянник.

Вход в подъезд ограничивала стальная дверь. Я на-
брал на домофоне номер квартиры. Через домофон от-
кликнулся усталый Дашин голос. Похоже, здесь не ло-
жились всю ночь.

— Это Паша Синичкин, — браво сказал я.
— Да, да, открываю, — поспешно и умученно произ-

несла Даша.
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Даша, старшая Катина сестра, всегда была мне сим-
патична. Несмотря на то что мы с ней виделись два с
половиной раза. Женщина она веселая, общительная.
Радушная. Улыбалась в тридцать два зуба. Каждой тво-
ей шутке готова рассмеяться. Даже анекдоту, которому
исполнилось уже лет сто. На домашних празднествах с
ней никогда не тягостно.

Кстати, гостей она принимала в соответствии с
принципом: «Что ни есть в печи, все на стол мечи».
Если делает Дарья для родственников винегрет — то
это целая бадья! Пирожков с капустой — штук двести.
Гора салата «Оливье». Селедка под шубой на огромном
блюде...

Настоящая русачка. Дарью я из всей Катиной родни
любил более всех.

В лифте по мере приближения к ее квартире у меня,
словно у собачки Павлова, стала выделяться слюна. Ус-
ловный рефлекс. Плюс к тому: во рту с утра, кроме
ударной дозы кофе, ни крошки не было. Пусто в моем
холодильнике.

Моя Катька в отличие от сестры своей Дарьи гото-
вить не любит и не умеет. Продуктовых запасов не де-
лает. Ни у себя в квартире, ни тем более у меня.

Сегодня из-за Дашиных дверей, естественно, пиро-
гами не пахло. Да и прибыл я к ней отнюдь не на се-
мейный обед. Даша открыла мне в халатике. Глаза за-
плаканы. Сейчас, когда она не старалась прихоро-
шиться, стало очевидно: она много старше младшей
сестры — моей Катерины. Яркий свет июньского утра
безжалостно демонстрировал ее настоящий возраст:
под сорок.

— А, вот и Пашенька, — безжизненным голосом
проговорила она и на секунду доверчиво прильнула к
моему плечу.

Таким жестом приветствуют обычно дальних родст-
венников, прибывших на поминки.

До поминок дело пока не дошло. Меня и призвали
сюда для того, чтобы до них не дошло.
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— Где больной? — преувеличенно бодрым голосом
попытался пошутить я, пародируя старого доброго уча-
сткового врача, доктора Айболита.

— В своей комнате, — откликнулась Даша.
— Спит?
Она пожала плечами:
— Наверно.
Мы по-прежнему торчали с Дашей в прихожей.

Прихожая у Коноплевых была такая маленькая, что мы
в ней вдвоем едва помещались.

— Как Ленька? В порядке?
— Здоровье — в порядке, — безучастно ответила Да-

ша. — Возила его в травмпункт. Рану ему промыли. Го-
ворят, сотрясения мозга нет.

Я повесил куртку на вешалку.
— Ну и слава богу. Шрамы украшают мужчину.

А Катя уже приехала?
— В дороге. Звонила из машины со своей мобилы.

Будет у нас минут через пять.

Леня Коноплев.
В то же самое время

Леня лежал в своей комнате, положив на голову по-
душку. На уши он надел наушники от си-ди-плейера.
Солнечный Боб Марли звучал сейчас черно-печально.

Сказать, что Ленчик был подавлен, — значило ниче-
го не сказать. Первый острый приступ горя, обиды и
боли уже прошел. Теперь в его душе царила безмерная
безрадостная тоска.

«Господи, оказывается, ты никогда не замечаешь,
когда бываешь счастлив... — думал Ленчик в жесточай-
шем приступе меланхолии. — Живешь себе в этом сча-
стье, как рыбка в аквариуме... Купаешься в нем... Слов-
но какая-нибудь скалярия или гуппи, не замечаешь во-
дички вокруг себя. Не замечаешь до тех пор, пока кто-
то (я бы сказал бог, но в бога я не верю) не разбивает
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