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Глава 1

—К
îí÷åíî. Åãî âûïóñêàþò.

Ãîëîñ ìóæà ïðîçâó÷àë ãðîìêî è ñîâñåì ðÿäîì, íî 

Äîëëè Õüþèò íå îáåðíóëàñü. Ïðèæàâøèñü ê êðàþ áëå-

ñòÿùåé ðàêîâèíû, îíà êðåïêî âöåïèëàñü â êàðòîôåëè-

íó, êîòîðóþ ÷èñòèëà. È íå ñâîäèëà ãëàç ñ ñîáñòâåííûõ 

òîíêèõ ïàëüöåâ. Ìîêðûõ. Â ìàçêàõ è ïÿòíàõ ãðÿçè îò 

êîæóðû.

— Ñëûøàëà, ÷òî ÿ ñêàçàë?

Äîëëè êèâíóëà. Ñëûøíî áûëî ñèïëîå äûõàíèå çà åå 

ñïèíîé. Îíà çàñòàâèëà ñåáÿ âíîâü çàðàáîòàòü ðóêàìè. 

Êàðòîôåëå÷èñòêà çàñêðåáëà êàðòîôåëèíó, ñîñêàëüçûâàÿ 

ñ áóãðèñòîé êðàñíî-áóðîé ïîâåðõíîñòè è ñðåçàÿ íå âñþ 

êîæóðó. Íàõìóðèâøèñü, Äîëëè ïî-äðóãîìó íàêëîíèëà 

êàðòîôåëå÷èñòêó. Íóæíî êàê ñëåäóåò ïî÷èñòèòü êàð-

òîøêó. Ìóæ íå ëþáèò, êîãäà â ïþðå ïîïàäàþòñÿ áóðûå 

âêðàïëåíèÿ.

— Ïîìèëîâàí. Òàê îáúÿâèëè â «Íîâîñòÿõ». ß ñàì 

ñëûøàë â ïàáå. «Òðåâîð Ëýì, îñóæäåííûé ïÿòü ëåò íàçàä 

çà óáèéñòâî æåíû, ñåãîäíÿ áûë ïîìèëîâàí…»

Äîëëè òîæå ñëûøàëà ýòî. «Æåíû…» Äàæå èìåíè 

Äàôíû íå óïîìÿíóëè.

— Ïîìèëîâàí. Ýòîò ÷åëîâåê óáèâàåò íàøó äî÷ü, 

ïðîâîäèò ïÿòü ëåò çà ðåøåòêîé, ïîòîì ñåðäîáîëü-

íûé þðèñò ïèøåò êàêóþ-òî êíèæîíêó, è ãóáåðíàòîð 

çàÿâëÿåò: «Òàê, âñå ÿñíî, ãîðåìû÷íûé òû ñóêèí ñûí; 

ñ÷èòàé, òû óæå îòìó÷èëñÿ. Âñåãî-òî è âèíû íà òåáå — 

óáèéñòâî ñîáñòâåííîé æåíû. Ïðîâàëèâàé, ñâîáîäåí!»

Îí ïîìîë÷àë.
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— Íó? Ñêàæåøü õîòü ÷òî-íèáóäü? Èëè òàê è áóäåøü 

ñòîÿòü çäåñü êàê èñòóêàí?

Äîëëè îáëèçíóëà ñóõèå ãóáû:

— Ãîâîðÿò, ýòî íå îí ñäåëàë. Íå Òðåâîð Ëýì.

Ïðîèçíåñòè ýòî èìÿ ÷åðåç ïÿòü ëåò áûëî íåïðîñòî. 

ßçûê íå ñëóøàëñÿ. Ñîáñòâåííûé ãîëîñ êàçàëñÿ íåçíàêî-

ìûì. Íàäòðåñíóòûì è ñëàáûì. Îíà ïî-ïðåæíåìó ñìî-

òðåëà íà ñâîè ðóêè. È îíè âäðóã òîæå ñòàëè ñòðàííûìè. 

Êàê ÷óæèå. Ñòàðûå, ñìîðùåííûå, íàïîìèíàþùèå êîã-

òèñòûå ïòè÷üè ëàïû. Íîãòè îáëîìàííûå, óæàñíûå. Îíà 

óñòàâèëàñü íà íèõ. À âåäü ðàíüøå áûëè õîðîøåíüêèå 

íîãîòêè. Äîëëè óäèâèëàñü: êîãäà æå îíè óñïåëè òàê èç-

ìåíèòüñÿ? Äàâíî ñòàëè òàêèìè? Âðîäå òîëüêî â÷åðà… 

Èëè åé âñïîìíèëèñü ðóêè Äàôíû? Ãëàäêèå, ëîâêèå ðó÷-

êè ìàëåíüêîé æåíùèíû, êîòîðûå ïîìîãàëè ñî ñòèð-

êîé, âåëè Èìïåðàòîðà â êîíþøíþ, íàêëîíÿëè áóòûëêó 

ñ ìîëîêîì, ÷òîáû íàïîèòü ñèðîòêó-ÿãíåíêà, ïåðåâîðà-

÷èâàëè ñòðàíèöû æóðíàëà, êîðìèëè êóð, îòâîäèëè ñî 

ëáà îáâèñøèå æèäêèå ïðÿäêè ìàòåðèíñêèõ âîëîñ. «Íå 

õìóðüñÿ, ìàìà. Ìîðùèíû ïîÿâÿòñÿ».

— Íå îí? Êîíå÷íî, îí! — Ãîëîñ ìóæà ñëîâíî óäà-

ðèë åå ïî óøàì — õðèïëûé, ïîëíûé íåèñòîâîé ÿðîñòè 

è áîëè. — Íàäî áûëî ìíå ïðèêîí÷èòü ìåðçàâöà. Çíàë 

âåäü! Åùå òîãäà íóæíî áûëî ïðèøèòü åãî. Ýòîò åãî êðå-

òèí áðàòåö ãîâîðèò, ÷òî îí ÿâèòñÿ ñþäà. Â Õîóïñ-Ýíä. 

Çàâòðà. È âîò ÷òî ÿ òåáå ñêàæó, Äîëëè. Ïóñòü òîëüêî ïî-

ñìååò. Ïóñòü ïîïðîáóåò, è…

Äîëëè Õüþèò óïîðíî ñìîòðåëà íà ñâîè ïàëüöû. Íà 

ìîêðûå è ïåðåïà÷êàííûå ñêðþ÷åííûå ïòè÷üè ëàïêè 

íà ôîíå êàðòîôåëüíûõ î÷èñòêîâ â ðàêîâèíå.

Ìóæ èçäàë ïðèäóøåííûé ðûê. È âûøåë.

Ýííè Ëýì ñåëà íà ñòóïåíüêå âåðàíäû è ïëåñíóëà 

â ÷àéíóþ ÷àøêó ñëàäêîãî õåðåñà.

— Òâîå çäîðîâüå, Òðåâ! — ñêàçàëà îíà, ñäåëàâ ãëî-

òîê è ñ íàñëàæäåíèåì ïîáóëòûõàëà ñëàäêóþ æèäêîñòü 
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âî ðòó, ìåæäó áåççóáûìè äåñíàìè, è ïðîãëîòèëà, êàê 

òåïëûé òÿãó÷èé ìåä.

Â êîíöå äíÿ íà âåðàíäå âñå åùå áûëî æàðêî, õîòÿ è íå 

òàê, êàê â äîìå. À óæ â äîìå-òî âîîáùå íå÷åì áûëî äû-

øàòü. Äàæå ìóõè äîõëè íà ëåòó. È åñëè ïåðåäâèãàëèñü, 

òî ïîëçêîì. Íó è æàðèùà, äóìàëà Ýííè, îòòÿãèâàÿ ñâî-

áîäíûé âîðîò ñâîåãî ïëàòüÿ â öâåòî÷åê è îáìàõèâàÿñü 

èì. ×åðòîâà æàðà. Åñëè ïîâåçåò, çàâòðà ñïàäåò — ê ïðè-

åçäó Òðåâà. Ïîò ñòðóéêàìè ñòåêàë ìåæäó åå îãðîìíûìè 

ãðóäÿìè, ùåêîòàë èõ, êàê ìóðàâüè. Óòèðàÿ åãî, îíà çà-

ìåòèëà, ÷òî íà äîùàòîì ïîëó âåðàíäû, ïðÿìî âîçëå åå 

ðóêè, ðàñïëàñòàëñÿ äðàíûé æóðíàë. Ýííè îòïèëà åùå 

íåìíîãî. È íà ñåé ðàç ïðîãëîòèëà õåðåñ ñðàçó.

Îòêóäà-òî ñíèçó äîíåññÿ øîðîõ, è ó íåå ïðîìåëüêíó-

ëà ìûñëü î çìåÿõ. Ýííè ïîäæàëà ãîëûå è øèðîêî ðàñ-

ñòàâëåííûå ïàëüöû íîã, îáóòûõ â ðåçèíîâûå øëåïàíöû 

èç ðåìåøêîâ; íî ïî÷òè ñðàçó ñîîáðàçèëà, ÷òî ýòî âñåãî 

ëèøü Äæåéñîí.

— Áàá, ó òåáÿ ïëàòüå çàäðàëîñü, ñíèçó âèäàòü! — çà-

ÿâèë îí è çàðæàë, ãðóáî è ôàëüøèâî, êàê â ìóëüòèêå.

— Âîò ÿ òåáå çàäàì, ïàðøèâåö! — ïðèâû÷íî ïðèãðî-

çèëà Ýííè. — À íó êûø îòòóäà! Ãäå òâîÿ ìàìàøà?

— Â ïàá óìîòàëà. Ñ äÿäåé ×óäèêîì. Ýòî ñíà÷àëà, 

à ïîòîì ñ äÿäåé Êèòîì è Ëèëè. È ñ Ãðåéñ.

Ýííè ñíîâà îòõëåáíóëà èç ÷àøêè.

— Íåò ÷òîá ìåíÿ ïîçâàòü, — ïðîáóð÷àëà îíà.

Óøëè, çíà÷èò, è áðîñèëè ñòàðóõó ìàòü íà ïðîèçâîë 

ñóäüáû. Äà åùå â òàêîé äåíü. Íó è ÷òî åé òåïåðü, ñàìîé 

çàâàðèâàòü ÷àé?

— Òàê òû ñïàëà, — íàïîìíèë Äæåéñîí è èçâèâà-

ÿñü âûïîëç èç-ïîä âåðàíäû è ñêîð÷èë ðîæó. — È õðà-

ïåëà! Áå-å, ãàäîñòü.

— Äà íó? — Ýííè óòåðëà ðîò ëàäîíüþ.

Îíà îñìîòðåëà äâîð ïåðåä äîìîì, äàâíî çíàêî-

ìûé õëàì — ãíèþùèå äîñêè è âåòêè, ïîëîìàííûå 

äåòñêèå èãðóøêè, ðæàâåþùèå êóçîâà ìàøèí è áóòûë-
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êè. Êàêîå æå âñå âîêðóã ñòàðîå è óíûëîå, äóìàëà Ýííè. 

À âåäü ïðåæäå çäåñü êèïåëà æèçíü. Åùå ïðè Ìèëòè. Êîã-

äà äåòè áûëè ìàëåíüêèìè. Â òå âðåìåíà òóò ÷åãî òîëüêî 

íå òâîðèëîñü. Äåòè. Äåâÿòåðûõ — âîò ñêîëüêî îíà ðî-

äèëà. Íå ñ÷èòàÿ âûêèäûøåé. Èõ áûëî òðè. Èëè ÷åòûðå? 

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî åå òàê ðàçíåñëî.

Ýííè ïðèùóðèëàñü, ãëÿäÿ íà äâîð è ìûñëåííî íàñå-

ëÿÿ åãî ïðèçðàêàìè äåòåé èç ïðîøëîãî. Íàõìóðèëàñü, 

âñïîìèíàÿ èõ ïî ïîðÿäêó. Îñîáåííî âàæåí áûë ïîðÿäîê. 

Èíà÷å îíà ïîðîé êîãî-íèáóäü çàáûâàëà.

Âîí òàì, ó ñòàðîãî äîèëüíîãî ñòàíêà, — Áðèäæèò, 

ñòàðøàÿ: âåñíóø÷àòîå ñåðüåçíîå ëèöî, äëèííûå êàø-

òàíîâûå êîñû ìîòàþòñÿ ïî ñïèíå, êîìàíäóåò âñåìè 

âîêðóã. À âîí òàì — Ìèêêè, òîð÷àùèå êîëåíêè è îã-

íåííî-ðûæèå âèõðû. Íèêòî íå çíàë, â êîãî ó íåãî òàêèå 

âîëîñû. Ïîñëå òîãî êàê ðîäèëñÿ Ìèêêè, Ìèëòè ïîãëÿ-

äûâàë íà íåå êîñî è ïîäîçðèòåëüíî. Ýííè ñàìîäîâîëüíî 

óñìåõíóëàñü. Äà, áûëî âðåìå÷êî…

— Íó áà-àá! — ïîçâàë Äæåéñîí.

Îíà íåòåðïåëèâî îòìàõíóëàñü îò íåãî. Ñíà÷àëà íà-

äî ïîêîí÷èòü ñ îäíèì äåëîì. À âîí òàì — Äæîííè, 

ùóïëûé è ñìóãëûé, ïðèñòðîèëñÿ, êàê ìàðòûøêà, íà 

èçãîðîäè, âåðíåå, íà òîì, ÷òî îò íåå îñòàëîñü. Íà íåãî 

ãëÿäèò Áðåòò, ñâåòëîâîëîñûé è êîðåíàñòûé, âåñü â äå-

äà. Ðîñëûé äëÿ ñâîèõ ëåò Êèò, òî÷íàÿ êîïèÿ Ìèëòîíà, 

õìóðî ïîñìàòðèâàåò íà Áðèäæèò. Ó áî÷êè Ñåñèëèÿ, 

ðîçîâàÿ è õîðîøåíüêàÿ, ñî ñïóòàííûìè ñâåòëûìè êó-

äðÿøêàìè, èãðàåò ñ ëûñîé êóêëîé, — ó íåå ñâîé ìèð. 

Ïîîäàëü, ïîä ñòàðûì âåòðÿêîì, — áëèçíåöû Òðåâîð 

è Ðîçàëè. Ýòè äâîå âñåãäà âìåñòå, âîçÿòñÿ äðóã ñ äðó-

ãîì, êàê ùåíÿòà. È íàêîíåö, Ïîë. Òèõèé è îñòîðîæ-

íûé ìàëûø Ïîë. Åå ìëàäøåíüêèé, ïîñëåäíèé èç âû-

âîäêà.

Îíà ðîäèëà áû åùå, äà Ìèëòîí íå çàõîòåë. Îí 

âîîáùå ìàëî ÷åãî õîòåë ñ òåõ ïîð, êàê â ïîñëåäíèé 

ðàç îòñèäåë çà ðåøåòêîé. Ðàçâå ÷òî çàâàëèòüñÿ â ïàá 
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è íàêà÷àòüñÿ ïèâîì. À ê íåé äàæå áëèçêî íå ïîäõîäèë. 

Ïðèñìèðåë, õâîñò ïîäæàë — òàê Ýííè äóìàëà.

Âîò è ñòàë ìàëûø Ïîë ïîñëåäíèì. Ïîë. ×óäèê, êàê 

åãî ñåé÷àñ êëè÷óò. Çðÿ îíà ðàçðåøèëà åìó ââÿçàòüñÿ 

â ýòó çàòåþ ñ áîêñîì. Äåíüãè òîãî íå ñòîèëè. Îäíàêî Ïîë 

âñå åùå äîìà. Íå òî ÷òî îñòàëüíûå. Âñå îíè áðîñèëè åå, 

îäèí çà äðóãèì.

Ãäå Ìèêêè, íèêòî èç íèõ íå çíàë. Ìîæåò, åãî è â æè-

âûõ-òî óæå íåò. Â øåñòíàäöàòü ëåò ñöåïèëñÿ ñî ñâîèì 

îòöîì, ïîòîì êóäà-òî ñêðûëñÿ, è ñ êîíöàìè.

Çàòåì íàñòàëà î÷åðåäü Áðèäæèò — ñàìîé ñòàðøåé 

èç äåòåé, åå ïåðâåíöà. À âñå ïî ìèëîñòè ýòîé íàñòûð-

íîé ìåðçàâêè Äîëëè Õüþèò, êîòîðàÿ çàáèëà åé ãîëîâó 

âñÿêîé ÷åïóõîé: ìîë, ðàñòè íóæíî, ìåíÿòüñÿ ê ëó÷-

øåìó. Êóäà óæ ëó÷øå-òî? Äà êòî îíà òàêàÿ, ýòà Äîëëè 

Õüþèò, ÷òîáû ðåøàòü, ÷òî è êàê ëó÷øå äëÿ Áðèäæèò? 

Åñëè Äîëëè, øêîëüíàÿ ó÷èòåëüíèöà, óìååò ãîâîðèòü 

ñêëàäíî è æåìàíèòüñÿ, äà åùå âûñêî÷èëà çà ýòîãî áî-

ãàòîãî ñòåðâåöà, Ëåñà Õüþèòà, — ÷òî æ îíà òåïåðü, Ãîñ-

ïîäü Áîã?

Ýííè ñíîâà îòõëåáíóëà õåðåñà.

Áðèäæèò ïîäöåïèëà êàêîãî-òî æëîáà, õîçÿèíà ãà-

çåòíîãî êèîñêà îòêóäà-òî ñ ñåâåðà. Íàðîæàëà äåòåé, íî 

â Õîóïñ-Ýíä íè íîãîé. Òîëüêî îòêðûòêè øëåò íà Ðîæäå-

ñòâî: «Ñ ëþáîâüþ, Áðèäæèò, Áðàéàí, Õîëëè è Òåðåçà». 

Âîò è âñå âåñòè îò Áðèäæèò. Äàæå àäðåñà åå íèêòî íå 

çíàåò.

À Áðåòò — òîò âûðîñ áðîäÿãîé. Äîìà áûâàåò, íî 

íàåçäàìè. Êîãäà â êàðìàíå ïóñòî. Ñëó÷àåòñÿ, ÷òî 

è â êàòàëàæêó ïîïàäàåò. Îí âñåãäà áûë íåâåçó÷èì, 

Áðåòò.

Ñåñèëèÿ óêàòèëà â ãîðîä ÷åðåç ãîä ïîñëå òîãî, 

êàê åå îòåö è Äæîííè ðàçáèëèñü íà ìàøèíå. Â òîì 

æå ãîäó, ïðèïîìíèëà Ýííè, Ðîçàëè ðîäèëà Äæåéñî-

íà. Âîñåìü ëåò íàçàä. Èëè äåâÿòü. Ñåñèëèÿ ïîíà÷àëó 

âðîäå íå ïðîïàäàëà, äåðæàëà ñâÿçü ñ ðîäíûìè, à ïîòîì 
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óäàðèëàñü â ðåëèãèþ. Äà åùå ÷óäíóþ òàêóþ, ãäå ãîëîâû 

áðåþò è ìÿñà íå åäÿò. À æàëü, âîëîñû ó Ñåñèëèè áûëè 

êðàñèâûå. È àïïåòèò õîðîøèé. Â îáùåì, è îò íåå íå-

ñêîëüêî ëåò íè ñëóõó íè äóõó.

Òàê è îñòàëèñü â ñåìüå òîëüêî Ýííè, Êèò, ýòà ïîòà-

ñêóøêà Ëèëè, ñ êîòîðîé îí ñîøåëñÿ, Ðîçàëè ñ äâóìÿ 

äåòüìè — Ãðåéñ è Äæåéñîíîì, — Ïîë… è Òðåâîð.

Ýííè ïîåðçàëà íà ñòóïåíüêå. ×óòü íå çàáûëà! Òðåâîð-

òî çàâòðà âîçâðàùàåòñÿ.

— Ñëûøàë, òâîé äÿäÿ Òðåâ çàâòðà ïðèåäåò äîìîé? — 

ñïðîñèëà îíà Äæåéñîíà. Îí, êîíå÷íî, åùå ìàëåö, íî ïî-

êà ïîòîëêîâàòü áîëüøå íå ñ êåì.

— À òî! — Äæåéñîí øìûãíóë íîñîì è ñïëþíóë íà 

çåìëþ, ïîäðàæàÿ êàêîé-òî çâåçäå àìåðèêàíñêîãî áåéñ-

áîëà. — Ìàòü ãîâîðèëà. Ïîòîìó îíè è óøëè â ïàá. Îò-

ìå÷àòü. À ìíå âåëåëè îñòàòüñÿ çäåñü è ñîîáùèòü òåáå. 

Ïðèâåñòè òåáÿ òóäà. Êîãäà òû ïðîñíåøüñÿ.

Ýííè óñòàâèëàñü íà ìàëü÷èøêó. Åãî òîùàÿ ôèãóð-

êà íåìíîãî ðàñïëûâàëàñü ïî êðàÿì ïåðåä åå ãëàçàìè. 

Â æàðó ñ õåðåñîì øóòêè ïëîõè, ïîäóìàëà îíà. Ïîðà áû 

çàïîìíèòü.

— Òàê ÷åãî æå íå ñêàçàë?

— Äà ÿ õîòåë, íî òû íå ñëóøàëà. Òîëüêî ðóêîé íà ìå-

íÿ ìàõàëà.

Ýííè çàâèíòèëà êðûøêó ôëÿæêè ñ õåðåñîì è àêêó-

ðàòíî ïðèñòðîèëà ïóñòóþ ÷àéíóþ ÷àøêó çà ñòîëáèêîì 

âåðàíäû. Ïîòîì ïîäíÿëàñü è îäåðíóëà ïëàòüå, ïðèëèï-

øåå ê ïîòíîìó òåëó.

— Ïîéäåì! — ïîòîðîïèëà îíà. — Ê ÷åðòó ýòîò ÷àé!

— Äà, — êèâíóë Äæåéñîí è îæèâèëñÿ. — ×èïñîâ 

â ïàáå ïîåäèì! Îòìåòèì.

Ýííè íàïðàâèëàñü ÷åðåç äâîð, îáõîäÿ õëàì; øëå-

ïàíöû õëîïàëè åå ïî ïÿòêàì íà êàæäîì øàãó. Äæåé-

ñîí ïðèïëÿñûâàë îò íåòåðïåíèÿ, ïîäãîíÿë Ýííè, íî 

îíà íå ñïåøèëà. Äî ïàáà ðóêîé ïîäàòü. À âðåìåíè — 

õîòü îòáàâëÿé.
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Ó Áåéêåðà ïî ïðîçâèùó Öèêàäà, õîçÿèíà ïàáà â Õî-

óïñ-Ýíäå, çàë áûë çàïîëíåí. Ìåñòíûå íà÷àëè ñòåêàòüñÿ 

ñþäà ñðàçó ïîñëå ÷åòûðåõ÷àñîâîãî âûïóñêà íîâîñòåé. 

Îí æäàë èõ. Ðàçóìååòñÿ, â ïåðâóþ î÷åðåäü Ëýìîâ. Íó, 

Êèò, Ëèëè, ×óäèê è Ðîçàëè è òàê áûëè ó íåãî çàâñåãäà-

òàÿìè. Íî òåïåðü ïèêàïû è ïîáèòûå «ôîðäû» òåñíèëèñü 

íà ïûëüíîé îáî÷èíå äîðîãè íàïðîòèâ ïàáà, óòêíóâøèñü 

êàïîòàìè â òåíü ïîä ïåðå÷íûìè äåðåâüÿìè è ïîäæàðè-

âàÿ êóçîâû íà ñîëíöå. Ñðåäè íèõ çàòåñàëàñü äàæå ïàðà 

òðàêòîðîâ è áóëüäîçåð «Áîáêýò» Áûêà Òðþñà. Ïîõîæå, 

â îêðóãå íå îñòàëîñü íèêîãî, êòî ïîçàáûë áû âêëþ÷èòü 

ðàäèî â ÷åòûðå ÷àñà. Âñå óñëûøàëè, ÷òî Òðåâîðà Ëýìà 

âûïóñêàþò. È âñåõ âíåçàïíî îäîëåëà æàæäà.

— Ãîâîðÿò, îí ñðàçó ñþäà è âåðíåòñÿ. À Áîëüøàÿ Ñüþ 

êàê, íå âîçðàæàåò? — óñìåõíóëñÿ Áûê Òðþñ, ìîòíóâ ãî-

ëîâîé â ñòîðîíó áóôåò÷èöû ïàáà. Îí ïîäòîëêíóë äâà ïó-

ñòûõ ñòàêàíà ïî ñòîéêå áàðà è ïðèíÿëñÿ õëîïàòü ñåáÿ ïî 

êàðìàíàì â ïîèñêàõ äåíåã. — Äâà ñðåäíèõ, ïîæàëóéñòà.

— À ÿ ïî÷åì çíàþ? — áóðêíóë Áåéêåð, íå óäèâëÿ-

ÿñü òîìó, ÷òî Áûê óæå çíàåò î ñêîðîì ïðèåçäå Ëýìà â Õî-

óïñ-Ýíä.

Çäåñü íîâîñòè ðàñïðîñòðàíÿëèñü ñ áûñòðîòîé ïðî-

ëèòîãî ìàøèííîãî ìàñëà: òîëüêî ÷òî áûëà ìàëåíüêàÿ 

ëóæèöà, à ÷åðåç ìèíóòó îíî óæå ïîâñþäó. Áåéêåð ñãðåá 

ñòàêàíû, ñóíóë èõ îïîëîñíóòü â ðàêîâèíó íà ðåøåòêó, 

ñíîâà íàïîëíèë è ïîäòîëêíóë ïî ñòîéêå ê êëèåíòó. Ïî-

òîì ñìàõíóë â ëàäîíü ìîíåòû, êîòîðûå âûëîæèë ñòîë-

áèêîì Áûê, è îòâåðíóëñÿ, ÷òîáû îòñ÷èòàòü ñäà÷ó. Â ïàáå 

Õîóïñ-Ýíäà ÷àåâûõ íå ïðèçíàâàëè.

Ó Áûêà Òðþñà óöåëåëî ëèøü íåñêîëüêî ïåðåäíèõ 

çóáîâ, íî îí îáíàæèë èõ âñå, çàáèðàÿ ñòàêàíû.

— Æäåøü íå äîæäåøüñÿ çàâòðàøíåé íî÷è, 

Ñüþ? — çàîðàë îí. — Ñêîëüêî óæ âîäû óòåêëî, à?

Ãðóäàñòàÿ è âçìîêøàÿ Ñüþ Ñóèíè çà ñòîéêîé 

íå îòâåòèëà. Íî åå ùåêè, øåÿ è ãëóáîêàÿ ëîæáèíêà 

ìåæäó ãðóäÿìè, è áåç òîãî ðîçîâûå îò æàðû, íà÷àëè 
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áàãðîâåòü. Öèêàäà âñïîìíèë, êàêîé ó íåå áûë âèä, êîã-

äà ïî ðàäèî ïåðåäàëè òó ñàìóþ íîâîñòü. À âñêîðå ïðè-

áåæàë ×óäèê Ëýì, âîïÿ êàê ðåçàíûé: «Òðåâîð ïîçâîíèë 

ðîäíûì è ïðåäóïðåäèë, ÷òî âîçâðàùàåòñÿ!» Â òó ìèíó-

òó Ñüþ íå ïîêðàñíåëà, à ïîáëåäíåëà. Ñòàëà áåëîé. Îí 

óæ äóìàë, îíà ëèøèòñÿ ÷óâñòâ. È íå ïîòîìó, ÷òî â ïàáå 

ñèäåë Ëåñ Õüþèò. Õîòÿ, Áîã ñâèäåòåëü, æóòêî áûëî ñìî-

òðåòü, êàê êàìåíååò ëèöî Ëåñà, êàê åãî êóëàêè ñæèìà-

þòñÿ, à ×óäèê âñå íèêàê íå óéìåòñÿ, çàëèâàåòñÿ, áóäòî 

âûèãðàë â ëîòåðåþ.

Óòåøèòü Ëåñà áûëî íå÷åì. È îí ïðîñòî âñòàë è óøåë, 

îñòàâèâ ñâîé ñòàêàí íà ñòîéêå. Íàâåðíîå, äîìîé íàïðà-

âèëñÿ, ñîîáùèòü èçâåñòèå áåäíîé Äîëëè. Èëè ïðîñòî 

ñáåæàë, ÷òîáû ñãîðÿ÷à íå íàëîìàòü äðîâ.

Ñ îùóùåíèåì òÿæåñòè â æåëóäêå Öèêàäà âïåðåâàëêó 

ðàñõàæèâàë âäîëü ñòîéêè, ìàøèíàëüíî ñîáèðàë ïèâíûå 

ñòàêàíû, ïðèíèìàë äåíüãè, äàâàë ñäà÷ó. È óêðàäêîé 

ïîñìàòðèâàë íà Ñüþ: ñ ïîäæàòûìè ãóáàìè è ðàçãîðåâ-

øèìèñÿ ãëàçàìè, îíà ëèõîðàäî÷íî ðàáîòàëà, è îäèíà-

êîâûå òåìíûå ïÿòíà ðàñïëûâàëèñü ïîä ìûøêàìè íà åå 

òóãîé æåëòîé áëóçêå. À ÷òî òàì è êàê ñî Ñüþ — åìó íåò 

äåëà. Óæå íåò. Ïóñòü ÷åì óãîäíî çàíèìàåòñÿ ñ Òðåâî-

ðîì Ëýìîì. À ÷òî òàêîãî? Âåäü îíà íèêîìó íå îòêàçû-

âàåò.

Øåñòü ëåò íàçàä, êîãäà Ñüþ òîëüêî ïðèåõàëà ñþäà, 

åìó áûëî äåëî — íó, åñëè âäóìàòüñÿ, ìîæåò, íå äî íåå 

ñàìîé, çàòî ê åå áîëüøèì ìÿãêèì ãðóäÿì, òÿæåëûì, 

ïëîòíî ñäâèíóòûì áåäðàì, æàäíîìó è îïûòíîìó ðòó. 

Ãîñïîäè, êàê æå åãî êî âñåìó ýòîìó òÿíóëî! Ñüþ Ñó-

èíè âûòâîðÿëà ñ íèì è äëÿ íåãî òî, î ÷åì ñ Øýðèë 

è çàèêàòüñÿ íå ñëåäîâàëî. Ãîñïîäè, äà îíè ñ Øýðèë 

áûëè æåíàòû óæå ïîëãîäà, à ñàìîå áîëüøåå, ÷òî îíà 

åìó äîçâîëÿëà, — çàäðàòü ïîäîë åå íî÷íîé ðóáàøêè 

â ñóááîòó âå÷åðîì. À ïîòîì ëåæàëà, çàæìóðèâøèñü, 

â îæèäàíèè, êîãäà âñå çàêîí÷èòñÿ. Íè÷åãî ñòðàííîãî, 

åñëè âñïîìíèòü, êàêàÿ îíà áûëà. Íî îí íè÷åãî íå ïîíè-
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ìàë, ïîêà Øýðèë íå óøëà. Òîëüêî òîãäà åãî êàê îáóõîì 

îãðåëè.

Âñÿ ýòà èñòîðèÿ ñëîìèëà Öèêàäó. Åìó äàæå ñòàëî êà-

çàòüñÿ, áóäòî îí è íå ìóæ÷èíà âîâñå. Äà âäîáàâîê îá 

ýòîì óçíàëè âñå. Ýííè Ëýì ïîñòàðàëàñü, ðàçáîëòàëà, 

êàê íè ïûòàëñÿ Êèò çàòêíóòü åé ðîò. Âåñü Õîóïñ-Ýíä, 

äî ïîñëåäíåãî ïîäåíùèêà íà ôåðìå, çóáîñêàëèë çà åãî 

ñïèíîé. Ðàçóìååòñÿ, â ãëàçà åìó íè÷åãî íå ãîâîðèëè, 

ïðèõîäÿ â ïàá, íî âñå áûëî ÿñíî è ïî âûðàæåíèÿì ëèö. 

Ëþáîïûòíûì. Ñíèñõîäèòåëüíûì. Æàëîñòëèâûì. À, òàê 

âîò îí êàêîé, ýòîò áåäîëàãà, æåíà êîòîðîãî…

Âñêîðå Öèêàäà ïîíÿë, ÷òî íàäî èñêàòü, êòî áû çàìå-

íèë Øýðèë â áàðå. Â îäèíî÷êó îí íå ñïðàâëÿëñÿ. È îí 

äàë îáúÿâëåíèå. Òàê è ïîÿâèëàñü Ñüþ Ñóèíè. Ïðèíèìàÿ 

åå íà ðàáîòó, Öèêàäà äóìàë, ÷òî èç íåå ïîëó÷èòñÿ õîðî-

øàÿ áóôåò÷èöà. Òàê è âûøëî. Ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì Øý-

ðèë. Ðàáîòó â áàðå Øýðèë íèêîãäà íå ëþáèëà. È ÷àñòî 

ðàçäðàæàëàñü è çëèëàñü â äíè âûïëàòû ïîñîáèé, êîãäà 

â ïàáå áûëî íå ïðîòîëêíóòüñÿ. À Ñüþ áûëà íå òàêîé. Äëÿ 

íåå ÷åì áîëüøå ïîñåòèòåëåé, òåì ëó÷øå. Çà ñòîéêîé áà-

ðà â Õîóïñ-Ýíäå îíà îáîñíîâàëàñü òàê ïðî÷íî, ñëîâíî 

çäåñü è ðîäèëàñü. Ñ ìåñòíûìè ïåðåøó÷èâàëàñü, áóäòî 

çíàëà èõ âñþ æèçíü. Â êîìíàòå, ãäå Öèêàäà ïîñåëèë 

åå — ïðèñòðîåííîé íàä ñòàðîé êîíþøíåé, ãäå îí óñòðî-

èë ãàðàæ, — Ñüþ íàó÷èëà åãî êîå-÷åìó. Äâóõ íåäåëü íå 

ïðîøëî, êàê Öèêàäà ðåøèë: åìó çäîðîâî ïîâåçëî, ÷òî 

Øýðèë åãî áðîñèëà. Íàêîíåö-òî îí ïîíÿë, êàêîé ìîæåò 

áûòü æèçíü ìóæ÷èíû.

Ýòî áûëî êàê ïîðíîôèëüì íàÿâó. Öèêàëà ÷óâñòâî-

âàë ñåáÿ ñòàðûì êîáåëåì, êîòîðîìó áåçðàçäåëüíî 

äîñòàëàñü òå÷íàÿ ñó÷êà. Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ æèë 

êàê âî ñíå. Ïîçîðèëñÿ ó âñåõ íà âèäó. Íå ìîã îò íåå 

îòîðâàòüñÿ. Âñêîðå îí åé íàñêó÷èë. Çàõîòåëîñü ïðè-

òîðìîçèòü. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâîâàëî ìíîæåñòâî 

ìåëêèõ çíàêîâ è íàìåêîâ. Öèêàäà ÷óâñòâîâàë ýòî, 

íî ñòàðàëñÿ íå çàìå÷àòü. Ïîçäíåå äóìàë: åñëè áû è îí 
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òîãäà ïðèäåðæàë êîíåé, âñå ìîãëî ïîéòè ñîâñåì ïî-

äðóãîìó, îäíàêî îí áûë ñëîâíî ïüÿí Ñüþ. Ñëåòåë ñ êà-

òóøåê.

Öèêàäà ïðèíÿëñÿ âîçèòü åé ãîñòèíöû èç ãîðîäà. 

Ñòåêëÿííûå âàçî÷êè, óêðàøåíèÿ, äóõè. Äàæå öâåòû. 

Îíà óâåðÿëà, ÷òî åé íè÷åãî íå íóæíî, íî îí íàñòîé÷è-

âî ñîâàë åé ïîäàðêè è êàæäóþ íî÷ü ÿâëÿëñÿ ê íåé ïî-

ñëå çàêðûòèÿ ïàáà. Ñëîâíî ñî ñòîðîíû âèäåë ñåáÿ: âîò 

îí ïåðåáåãàåò ÷åðåç äâîð è ñïåøèò ââåðõ ïî ëåñòíèöå 

â êîìíàòó íàä ãàðàæîì — â îäíîé ðóêå î÷åðåäíîå ïîä-

íîøåíèå, â äðóãîé, òàê ñêàçàòü, — íåòåðïåëèâî ïîäðà-

ãèâàþùèé ÷ëåí.

Ê òîìó âðåìåíè îí, íàâåðíîå, Ñüþ óæå îñòî÷åðòåë. 

È îíà óäèâëÿëàñü, êàê åå óãîðàçäèëî ñâÿçàòüñÿ ñ íèì. 

Íî íå îòêàçûâàëà åìó è íå ãíàëà ïðî÷ü. Â òî âðåìÿ ñî 

ñìåõîì ïðèíèìàëà âñå, ÷òî ìîãëà äàòü åé æèçíü, — è õî-

ðîøåå, è ïëîõîå. Áðàëà âñå, ÷òî îí òîëüêî ìîã äàòü òåìè 

íî÷àìè, âàëèëà åãî â ïîñòåëü, ñêèäûâàëà ñ ñåáÿ îäåæ-

äó è çàáèðàëàñü íà Öèêàäó âåðõîì, à îí, êàê áåçóìíûé, 

çàðûâàëñÿ ëèöîì â åå òåïëûå, ñëàäêî ïàõíóùèå ãðóäè, 

æèâîò, áåäðà è ÿãîäèöû.

Îí äîãàäàëñÿ, ÷òî îíà èãðàëà. Ñòàðàëàñü ïîääåðæè-

âàòü â ñåáå èíòåðåñ. Ðàñïëà÷èâàëàñü. Ìîæåò, äóìàëà, 

÷òî îí âûãîíèò åå, åñëè îíà åìó îòêàæåò. À ïîòîì ê íåé 

íà÷àë ïîäêàòûâàòü Òðåâîð Ëýì. Õîòÿ è ïîëóòîðà ëåò íå 

ïðîøëî ñ òåõ ïîð, êàê îí æåíèëñÿ íà Äàôíå. Ê òîìó æå 

Ñüþ è Äàôíà ñäðóæèëèñü. Íî ýòî åãî íå îñòàíîâèëî. 

È Ñüþ, êàê âûÿñíèëîñü, òîæå.

Öèêàäà âñïîìíèë òó íî÷ü, êîãäà îí èõ çàñòóêàë. 

Îí âûøåë èç ïàáà âî äâîð ïî êàêîé-òî íàäîáíîñòè. 

Ìîæåò, åùå áî÷îíîê ïèâà ïðèíåñòè. Ñåé÷àñ óæå çà-

áûë íàïðî÷ü. Çàòî íå çàáûë òî, ÷òî óâèäåë âî äâîðå. 

Ñüþ Ñóèíè ñòîÿëà, íàêëîíèâøèñü âïåðåä è óïèðà-

ÿñü ðóêàìè â ñòåíó ïàáà, þáêà áûëà çàäðàíà âûøå 

ïîÿñà, áåëàÿ êîæà ñëîâíî ñâåòèëàñü â òåìíîòå. À Òðå-

âîð Ëýì, ñòðîéíûé è ÷åðíîâîëîñûé, âöåïèâøèñü â åå 
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áåäðà êðåïêèìè ñìóãëûìè ðó÷èùàìè, íàêà÷èâàë åå, 

êàê ìîùíûé íàñîñ. Îíè óñëûøàëè åãî. Íàâåðíîå, îí íå 

ñäåðæàëñÿ è çàñòîíàë.

Öèêàäó çàìóòèëî. Äàæå ñåé÷àñ ïðè ýòîì âîñïîìè-

íàíèè íà ëáó âûñòóïèë ïîò. Íàõëûíóëà áîëü. È íåñòåð-

ïèìûé ñòûä. Ïîâåðíóâøèñü, Ñüþ ïîòðÿñåííî àõíóëà, 

ïîòîì ïîïûòàëàñü ÷òî-òî ñêàçàòü åìó — ïðÿìî â òîé æå 

ïîçå, ãîëîâîé ê ñòåíå è ãîëîé çàäíèöåé ê íåìó. Òðåâîð 

Ëýì îñêëàáèëñÿ, ñâåðêàÿ áåëûìè çóáàìè è íè íà ñåêóí-

äó íå ïåðåñòàâàÿ ðàáîòàòü áåäðàìè.

— Ñëóøàé, óæå çàáèðàòü íà÷àëî, — óõìûëüíóëñÿ 

îí. — Íå ñáèâàé, à?

Öèêàäà êðóòî ïîâåðíóëñÿ è óøåë â äîì. È ïðîäîëæèë 

ïîäàâàòü âûïèâêó. Äàæå ãîëîâû íå ïîâåðíóë, êîãäà Ñüþ 

âåðíóëàñü â áàð ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò. Íî âíóòðè ó íå-

ãî ÷òî-òî ñêóêîæèëîñü, êàê ñîðíÿê, îïàëåííûé îãíåì.

Ñüþ îñòàëàñü ðàáîòàòü â áàðå. À ÷òî òàêîãî? Áóôåò÷è-

öåé îíà áûëà õîðîøåé. Çà÷åì åìó âðåäèòü ñåáå, ÷òîáû 

äðóãèì äîñàäèòü? Ìåæäó íèìè äàæå íè ðàçó ðàçãîâî-

ðîâ íè î ÷åì òàêîì íå áûëî. Öèêàäà ïðîñòî îñòàâèë åå 

â ïîêîå.

Ñ Òðåâîðîì Ëýìîì îíà ïðîäîëæàëà âñòðå÷àòüñÿ. Òàé-

íî, ÷òîáû íå óçíàëà Äàôíà. Íî Öèêàäà ÷àñòî âèäåë, êàê 

ïî íî÷àì Òðåâîð êðàäó÷èñü âûõîäèò èç êâàðòèðêè íàä 

ãàðàæîì. Âñå ÿñíî. Îí, Öèêàäà, òóò íè ïðè ÷åì.

À âñêîðå Äàôíà óìåðëà. Ìàëåíüêàÿ Äàôíà Ëýì. Òî 

åñòü Äàôíà Õüþèò. È Öèêàäà âìåñòå ñ îñòàëüíûìè ñòî-

ÿë íà óëèöå è ñìîòðåë, êàê Òðåâîðà Ëýìà óâîçÿò ÷åðåç 

ìîñò ïðî÷ü èç ãîðîäà. Ïîòîì Öèêàäà îáåðíóëñÿ è óâè-

äåë, ÷òî ó ñòîÿâøåé â äâåðÿõ Ñüþ âèä òàêîé, áóäòî åé 

âëåïèëè ïîùå÷èíó.

Îá ýòîì îí ñ íåé äàæå íå çàãîâàðèâàë. È ñ îñòàëü-

íûìè òîæå. Ïóñòü ÿçûêàìè òðåïëþò äðóãèå. Ïî÷òè 

âñå îíè ñ÷èòàëè, ÷òî Ëýì è óáèë Äàôíó. Îí æå ïîäî-

íîê. Ýòî èçâåñòíî. À êîå-êòî äóìàë, ÷òî Ëýì íå óáè-

âàë, èëè òîëüêî ãîâîðèë, áóäòî áû ýòî íå îí. È â ïåð-


