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ГЛАВА 1

Риск

О
í áûë îõîòíèêîì, Ýëèàñ Ïîñò, è õîðîøèì îõîò-
íèêîì. Ñòàðåéøèíû äåðåâíè îòçûâàëèñü î åãî 
ìàñòåðñòâå ñ íåèìîâåðíîé ãîðäîñòüþ, ñëîâíî 

îíè êàêèì-òî îáðàçîì ïðèëîæèëè ê ýòîìó ðóêó. Æèòå-

ëè Âàéáåðíà âåðèëè, ÷òî Ýëèàñ äîáóäåò èì ìÿñî äàæå 

â ñàìûå òåìíûå çèìíèå ìåñÿöû, â òî âðåìÿ êàê â äðó-

ãèõ ñåëåíèÿõ óìèðàëè ñòàðèêè è äåòè.

Çåìëÿ äàâíî èñòîùèëàñü, õîòÿ ôåðìåðû ïî-ïðåæ-

íåìó òðóäèëèñü íà íåé, âûæèìàÿ ñêóäíûé óðîæàé ñ 

êàæäîãî êëî÷êà ïî÷âû, îáåðåãàÿ ìåäëåííî ðàñòóùèå 

êóëüòóðû îò âîðîí è ïðîæîðëèâûõ ãîëóáåé. Ïî ãîëûì 

õîëìàì åùå áðîäèëè îâöû. Áåëûå ãîëóáè ñòó÷àëè êëþ-

âàìè ïî êëåòêàì, âûãëÿäûâàÿ ñêâîçü ïðóòüÿ. Îò äëèí-

íûõ ðÿäîâ óëüåâ äîíîñèëîñü ãóäåíèå ï÷åë. Âîçìîæíî, 

ïèùè õâàòèëî áû âñåì, åñëè áû ëåñ íå âûæãëè, ÷òîáû 

çàñåÿòü çåìëþ ìàñëè÷íûìè ñåìåíàìè äëÿ íóæä ãîðî-

äà: ëþäè ïðåäïî÷èòàëè çàðàáàòûâàòü ñåðåáðî, à íå 

äîáûâàòü åäó. Ýëèàñ íå ìîã ñóäèòü èõ çà ýòîò âûáîð, 

ïëîõ îí áûë èëè õîðîø. Êîãäà çà ïîñëåäíèå íåñêîëüêî 

ëåò çåðíîõðàíèëèùå îïóñòåëî, êîãäà âñåõ êðîëèêîâ èç 

ñàäêîâ ïåðåëîâèëè ñèëêàìè, ãîëîä ïðîòÿíóë â äåðåâ-

íè êîñòëÿâûå ïàëüöû è âïåðèë ñâîé âçîð â ïîêà÷èâà-

þùèõñÿ ó êîñòðà ñòàðèêîâ.
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Âïåðâûå Ýëèàñ ñòàë âûõîäèòü íà îõîòó åùå ìàëü-
÷èøêîé, à ê ìàòåðè îí âîçâðàùàëñÿ ñ òðèóìôîì, ñæè-
ìàÿ çà ãîðëî óòîê èëè çàòêíóâ çà ïîÿñ öåëóþ îõàïêó 
çàéöåâ — â òàêèå ìèíóòû êàçàëîñü, áóäòî Ýëèàñ íàöå-
ïèë íà ñåáÿ ñåðóþ ìåõîâóþ þáêó.

Ëåòîì çàéöåâ âîäèëîñü â èçáûòêå, íî ïðèçíàíèå 
â äåðåâåíñêîì ñîâåòå Ýëèàñ çàñëóæèë â ñàìûé ðàçãàð 
çèìû. Êîãäà óäàðèëè ìîðîçû è ìèð ïîãðóçèëñÿ â áå-
ëóþ òèøèíó, Ýëèàñ îñòàâàëñÿ íàäåæíûì äîáûò÷èêîì 
îëåíèíû è êóðîïàòîê, çàé÷àòèíû, à èíîãäà äàæå âîë-
÷àòèíû èëè ìåäâåæàòèíû — êîãäà â ëåñó ëåæàë ãëó-
áîêèé ñíåã. Ëèñüåãî ìÿñà Ýëèàñ íå ïðèçíàâàë, õîòÿ è 
ëîâèë ëèñèö, ÷òîáû òå íå ìåøàëè ïëîäèòüñÿ çàéöàì. 
Ëèñû êàçàëèñü åìó ãàäêèìè íà âêóñ, à èõ çàïàõà îí è 
âîâñå íå ïåðåíîñèë.

Êîãäà Ýëèàñó ñòóêíóëî ñîðîê, åìó ïðåäëîæèëè ìå-
ñòî â äåðåâåíñêîì ñîâåòå. Îí ñ ãîðäîñòüþ ñòàë ïîñå-
ùàòü âñòðå÷è, ïðîõîäèâøèå â ïåðâûé äåíü êàæäîãî 
ìåñÿöà. Òåïåðü ó Ýëèàñà áûë íå òîëüêî åãî äàð: îí îá-
çàâåëñÿ àâòîðèòåòîì, êîòîðûé óêðåïëÿëñÿ ãîä îò ãîäà. 
Ýëèàñ íîñèë åãî ñëîâíî ìàíòèþ, êîòîðóþ ïðèõîäèòñÿ 
íàäåâàòü, õî÷åøü òû òîãî èëè íåò. Ãîâîðèë îí íå÷àñòî 
è ëèøü òîãäà, êîãäà çíàë ïðåäìåò äîñòàòî÷íî õîðîøî, 
÷òîáû áûòü óâåðåííûì â ñâîèõ ñóæäåíèÿõ.

Åäèíñòâåííûì êàìíåì ïðåòêíîâåíèÿ ñòàëî åãî íå-
æåëàíèå âçÿòü ó÷åíèêà, íî âñå ïîíèìàëè, ÷òî ñûí âñå 
ðàâíî ïîéäåò ïî ñòîïàì îòöà, êîãäà âûðàñòåò. ×òî ïëî-
õîãî â òîì, ÷òî Ýëèàñ ïðåäïî÷èòàåò õðàíèòü ñåêðåòû 
ñâîåãî èñêóññòâà âíóòðè ñåìüè? Êîãäà ëþáîé äðóãîé 
îõîòíèê âîçâðàùàëñÿ èç ëåñà ñ ïóñòûìè ðóêàìè è çà-
èíäåâåâøåé áîðîäîé, âñåãäà íàõîäèëñÿ êòî-íèáóäü, 
êòî íà÷èíàë âîð÷àòü. À çàòåì ïîÿâëÿëñÿ Ýëèàñ, ñãîð-
áëåííûé ïîä âåñîì âçâàëåííûõ íà ïëå÷è çâåðèíûõ 
òóø, âåñü ÷åðíûé îò çàñòûâøåé íà ìîðîçå êðîâè. Îí 
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íèêîãäà íå ñìåÿëñÿ íàä äðóãèìè îõîòíèêàìè è íå áàõ-
âàëèëñÿ ïåðåä íèìè, íî íåêîòîðûå íåíàâèäåëè åãî. 
Ýòè ãîðäåöû íå õîòåëè ïîçîðèòüñÿ íà ãëàçàõ ó ÷ëåíîâ 
ñâîèõ ñåìåé: íå ïîìîãàëî äàæå òî, ÷òî Ýëèàñ îõîòíî 
ìåíÿë ñâîè òðîôåè íà êàêèå-íèáóäü òîâàðû èëè íà ìî-
íåòû. Íèêòî íå âðàæäîâàë ñ íèì, âåäü ìåñòíûå æèòåëè 
íå áûëè ãëóïöàìè è ïîíèìàëè, ÷òî îäèí Ýëèàñ Ïîñò 
âàæíåå äëÿ äåðåâíè, íåæåëè ñîòíÿ äðóãèõ îõîòíèêîâ. 
Íèêòî íå õîòåë îòñòàâàòü îò äðóãèõ, íå õîòåë óõîäèòü 
â ãîðîä â ïîèñêàõ ðàáîòû. Òàêîå íè÷åì õîðîøèì íå 
çàêàí÷èâàåòñÿ, ëþáîé ýòî çíàë. Êîãäà þíûå äåâóøêè 
ñáåãàëè â Äàðèåí, èõ ðîäèòåëè äàæå ïðîâîäèëè íåçà-
ìûñëîâàòóþ ïîõîðîííóþ öåðåìîíèþ, ñëîâíî ïðîâî-
æàëè ñâîèõ äåòåé íà ñìåðòü. Áûòü ìîæåò, â íàçèäàíèå 
îñòàëüíûì äåâèöàì.

Ãîâîðÿò, òåì ëåòîì ÷óìà ïðèåõàëà â îäíîé ïîâîçêå 
ñ òîðãîâöåì ñíàäîáüÿìè. Ïîíà÷àëó îíà ñòàëà íàñòîÿ-
ùèì áè÷îì â òåõ ñåëåíèÿõ, ãäå ëþäè æèëè ñòîëü òåñ-
íî, ÷òî âøè è ìóõè ïåðåñêàêèâàëè ñî ùåêè íà ùåêó, ñ 
ïîäáîðîäêà íà ïîäáîðîäîê. Íèêòî íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî 
áîëåçíü — ýòî êàðà çà ñîæèòåëüñòâî âî ãðåõå. Ëþäÿì 
ðàíî ïðèõîäèëîñü óçíàâàòü, ÷òî æèçíü íå ñòåðïèò ïî-
÷òè íèêàêèõ óäîâîëüñòâèé. ×óìà íà÷èíàëàñü ñ ñûïè 
è åþ æå è çàêàí÷èâàëàñü. Ïðàâäà, ïîñëå íåñêîëüêèõ 
äíåé æàðà è çóäà çäîðîâüå âîçâðàùàëîñü. Ýòî âñåëÿ-
ëî íà äåæäó, íî íåêîòîðûå ñïóñòÿ íåäåëþ ìó÷èòåëüíîé 
áîëè òàê è íå âñòàâàëè, à îñòàâàëèñü ëåæàòü — õîëîä-
íûå, ñ øèðîêî ðàñêðûòûìè ãëàçàìè.

Áîëåçíü â òîò ãîä îêàçàëàñü æåñòîêà è íå ïîùàäèëà 
íèêîãî.

Ñîáðàâøèñü â ïåðâûé äåíü îñåíè, ïðîêòîðû äå-
ðåâíè íå óäèâèëèñü, îáíàðóæèâ ìåñòî Ýëèàñà ïóñòûì. 
Îíè ïðèíÿëèñü áîðìîòàòü èìÿ Ýëèàñà Ïîñòà ñî ñêîð-
áüþ è ñîæàëåíèåì. Îíè óæå çíàëè. Âàéáåðí áûë òåñåí.
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Íåäåëþ òîìó íàçàä ïîãèá åãî ñûí Äæåê: âåñåëûé 
÷åðíîâîëîñûé ìàëü÷èê ñëåã îò ÷óìû è ïîêèíóë áðåí-
íûé ìèð, ïðåâðàòèâ ñåðäöå ñâîåãî îòöà â êóñîê ðå÷-
íîãî ëüäà. Â òó íî÷ü, ñèäÿ ó ïîñòåëè ñûíà, îõîòíèê ïî-
ñòàðåë íà ñòîëüêî æå ëåò, ñêîëüêî ìàëü÷èêó äîâåëîñü 
ïðîâåñòè íà çåìëå.

Ïîä êîíåö Ýëèàñ ïðîøåë öåëóþ ìèëþ ëèøü äëÿ òî-
ãî, äàáû ïîìîëèòüñÿ â õðàìå, ÷òî ñòîÿë çà ïðåäåëàìè 
Âàéáåðíà — íà äîðîãå, âåäóùåé ê ãîðîäó. Ýëèàñ ïðè-
íåñ ïîäíîøåíèå: ïó÷îê çîëîòûõ êîëîñüåâ èç ïîñëåä-
íåãî óðîæàÿ. Íî Áîãèíÿ ïëîäîðîäèÿ êà÷íóëàñü íà æå-
ëåçíîé öåïè è ïîâåðíóëàñü ê îõîòíèêó ñïèíîé. Êîã-
äà îí, ñ òðóäîì âîëî÷à íîãè, âåðíóëñÿ â ñâîé äîì, ïî-
ñòðîåííûé âîçëå äåðåâåíñêîé ïëîùàäè, ìàëü÷èê óæå 
îñòûë è íå øåâåëèëñÿ. Ýëèàñ îïóñòèëñÿ ðÿäîì è äîëãî 
ñèäåë, ìîë÷à ãëÿäÿ íà òåëî ñâîåãî ñûíà.

Êîãäà âçîøëî ñîëíöå, æåíà è äî÷åðè ïëàêàëè, ñòà-
ðàÿñü íå ðàñ÷åñûâàòü íàðûâû íà êîæå, îíåìåâøèå îò 
ñòðàõà, äà è ñàìè áëåäíûå, êàê ïîêîéíèöû. Ýëèàñ ïî-
öåëîâàë èõ âñåõ ïî î÷åðåäè, è íà ãóáàõ ó íåãî îñòàëñÿ 
ñîëåíûé ïðèâêóñ áëåñòÿùèõ êàïåëü ïîòà.

Ýëèàñ íàäåÿëñÿ, ÷òî ÷óìà çàáåðåò è åãî, è, ïðîáó-
äèâøèñü ïîñëå íåäîëãîãî ñíà, ñ îáëåã÷åíèåì îáíàðó-
æèë íàðûâû íà ñîáñòâåííîé êîæå è âëàæíûé îò ïîòà 
ëîá. Âèäÿ, ÷òî îí òîæå áîëåí, æåíà çàðûäàëà, íî Ýëèàñ 
îáíÿë åå âìåñòå ñ îáåèìè äî÷åðÿìè: êîìîê ïåðåïëå-
òåííûõ ðóê, ñëåç è ãîðÿ.

— Íî ÷òî áû ÿ ñòàë äåëàòü îäèí, ëþáîâü ìîÿ? Êðî-
ìå òåáÿ è äåâî÷åê, ó ìåíÿ íèêîãî íå îñòàëîñü. Òåïåðü 
è Äæåêà íåò â æèâûõ. Ó ìåíÿ åùå áûë øàíñ íà ñ÷àñò-
ëèâóþ æèçíü, íî åãî ó ìåíÿ îòíÿëè. Íî ÿ íå áóäó îäèí, 
Áåò! Íåò. ×òî áû íè æäàëî íàñ âïåðåäè, ÿ âàñ íå áðîøó. 
Äà è íå âñå ëè ðàâíî, ëþáîâü ìîÿ? Ìû îòïðàâèìñÿ çà 
Äæåêîì. Ìû äîãîíèì åãî. Ïîéäåì ïî åãî ñëåäàì, êóäà 
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áû îíè íàñ íè ïðèâåëè. Îí áóäåò ðàä âíîâü óâèäåòü 
íàñ, òû æå çíàåøü, êàê îí áóäåò ðàä. Åãî ëèöî è ñåé÷àñ 
ñòîèò ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè.

Ñ ïðèõîäîì òåìíîòû Ýëèàñ ïîíÿë, ÷òî íå ìîæåò 
ñèäåòü â ïîëíîé òèøèíå, ïðåðûâàåìîé ëèøü õðèïëûì 
äûõàíèåì ðîäíûõ. Îí ïîäíÿëñÿ ñ êðåñëà è íåìíîãî 
ïîñòîÿë ó îêíà, ãëÿäÿ íà çàëèòóþ ëóííûì ñâåòîì äî-
ðîãó.

Â òî âðåìÿ òåìíåëî ðàíî, è òàâåðíà áûëà åùå îò-
êðûòà. Íî Ýëèàñó íå õîòåëîñü íè ýëÿ, íè êðåïêèõ íà-
ïèòêîâ. Âäîáàâîê ó íåãî íå áûëî íè ìîíåò, íè æåëà-
íèÿ. ßðêèå îãíè è øóìíàÿ òîëïà âëåêëè åãî ïî èíîé 
ïðè÷èíå.

Ýëèàñ ïîíèìàë, ÷òî åãî âûøâûðíóò íà óëèöó èëè 
äàæå óáüþò, êàê òîëüêî çàìåòÿò ïÿòíà è íàðûâû íà ðó-
êàõ. Îí ñêîð÷èë ãðèìàñó, çíà÷èò, òàê òîìó è áûòü, õî-
òÿ çóä è ñâîäèë åãî ñ óìà. Âîçìîæíî, â ãëóáèíå äóøè 
Ýëèàñ õîòåë, ÷òîáû åãî óáèëè, õîòÿ ñàì îá ýòîì íå ïî-
äîçðåâàë. Îäíè óõîäÿò, äðóãèå îñòàþòñÿ. Òàê îáñòîÿò 
äåëà. Âñå çíàëè, ÷òî õâîðü ïåðåäàåòñÿ ÷åðåç ïðèêîñíî-
âåíèå, íî íèêòî íå ïîíèìàë èñòèííóþ ïðèðîäó ÷óìû. 
Ýïèäåìèè ñëó÷àëèñü è ïðåæäå.

Îíè ðàñöâåòàëè ëåòîì è óãàñàëè â õîëîäíûå ìåñÿ-
öû, ÷òî ïðèõîäèëè íà ñìåíó æàðêèì äíÿì. Â íåêîòî-
ðîì ðîäå ýïèäåìèè ñòàëè ñòîëü æå îáûäåííûìè, êàê 
ñìåíà âðåìåí ãîäà, õîòÿ ýòî ìàëî ÷åì ìîãëî óòåøèòü 
Ýëèàñà.

Îí ïîâåë ïëå÷àìè. Ðóáàõà ñ ðóêàâàìè è äëèííîå 
ïàëüòî ïîìîãóò ñïðÿòàòü îòìåòèíû. Îäèí íàðûâ âçäóë-
ñÿ íà ãîëîâå ïîä âîëîñàìè è åùå îäèí — ïðÿìî íà êà-
äûêå. Ýëèàñ ïîñìîòðåë íà ñâîå îòðàæåíèå â çåðêàëå: 
åãî êîæà íàïîìèíàëà êàðòó ñ áåëûìè îñòðîâêàìè ïî-
ñðåäè ðîçîâîãî ìîðÿ. Îí ïîêà÷àë ãîëîâîé è çàñòåãíóë 
ðóáàõó äî ñàìîãî âåðõà.
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Îõîòà øëà ãëàäêî, îñîáåííî â òåìíîòå è íà õîëî-
äå. Ýëèàñ áðîäèë ïî ëåñó è ïîðîé ëîâèë îëåíÿ ãîëûìè 
ðóêàìè — òàêîâ áûë åãî äàð. Îí íèêîãäà è íè ñ êåì 
íå äåëèëñÿ ñåêðåòàìè, õîòÿ ñîáèðàëñÿ ïåðåäàòü èõ ñû-
íó, êîãäà òîò ïîäðàñòåò. Îò ýòîé ìûñëè íà Ýëèàñà íà-
êàòèëà òàêàÿ âîëíà ãîðÿ, ÷òî îí óæå íå ìîã îñòàâàòüñÿ 
â äîìå. Îí âûáðàë èç çëîâîííîé êó÷è òðÿïüÿ îäåæäó 
ïîïëîòíåå è çàêóòàëñÿ â íåå, à íà ãîëîâó íàõëîáó÷èë 
ôåòðîâóþ øëÿïó ñ èçëîìàííûìè ïîëÿìè, êîòîðûå õî-
ðîøî ñêðûâàëè åãî ëèöî. Ýëèàñ íå ìîã ïðîñòî ëå÷ü è 
æäàòü ñìåðòè. Â íåì âçûãðàëî íåòåðïåíèå — åãî äàâ-
íÿÿ ñëàáîñòü.

À âîò â ãîðîäå çíàëè ëåêàðñòâî îò ÷óìû. Íàðîä ðàñ-
ñêàçûâàë, ÷òî òàìîøíèå ëåêàðè ìîãëè äàæå ìåðòâîãî 
ïîñòàâèòü íà íîãè è çàñòàâèòü òàíöåâàòü. Îäíàêî íà 
òàêèå ÷óäåñà òðåáîâàëîñü ñòîëüêî ìîíåò, ñêîëüêî ïðî-
ñòîìó äåðåâåíñêîìó îõîòíèêó íè ðàçó çà âñþ æèçíü íå 
ïðèäåòñÿ äåðæàòü â ðóêàõ.

Îñåíüþ Ýëèàñ çàáèâàë ñêîòèíó íà ìåñòíûõ ôåðìàõ 
è áðàë ñåáå íåñêîëüêî ïî÷åê äà îáðåçêîâ ñâèíûõ ùåê 
â íàãðàäó çà òðóäû. Èëè ïîìîãàë ðóáèòü äðîâà â îáìåí 
íà ïàðó ãîðøêîâ ìåäà. Êîãäà â ñèëêè ïîïàäàëèñü ïåñ-
öû èëè ðûæèå ëèñèöû, Ýëèàñ ñîõðàíÿë èõ øêóðû, à 
ïîòîì ðàçîì ïðîäàâàë òîðãîâöó, ÷òî æèë â äâóõ ìèëÿõ 
âíèç ïî ðåêå.

Òîðãîâåö ðàñïëà÷èâàëñÿ ñ Ýëèàñîì íàñòîÿùèìè ñå-
ðåáðÿíûìè ìîíåòàìè.

Ñàì Ýëèàñ íèêîãäà íå áûâàë â ãîðîäå, íî îí çíàë, 
÷òî òàì îáèòàþò ó÷åíûå ìóæè âñåõ ñîðòîâ, êîòîðûì 
íàâåðíÿêà ïîä ñèëó âçíóçäàòü ñìåðòü. Çà äåíüãè, êî-
íå÷íî, à íå ïî äîáðîòå èëè èç áîëüøîé ëþáâè.

Ýòî áûëî ïîíÿòíî, è îí íå âîçðàæàë. Â ìèðå ëþäåé 
íèêòî íèêîìó íè÷åãî íå äîëæåí. Áëàãîäàðÿ ýòîìó çà-
êîíó Ýëèàñ è çàðàáàòûâàë ñåáå íà ïðîïèòàíèå.



13

ÄÀÐÈÅÍ

Ýëèàñ äåðæàë ñâîè äðàãîöåííûå ìîíåòû â ãîðøêå 
íà êàìèííîé ïîëêå, îí õðàíèë èõ íà áóäóùåå, íà òå 
âðåìåíà, êîãäà óæå íå ñìîæåò îõîòèòüñÿ ïî êîëåíî 
â ñíåãó, êîãäà åãî ïàëüöû íå ñìîãóò êðåïêî ñæèìàòü 
íîæ. À ìîæåò, îí õðàíèë èõ íà òîò ñëó÷àé, åñëè óòðà-
òèò ñâîé äàð, êàê ëþäè ëèøàþòñÿ çðåíèÿ èëè ñëóõà.

Ñóíóâ ðóêó â êàðìàí, Ýëèàñ îùóïàë êîæàíûé ìåøî-
÷åê, ñîäåðæèìîå êîòîðîãî ÷óòü ðàíüøå òåì æå äíåì îí 
âûñûïàë íà ñòîë è ïåðåñ÷èòàë. Âîçìîæíî, äîëãèå ãîäû 
Ýëèàñ ãîòîâèëñÿ èìåííî ê ýòîìó äíþ, ñàì òîãî íå âå-
äàÿ. Ðàçóì — óäèâèòåëüíûé è ñëîæíûé çâåðü, ìåäëåí-
íûé, ãëóáîêèé, ìíîãîñëîéíûé. Îòåö Ýëèàñà ãîâàðèâàë, 
÷òî èíîãäà åìó êàæåòñÿ, áóäòî îí ðåáåíîê, îñåäëàâøèé 
îãðîìíîãî áûêà, è íåèçâåñòíî, ÷òî ó áûêà íà óìå.

Äþæèíà ëåò òîðãîâëè ìåõàìè è ìÿñîì ïðèíåñëà 
ñâîè ïëîäû, è ñåé÷àñ îíè ëåãêî óìåñòèëèñü íà ëàäîíè.

Íî Ýëèàñ ïîíèìàë, ÷òî äàæå ýòèõ áåñöåííûõ ñåðå-
áðÿíûõ ìîíåò åìó íå õâàòèò. Ëåêàðè — ëþäè çàæèòî÷-
íûå. À áîãà÷àì íóæíî çîëîòî, êóñî÷êè ìÿãêîãî ìåòàë-
ëà ñ îòòèñêîì â âèäå ïðîôèëåé äðóãèõ áîãà÷åé. Ñàì 
Ýëèàñ íèêîãäà íå âèäåë çîëîòà, íî çíàë, ÷òî îäèí çî-
ëîòîé íîáëü îò÷åãî-òî ðàâåí ïî ñòîèìîñòè äâàäöàòè 
ñåðåáðÿíûì. Òóò èìåëîñü äàæå íåêîå ñõîäñòâî ñ âîåí-
íûìè êàïèòàíàìè, êîòîðûå ïðèõîäèëè èíîãäà ïî âåñ-
íå è íàáèðàëè þíîøåé ñåáå â ðåêðóòû. Êàæäûé êàïè-
òàí êîìàíäîâàë äâóìÿ äåñÿòêàìè ÷åëîâåê, ïðèêàçûâàë 
èì, ÷òî äåëàòü è êóäà èäòè.

Ýëèàñ áðåë ïî äîðîãå è äóìàë: èíòåðåñíî, ñêîëüêî 
òàêèõ êàïèòàíîâ â ïîä÷èíåíèè ó ãåíåðàëà? Äþæèíà? 
Èëè äâàäöàòü? À åñòü ëè íà ñâåòå ìåòàëë äîðîæå çîëî-
òà? Åñëè äàæå è áûë, íàçâàíèÿ Ýëèàñ íå çíàë.

Îí ðàçìûøëÿë è î äðóãèõ âåùàõ, ïîêà øåë ê òàâåð-
íå, è ìûñëè åãî áûëè èñïîëíåíû ñêîðáè, çëîáû è áåç-
ðàññóäñòâà. Îí óñåðäíî òðóäèëñÿ è ñòàë îòöîì ÷åòâå-
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ðûõ äåòåé. Ïåðâîå äèòÿ ëåãëî â çåìëþ, ïðîâåäÿ íà ñâå-
òå ëèøü íåñêîëüêî äíåé. Òîãäà îíè ñ æåíîé áûëè åùå 
ìîëîäû, ãîðå ïåðåæèâàëîñü ëåã÷å, è îíè ìîãëè ñíîâà 
ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ. Ýëèàñ ãîâîðèë Áåò, ÷òî îíè îòäàëè 
ñâîé äîëã, óòåøàÿ òåì ñàìûì ñâîþ æåíó.

Îí ãîâîðèë, ÷òî ýòî — æåðòâà, êîòîðàÿ èñêóïèò 
ãðåõè èõ ïîñëåäóþùåé æèçíè.

Íî êîãäà èõ ñûí Äæåê ïîñëåäîâàë çà ïåðâåíöåì è 
÷åñîòî÷íàÿ ÷óìà ïðîòÿíóëà ëàïû ê äî÷åðÿì, Ýëèàñ ñî-
îáðàçèë: ýòî óæå íå ñäåëêà.

Ìíîãèå èç çàðàæåííûõ âûæèâàëè, òàê ÷òî Ýëèàñ 
íå ïåðåæèâàë. Ïîíà÷àëó îí áûë òâåðäî óâåðåí, ÷òî 
áîëåçíü ïðîéäåò. Ýëèàñ çàêðûâàë ãëàçà íà ïðîèñõîäÿ-
ùåå âïëîòü äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà ñûí îò÷åãî-òî ïî-
õîëîäåë. Åãî êîæà ñîõðàíèëà ñâîé öâåò, íî ðàçâå îíà 
íå äîëæíà áûòü òåïëîé?

È ëèøü òîãäà Ýëèàñ ïîíÿë.
Îí ó÷èë ìàëü÷èêà ÷èòàòü, áóêâà çà áóêâîé. Ðàçâå 

ìîæåò ñëó÷èòüñÿ òàê, ÷òî óðîêè ïðåêðàòÿòñÿ, ÷òî îí 
áîëüøå íå óñëûøèò íåðåøèòåëüíîãî ëåïåòà, íå ïî-
÷óâñòâóåò íà øåå âåñ ñìåþùåãîñÿ ìàëü÷èêà, êîãäà òîò 
ïðûãíåò íà îòöà èç-çà äâåðè?

Âîçìîæíî, ýòî áûëî êàêîå-òî áåçóìèå, íî â òîò âå-
÷åð Ýëèàñ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàê, áóäòî âûðâàëñÿ èç îêîâ, 
îí ñëîâíî óâèäåë ñîáñòâåííóþ æèçíü ñêâîçü ñòåêëî è 
íàêîíåö îñîçíàë, ÷òî íè÷òî óæå íå âàæíî, êðîìå òåõ, 
êîãî îí ëþáèò è êòî ëþáèò åãî îòâåòíî.

Áëèçèëàñü âàæíàÿ íî÷ü — îäíà èç òåõ äâóõ íî÷åé 
â ãîäó, êîãäà ôåðìåðû òîðãóþò øåðñòüþ. Áëèçèëñÿ âå-
ëèêèé ïðàçäíèê, Êàíóí æàòâû, à âìåñòå ñ íèì è ïèð, 
íà êîòîðîì ìÿñî ðåæóò òîëñòûìè êóñêàìè, à äåðåâåí-
ñêèå æèòåëè öåëûé äåíü ïüþò çà çäîðîâüå äðóã äðóãà 
è íàáèâàþò æèâîòû äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî åäâà ìîãóò 
ïîøåâåëèòüñÿ.
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Ëåòî ïî÷òè çàêîí÷èëîñü, è òîðãîâëÿ øåðñòüþ áûëà 
â ñàìîì ðàçãàðå.

Â òàâåðíå ñîáðàëèñü ìóæ÷èíû, â êàðìàíàõ ó êî-
òîðûõ ïîçâÿêèâàëî íàñòîÿùåå ñåðåáðî, îíè áûëè äî-
âîëüíû ñîáîé è îïðîêèäûâàëè â ñâîè ãëîòêè òåìíûé 
ýëü, êðóæêà çà êðóæêîé.

Ýëèàñ ïðîâåë âëàæíûì ÿçûêîì ïî ãóáàì, ïåðåñîõ-
øèì è ñòÿíóòûì èç-çà õîëîäíîãî âîçäóõà. Íèêîãäà 
ïðåæäå îí íå èñïîëüçîâàë ñâîé äàð íà ãëàçàõ ó äðóãèõ.

Åãî ãëàâíûé ñåêðåò òðåáîâàë òèøèíû, ñóìðà÷íûõ 
õîëìîâ è ìîðîçà. Îäíà ìûñëü î òîì, ÷òîáû ïðèìåíèòü 
åãî íà ëþäÿõ, áûëà ñðîäíè òîìó, ÷òîáû ïðèñïóñòèòü 
øòàíû è ïðèëþäíî îáíàæèòü ÿãîäèöû. Ýëèàñ ïî÷óâ-
ñòâîâàë, ÷òî âñïîòåë, è ïðèíÿëñÿ ðàñ÷åñûâàòü íàðûâû. 
Íåò, ñåãîäíÿ íî÷üþ ýòîãî äåëàòü íåëüçÿ. Íóæíî äåð-
æàòü ðóêè íåïîäâèæíûìè, êàêîé áû ïûòêîé ýòî íè 
êàçàëîñü. Ïî îêðóãå ãóäÿò ñëóõè î ÷óìå, è íàðîä çíàåò 
î òîì, ÷òî åãî ñûíà ïîðàçèëà áîëåçíü.

Åìó âñïîìíèëîñü, êàê Áîãèíÿ îòâåðíóëà îò íåãî 
ñâîé ëèê, êîãäà îí ïðîñèë åå çà ñûíà, çà Äæåêà. Îò 
ýòîé ìûñëè Ýëèàñó ïðèøëîñü êðåïêî ïðèêóñèòü ãóáó 
äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå çàäðîæàë îò áîëè. Ëèøü áû èç 
åãî ðòà íå âûðâàëèñü ïðîêëÿòèÿ! Áûòü ìîæåò, Áîãèíÿ 
è ãëóõà ê ìîëüáàì òåõ, êòî íóæäàåòñÿ â åå ïîìîùè, íî 
íè åäèíîå ãðóáîå ñëîâî íå ìèíóåò åå óøè. Ýëèàñ îò-
÷àÿííî ïûòàëñÿ îòâëå÷ü ñâîé ðàçóì îò òåõ ÿðîñòíûõ 
ìûñëåé, ÷òî êèïåëè è áóðëèëè â åãî ãîëîâå.

Îí íåóâåðåííî âûøåë íà óëèöó, çàëèòóþ ñâåòîì 
ôîíàðåé, è íàïðàâèëñÿ òóäà, îòêóäà äîíîñèëñÿ ñìåõ è 
çâîí êðóæåê ñ ýëåì.

Ýëèàñó óäàëîñü ïðîñêîëüçíóòü â ñàìóþ ãóùó ïüþ-
ùåé è ãàëäÿùåé òîëïû è îñòàòüñÿ íåçàìå÷åííûì. Îí 
íå îáëàäàë ìîùíûì òåëîñëîæåíèåì, à åãî áîðîäà, 
÷óòü-÷óòü òðîíóòàÿ ñåäèíîé, áûëà êîðîòêî ïîäñòðè-


