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Моему крестнику 

Николасу Дейкру-Мэннигсу — 

«на вырост».
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Глава 1

«АЛЕБАРДЫ»

I

— …После того как мой почтенный родитель, — гово-
рил Хилари Билл-Тасман, складывая руки домиком, — был 
ввергнут в совершенную нищету Великим Обвалом*, он, 
представьте, начал торговать утильсырьем, освоил ремесло 
старьевщика! Я не мешаю вам разговорами?

— Вовсе нет.
— Благодарю. Описывая его занятия в подобных тер-

минах, я вовсе не имею в виду ничего унизительного. Он 
вошел в долю по этой тряпично-мелочной части с моим 
же дядюшкой Бертом Смитом; у того к этому времени уже 
имелись лошадь, повозка и хоть короткий, но все же ка-
кой-никакой жизненный опыт. Кстати, «дядюшка» в дан-
ном случае — лишь титул учтивости**.

— Вот как?
— Завтра вы с ним познакомитесь. Так вот. Мой роди-

тель тогда как раз овдовел и вложил свою долю в предпри-
ятие, обогатив его некоторыми элементами фамильного 
имущества — теми, что он ухитрился укрыть от ненасыт-
ных кредиторов. Среди таковых имелась ваза мейсенского 
фарфора весьма значительной ценности — в монетарном 

* The Great Slump — альтернативное, распространенное в Ве-
ликобритании название Великой депрессии 1930-х, может также 
относиться к экономическому спаду в средневековой Англии 
XV века. (Здесь и далее примеч. пер.)

** «Титулами учтивости» (courtesy titles) в английской традици-
онной феодальной системе называются дворянские титулы, не да-
ющие юридических прав, этим титулам сопутствующих, — напри-
мер, на членство в палате лордов и т. п. Такие титулы обыкновенно 
носят дети герцогов, маркизов или графов.



10 отношении по крайней мере, хотя в эстетическом, 
боюсь, нет. Дядюшке Берту недоставало квалифи-

кации на высшем уровне своего ремесла, и он наверняка 
спустил бы за бесценок эту драгоценную реликвию, как 
и другие ей подобные, у ближайшего забора. Отец, однако, 
снабдил его письменными гарантиями и полномочиями, 
которые заранее исключали любые придирки относитель-
но подлинности изделия. А потом отправил партнера пря-
миком на Бонд-стрит*, где тот заключил такую сделку, что 
сам не поверил своим глазам и еще долго потом мог только 
моргать ими.

— Здóрово. Не могли бы вы не размахивать ру ками?
— Пожалуй, могу. Итак, они стали преуспевать. Когда 

мне исполнилось пять лет, у них имелись уже две повозки, 
две лошади и кругленькая сумма в банке. Должен, кстати, 
поздравить вас: вы сами ни словом не обмолвились при 
мне об этой нашей истории в духе «Степто и сына»**. При-
знаюсь, я склонен встречать новых знакомых как раз по 
этой «одежке»… Итак, у отца открылись неожиданно яркие 
способности к торговому делу, и он даже научился извле-
кать выгоду из Депрессии: покупать по дешевке, а потом, 
пусть пережив порядочную нервотрепку, тревогу неизвест-
ности и риска, — продавать дороже. И вот настал тот день, 
когда в лучшем своем костюме и в галстуке, право на какой 
он заработал потом и кровью, старик отправился продавать 
королю Фаруку***, которого немного знал, последнее из фа-
мильных сокровищ. А именно — невообразимо безвкус-
ный венецианский подсвечник.

— Подумать только.

* Одна из главных торговых улиц Лондона, известная анти-
кварными магазинами и частными картинными галереями.

** «Степто и сын» (Steptoe and Son) — британский комедийный 
сериал компании Би-би-си об отце и сыне — старьевщиках, лов-
ких плутах из городских низов. Транслировался в 1964—1972 гг. 
Фамилия Степто в Британии с тех пор стала нарицательной.

*** Имеется в виду Фарук I, король Египта и Судана в 1936—
1952 гг.



11— Данная коммерческая операция оказалась 
не последней, она повлекла за собой множество 
крайне выгодных продолжений, и иссяк их поток только 
со смертью Его Величества. К тому времени отец уже от-
крыл собственный магазин на Саут-Мортон-стрит*, а дядя 
Берт командовал разросшимся гужевым «флотом», то есть 
остался в той стихии, какая ему лучше всего подходила, 
но при этом деловую квалификацию свою успел сильно 
повысить.

— А что все это время было с вами?
— Со мной? До семи лет я проживал с отцом и назва-

ным дядей в двухкомнатной квартирке по адресу Чернь-
ярд, Лоточник-лэйн, за углом под лавкой, если можно так 
выразиться.

— Впитывали азы ремесла?
— Можно и так сказать. Но кроме того, я впитывал — 

хоть и, признаюсь, несколько бессистемно — азы англий-
ской литературы, искусствоведения на примерах конкрет-
ных objets d’art** и немного — обычной арифметики. Моим 
обучением руководил отец. Каждое утро он выдавал мне 
три задания, которые следовало выполнить до вечера — то 
есть до их с дядей Бертом возвращения после трудов пра-
ведных. А после ужина родитель развивал со мной достиг-
нутые успехи, пока я не засыпал прямо за столом.

— Бедный малыш!
— Бедный? Вот и моим дяде с тетей тоже так казалось: 

бедный. Я имею в виду отцовских родственников по ли-
нии его матери, полковника и миссис Форрестер. С ними 
вам завтра тоже предстоит встретиться. При крещении им 
дали имена: Фредерик Блошингтон и Колумбина, так что 
в семье их, естественно, всегда звали дядюшка Блошка 
и тетушка Клумба — многие, полагаю, уже и позабыли из-
начальные формы, а также смысл шутки.

— И эти дядя с тетей тоже вмешивались в процесс ва-
шего обучения?

* Улица в лондонском торговом районе Мэйфэр.
** Произведения искусства (фр.).



12 — О да, самым энергичным образом. Прознав 
о том, как обращается со мною отец, они самолич-

но отправились к нам в Ист-Энд*. Тетя Клумба — тогда 
она была довольно решительной молодой дамой — заба-
рабанила зонтиком по закрытой двери ко мне в комнату 
и, когда ее туда допустили, высказала целый ряд весьма 
откровенных замечаний по поводу моей судьбы, причем 
муж поддержал ее горячо, хоть и не так бурно. Потом они 
в ярости удалились, но тем же вечером вернулись с кон-
кретным предложением.

— По поводу вашего образования?
— По поводу моей персоны в целом — так сказать, in 

toto**. Отец сперва сказал: вот, мол, еще чего не хватало — 
и послал эту пару подальше, но в глубине души он очень 
их любил. И поскольку наш скромный дом был пригово-
рен к сносу из-за «антисанитарных условий проживания», 
а новую «резиденцию» было не так-то легко найти, в итоге 
старик уступил. Смею думать, на него повлияла в этом во-
просе еще и угроза судебного преследования со стороны 
органов социальной защиты детей. Как бы там ни было, 
но я в результате уехал жить с дядей Блошкой и тетей 
Клумбо й.

— Вам у них нравилось?
— Да. С отцом я связи не потерял. Он уладил все свои 

недоразумения с Форрестерами, и мы часто, так сказать, 
обменивались визитами. Когда мне исполнилось тринад-
цать, старик уже по-настоящему разбогател и смог послать 
меня в школу, где сам когда-то учился. К счастью, он дога-
дался записать меня в ее будущие ученики еще с рождения. 
Это до некоторой степени избавило их с дядей и тетей от 
бремени старых обязательств, а я по сей день испытываю 
живейшую благодарность к добрым Блошке и Клумбе.

— Буду рада с ними познакомиться.
— Их многие держат за чудаков. Лично мне они такими 

не кажутся, ну а вы сможете сами судить.

* Восточная часть Лондона, район расселения бедноты, анти-
под фешенебельного Уэст-Энда.

** В целом, в общем (лат.).



13— Чудаков? В каком смысле?
— Ну… Форрестеры склонны к мелким отсту-

плениям от обычных норм поведения — я бы так это на-
звал. За пределами своего дома они никогда не расстаются 
с летними зонтами в зеленую полоску, которым бог знает 
сколько лет. И, про снувшись утром, первым делом откры-
вают их: предпочитают, понимаете ли, тенистую прохладу 
прямым солнечным лучам. Еще они всегда привозят с со-
бой огромное количество своих ценных вещей — все брил-
лианты тети Клумбы и все акции-облигации дяди Блошки. 
Плюс еще значительные суммы живой наличностью. Дядя 
Блошка держит их в чемодане вместе со старым мундиром. 
Старикан давно в запасе.

— Что ж, во всем этом, пожалуй, и впрямь можно усмо-
треть некоторое чудачество.

— Вы полагаете? Да, возможно, вы и правы. Но я от-
влекся. Обучение мое поначалу шло по общей програм-
ме, но позднее отец настоял, чтобы меня особо серьезно 
и тщательно готовили по теоретической части того пред-
мета, в котором я здорово преуспел. К моменту смерти ро-
дителя я уже считался одним из ведущих в Европе специ-
алистов по керамике основных эпох китайской истории. 
Мы с дядей Бертом стали очень состоятельными людьми. 
Буквально все, к чему я прикасался, обращалось, что назы-
вается, в золото. Иными словами, я принадлежал отнюдь 
не к неимущим, а как раз к очень даже имущим. Вдобавок 
мне нечеловечески везло в азартных играх. Я дважды вы-
игрывал целые состояния, по-княжески огромные — и, за-
метьте, не облагаемые налогом — на ФПТ*. В этом мне 
подал пример дядя Берт.

— Чудесно у вас все сложилось.
— В самом деле? Мне и самому нравится. Во всяком 

случае, благодаря достатку я смог позволить себе собствен-

* Футбольный почтовый тотализатор, известный в Британии 
как The Pools — проводится еженедельно специальными фирмами. 
Участникам предлагается угадать результаты нескольких матчей, 
размер выигрыша зависит от количества правильных предсказаний.



14 ные чудачества. Наверное, вам они покажутся не 
менее радикальными, чем чудачества дяди Блошки 

и тети Клумбы.
— Например?
— Например, об этом доме. И о здешнем штате прислу-

ги. Прежде всего, знаете ли, о прислуге! «Алебарды» с тю-
доровских времен и до 1810-х годов принадлежали моим 
предкам по отцовской линии — Билл-Тасманам. В здеш-
них краях мы были самой влиятельной семьей. Наш девиз 
состоял из одного простого слова: Unicus* — в сущности, 
это то же самое что «непревзойденный». Превосходный 
в своем роде. Не имеющий равных. Причем мои предки 
понимали эту последнюю идею буквально: они всегда от-
казывались от пэрства, хоть его много раз им предлагали, 
и вели себя словно независимые властители, как короли! 
Рискую показаться вам высокомерным и самонадеян-
ным, — с улыбкой добавил Хилари, — рядом с пресловуты-
ми предками я — словно фиалка среди замшелых камней.

— Почему же ваша семья покинула «Алебарды»?
— Потому, дорогая, что они разорились! Вложили все 

до последнего гроша в вест-индские предприятия, а погу-
била их — и поделом, смею заметить, — отмена рабства. 
Дом пришлось продать, но в силу его плачевного состоя-
ния никому из новых владельцев он особо не приглянулся. 
Всякие фонды по надзору и спасению исторических па-
мятников тогда еще находились, так сказать, в утробе вре-
мени, поэтому усадьба испытала на себе всю разрушитель-
ную силу запустения и начала раньше срока превращаться 
в развалины.

— И вы ее выкупили обратно?
— Два года назад.
— И восстановили?
— Все еще восстанавливаю. Ну да.
— За огромные деньги?
— Не говорите! Но, надеюсь, вы согласитесь: я делаю 

это со знанием дела и стиля.

* Единственный, уникальный, исключительный (лат.).



15— О да, конечно. Ну вот, — произнесла Трой Ал-
лейн, — пока, пожалуй, все. Я закончила.

Хилари поднялся и небрежной походкой обошел моль-
берт, чтобы взглянуть на свой портрет.

— Безусловно, выходит крайне интересно. Просто заме-
чательно интересно. Я рад, что вы по-прежнему принадле-
жите — по крайней мере, до известной степени — к школе 
реалистической фигуративной живописи, как я бы ее на-
звал. Мне вовсе не хотелось бы оказаться сведенным к ши-
зоидной компоновке геометрических конструкций, как бы 
ни радовала она глаз абстракциониста.

— Вот как…
— Именно так. Впрочем, в Союзе торговых ассоциаций 

антикваров Европы (более известном в сокращении как 
«СТАРЬЁ» — вы уже, конечно, догадались) и этот портрет 
сочтут исключительно авангардным. Что ж, не пора ли нам 
чего-нибудь выпить? Уже, как я вижу, половина первого.

— Позвольте только сначала я тут все приберу.
— Разумеется. Вы, вероятно, предпочитаете сами зани-

маться своими инструментами, не доверяя их чужим ру-
кам, но если вдруг это не так, Мервин, я уверен, будет рад 
вымыть и вычистить ваши кисти. Помните Мервина? Он 
был шрифтовиком, рисовал вывески и дорожные знаки, 
прежде чем сесть в тюрьму. Так что подобная работа ему 
по душе.

— Как замечательно! В таком случае я только сама себя 
приведу в порядок.

— Будете готовы — возвращайтесь ко мне сюда.
Трой сняла рабочую блузу и направилась вверх по лест-

нице, а потом — дальше по коридору, прямо в свою восхи-
тительно теплую уютную комнатку. В смежной с ней ван-
ной она тщательно отмыла руки и принялась расчесывать 
коротко постриженные волосы, одновременно рассматри-
вая вид за окном.

Там, за территорией поместья, все еще «разлинованной» 
на фрагменты ландшафтными садовниками и находящей-
ся всецело в их руках, прямо в свинцовое небо уходили 
торфяные болота. Казалось, что края их «стекаются» у го-


