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Посвящается Шэрон, которая знает, 
как не заблудиться в толпе









Вавилонскую башню иногда называют Стоком Человечества. 
Ни один посетитель не в силах устоять перед ее необъятностью, 
разнообразием кольцевых уделов, загадочными и роскошны-
ми высотами. Мы стремимся к ней, как вода  — к отверстию 
в раковине.

Введение к «Популярному путеводителю 
по Вавилонской башне» (14-е издание)
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Глава первая

Вавилонская башня наиболее известна изысканными шелка-
ми и чудесными воздушными кораблями, которые там произ-
водятся, но посетители откроют для себя другие, нематериаль-
ные товары, которые можно оттуда увезти. Причуды, приклю-
чения и романтика — вот чем на самом деле торгует башня.

Популярный путеводитель по Вавилонской башне, I.V

Путешествие на поезде от побережья до пустыни, где, 
 подобно торчащему клыку, возвышалась Вавилонская 

башня, заняло четыре дня. Сперва они миновали пастбища, 
пестреющие тучными стадами и непривлекательными де-
ревушками, а потом поезд тяжело поднялся к увенчанным 
снегами вершинам, где обитали кондоры, чьи гнезда были 
размером со стог сена. Путешественники уже забрались даль-
ше от дома, чем когда бы то ни было. Дорога вниз лежала 
через сланцевые предгорья, которые, по его словам, напо-
минали поле, усеянное разбитыми школьными досками, 
а также — мимо кипарисовых деревьев, которые, по ее сло-
вам, походили на открытые зонтики, и в конце концов они 
въехали в засушливую долину. Земля была цвета ржавых 
цепей, и пыль от нее липла ко всему. Пустыня совсем не вы-
глядела пустынной. Их поезд двигался в том же направле-
нии, что и множество караванов, каждый — плетущаяся ве-
реница колес, копыт и ног. Все утро путники прибывали, 
пока потоки не слились в огромную массу, такую плотную, 
что поезд замедлил ход и теперь едва полз. Их вагон как 
будто плыл сквозь бурные волны дилижансов и запряжен-
ных волами фургонов, сквозь толпы туристов, пилигримов, 
мигрантов и торговцев из всех провинций огромного госу-
дарства Ур.
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Томас Сенлин и Мария, новоиспеченные супруги, гляде-
ли на человеческий зверинец в открытое окно залитого солн-
цем спального вагона. Ее фарфорово-белая рука невесомо 
лежала поверх его длинных пальцев.

Мимо неспешно проехал отряд солдат в красногрудых 
мундирах, верхом на лошадях соловой масти, разминувшись 
с семьей в клетчатых головных шарфах, путешествующей на 
верблюдах. Сквозь громыхание поезда доносились трубные 
крики слонов, и тут и там в горячем воздухе над ними лени-
во покачивались воздушные корабли, неотвратимо дрейфуя 
к Вавилонской башне. Аэростаты, благодаря которым лета-
ли эти суда, пестротой напоминали майские деревья.

С той поры, как поезд повернул к башне, они не видели 
ее величественный шпиль из окна купе. Но это не помеша-
ло Сенлину описывать достопримечательность.

— Вспыхивает много споров по поводу того, сколько 
в ней уровней. Одни ученые говорят, что пятьдесят два, дру-
гие — что по меньшей мере шестьдесят. С земли оценить их 
количество невозможно.  — Сенлин перечислял и перечис-
лял факты, достойные внимания молодой жены, как делал 
на протяжении всего путешествия. — Некоторые люди, в ос-
новном воздухоплаватели и мистики, утверждают, что ви-
дели верхушку башни. Конечно, никто из них не может под-
крепить хвастовство доказательствами. Ты не поверишь, но 
кое-кто из исследователей даже заявляет, будто башню все 
еще строят.  — Тривиальные детали успокаивали его, как 
и всякое перечисление фактов.

Томас Сенлин был сдержанным и от природы робким че-
ловеком, который черпал уверенность в стабильности рас-
писаний, схем и выписанных счетов.

Мария старательно кивала, хотя и откровенно отвлек-
лась на человеческий парад снаружи. Взгляд ее больших зе-
леных глаз возбужденно метался от одной экзотической ди-
ковинки к другой: то, что Сенлин вскользь подмечал, она 
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поглощала. Сенлин знал: в отличие от него Марию будора-
жили зрелища и толпы, хотя дома ей редко доводилось ви-
деть и то и другое. Действо за ее окном ничем не напоминало 
Исо, пропитавшийся солью рыбацкий поселок, от которого 
их теперь отделяла не одна сотня миль. Исо был единствен-
ным настоящим домом Марии, не считая консерватории для 
молодых женщин, где она училась на протяжении четырех 
лет. В Исо имелись два паба, клуб «Вист» и зал собраний, ко-
торый по необходимости становился бальным залом. Вряд ли 
такое можно назвать центром культурной жизни.

Мария подпрыгнула на сиденье: рядом с нею неожидан-
но возникла голова верблюда. Сенлин попытался успоко-
ить жену собственным примером, но сам чуть не взвизгнул, 
ко гда верблюд фыркнул и забрызгал их теплой слюной. Раз-
досадованный таким нарушением благопристойности, Сен-
лин прочистил горло и, размахивая носовым платком, про-
гнал животное.

Ложечки задребезжали в пустых чашках, оставшихся 
 после завтрака, когда машинист затормозил и поезд почти 
остановился. Томас Сенлин планировал это путешествие 
и собирал деньги на протяжении всей своей карьеры. Он хо-
тел увидеть чудеса, о которых так много читал, и хотя это 
должно было стать испытанием для его нервов, он надеял-
ся, что самообладание и острый ум помогут справиться. Он 
всегда мечтал подняться на Вавилонскую башню, пусть да-
же совсем невысоко, и сейчас очень волновался. Впрочем, 
никто бы не понял этого, взглянув на Сенлина: он, как пра-
вило, держался холодно, скрывая бурю эмоций в душе. Так 
он вел себя в классной комнате. Он не умел по-другому.

Снаружи воздушный корабль прошел над землей доста-
точно низко, чтобы страховочные тросы задели головы лю-
дей. Сенлин удивился, отчего корабль так опустился — или 
он только взлетел? Мария весело вскрикнула и прижала ла-
донь к губам. Сенлин, раскрыв рот, уставился на капитана, 
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который яростными жестами приказывал матросам разжечь 
топку и натянуть фалы, что они и поспешили сделать по-
среди всеобщей паники, но все же юноша из толпы успел 
схватиться за провисший трос. Искатель приключений тот-
час же взлетел над скоплением людей, его ступни едва не за-
дели крышу дилижанса, а потом бедолагу потащило вверх, 
и он скрылся из вида.

С земли сцена казалась комичной, но у Сенлина скрути-
ло желудок, когда он представил, что чувствует юноша, летя 
высоко над бескрайней толпой, удерживаясь лишь благода-
ря силе рук. Да уж, быстротечный инцидент казался таким 
причудливым, что Сенлин решил выкинуть его из головы. 
В «Путеводителе» Рынок называли «беспорядочным мес-
том». Кажется, на деле все еще хуже.

Он и не думал, что отправится в это путешествие как мо-
лодожен. Более того, он даже не представлял себе, что од-
нажды найдется женщина, которая его привлечет. Мария 
была моложе на дюжину лет, но тридцатипятилетний Сен-
лин не считал их недавнюю свадьбу чем-то весьма примеча-
тельным. Однако в Исо по этому поводу кое-кто изогнул 
бровь. Жители поселка, примостившегося на отвесных ска-
лах возле океана Ниро, с подозрением относились ко всему, 
что выпадало из привычного цикла приливов, отливов и ры-
бацких сезонов. Однако Сенлин, будучи директором и един-
ственным учителем школы Исо, обычно относился к слу-
хам безразлично. Молва, конечно, доносила до него многое. 
С его точки зрения, слухи были чем-то вроде театра для не-
образованных, а женился он не для того, чтобы предоста-
вить всем и каждому тему для разговора за завтраком.

Он женился исключительно из практических сообра-
жений.

Мария была хорошей партией. Со славным характером, 
начитанная; задумчивая, но не мечтательная; воспитанная, 
но не высокомерная. Она сносила долгие часы, которые он 
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посвящал занятиям, и его молчаливость, которую осталь-
ные ошибочно принимали за стоицизм. Он воображал, что 
она вышла за него, потому как он добрый, с ровным нравом 
и надежной работой. Он зарабатывал пятнадцать шекелей 
в неделю, а в год — тридцать мин; никоим образом не состо-
яние, но для достойной жизни хватит. Внешность точно ро-
ли не сыграла. Если глядеть на черты его лица по отдель-
ности, то они были достаточно красивы, но в совокупности 
представлялись слегка неуместными и неправильными. Уче-
ники Сенлина между собой называли его Осетром, потому 
что он был худым, длинным и костлявым.

Конечно, у Марии имелись собственные необычные при-
вычки. Она читала книги по пути в город, вследствие чего 
изорвала много юбок и не раз ссадила колени. Она не боя-
лась высоты и время от времени забиралась на крышу, что-
бы поглядеть, как из-за горизонта появляются паруса кораб-
лей, идущих в гавань. Она играла на пианино — хорошо, но 
вместе с тем немного грубо. Она пела, как безумная русалка, 
и так неистово тарабанила по клавишам, исполняя баллады 
и веселые быстрые мелодии, что инструмент приходилось 
настраивать заново. Любопытно, что ее причудами как раз 
и восхищались. Горожане находили Марию очаровательной 
и часто просили сыграть в местных пивных. Даже унылые 
серые зимы Исо не унимали ее жизнелюбия. Когда она вы-
шла замуж за Осетра, все растерялись.

Сегодня Мария оделась по-дорожному: на ней была юбка 
цвета хаки длиной до колен и простая белая блуза, а струя-
щиеся темно-рыжие волосы скрывал в каком-то смысле экс-
центричный пробковый шлем. Она выкрасила его в крас-
ный, что Сенлину не очень-то понравилось, но Мария заста-
вила мужа смириться с этой деталью наряда, заявив, что так 
ее легче будет разыскать в толпе. Сенлин был в сером вель-
ветовом костюме, который казался ему слишком легкомыс-
ленным даже для путешествия, но Мария заявила, что кос-
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тюм модный и слегка шалопутный, а в чем еще смысл медо-
вого месяца?

Проворный мальчик в грубом жилете из козлиной шку-
ры вскарабкался по боковой части вагона. Сенлин купил у 
него большой бублик — мальчишка таскал их нанизанными 
на руку, и они с Марией разделили корочку и пышный мя-
киш, пока поезд полз к Вавилонскому центральному вокза-
лу, где заканчивалось так много железнодорожных путей.

Их медовый месяц пришлось отложить ввиду естествен-
ного хода школьных занятий. Сенлин мог бы выбрать более 
удобный и экономный пункт назначения — отель на побе-
режье или деревенский коттедж, где можно уединиться на 
выходные, — но Вавилонская башня представлялась чем-то 
бо льшим, нежели место для отдыха. Целый мир возвышал-
ся на основании из подстилающей породы. Будучи юношей, 
он читал о культурном вкладе башни в развитие театра и ис-
кусст ва, о ее достижениях в науке и высокоразвитых техно-
логиях. Даже электричество  — по-прежнему неслыханный 
товар во всех городах Ура, исключая самые крупные, — на 
высоких уровнях башни, по слухам, изобиловало. Она была 
маяком цивилизации. Старая поговорка гласила: «Не Зем-
ля сотрясает башню, а башня сотрясает Землю».

Поезд наконец-то остановился, хотя вокзала за окном не 
наблюдалось. Объявился проводник и сообщил, что придет-
ся сойти: на путях слишком много народу, чтобы состав мог 
двигаться дальше. Похоже, никто не видел в этом ничего не-
обычного. После нескольких дней, проведенных сидя, в по-
качивающемся на рельсах вагоне, перспектива прогуляться 
показалась привлекательной. Сенлин собрал багаж: свой ко-
жаный портфель и чемоданчик Марии, с колесиками снизу 
и нажимной ручкой — сверху. Он настоял, что понесет и то 
и другое.

Пока она затягивала шнурки на коричневых кожаных 
ботинках и расправляла юбку, Сенлин повторил три важ-
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нейших совета, которые вычитал в «Популярном путеводи-
теле по Вавилонской башне». Прежде всего держать деньги 
при себе. Еще до отъезда он попросил сельского портно-
го пришить потайные карманы на поясе его брюк и на подо-
ле ее юбки. Во-вторых, не подавать нищим. Те от этого лишь 
наглеют. И наконец, никогда не упускать из вида спутников. 
Сенлин попросил Марию повторить эти пункты, пока они 
быстрым шагом шли по устланному золотым ковром кори-
дору, соединявшему вагоны. Она подчинилась, но не пре-
минула пошутить:

— Правило четвертое: не целовать верблюдов.
— Это не четвертое правило.
— Скажи об этом верблюдам! — отозвалась она и весело 

припустила вперед.
И все же ни он, ни она не были подготовлены к зрелищу, 

которое увидели, спустившись по ступенькам поезда. Вокруг 
простиралась толпа, похожая на застывшее желе. Понача-
лу они едва могли двигаться. Лысый мужчина с огромным 
конопляным мешком на плече и железным кольцом на шее 
пихнул Сенлина, и тот врезался в красноглазую женщину; 
она оттолкнула его, засмеявшись и обдав перегаром, а затем 
снова утонула в болоте тел. Над головами передавали клет-
ку со взволнованными канарейками, которые осыпали плечи 
дурно пахнущими перьями. Дюжина женщин в черных оде-
яниях паломниц  — сторонниц загадочной веры  — прошла 
мимо, и бедра их колыхались в одинаковом ритме, как тела 
качения в огромном подшипнике. Немытые дети, груженные 
подносами с надушенными матерчатыми цветами, игрушеч-
ными вертушками и фруктами в карамели, протискивались 
мимо, и каждый ребенок был привязан к другому длинной 
веревкой. Кроме железнодорожных путей, здесь не было ни-
каких дорог  — ни брусчатки, ни бордюров, только ржаво-
красная, сбитая до твердости камня земля под ногами.

Все это так ошеломляло, что на мгновение Сенлин око-
ченел, словно труп. Резкие возгласы торговцев, хлопанье 
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брезента, звон упряжи и невнятный гул десяти тысяч чуже-
родных голосов творили общий шумовой фон, который мож-
но было только перекричать. Мария схватила мужа за пояс 
у самого позвоночника, рывком вынудила стряхнуть оцепе-
нение и двинуться вперед. Сенлин знал, что они не могут 
стоять на месте. Он собрался с духом и сделал первый шаг.

Их затянуло в лабиринт торговых палаток, повозок и шат-
ких столов. Проулки между торговыми рядами были запу-
танными, как детские каракули. Над столами повсюду тор-
чали временные бамбуковые стеллажи, покосившиеся от 
тяжести джутовых ковриков, луковых гирлянд, фонарей из 
дырявых жестянок и плетеных кожаных ремней. Яркие по-
лосатые навесы от солнца загораживали небо, хотя даже в 
их тени присутствие светила не вызывало сомнений. Сухой 
воздух был горячим, как свежий пепел.

Сенлин тащился вперед, надеясь отыскать дорогу или ука-
затель. Ни то ни другое не появлялось. Он позволил тол-
пе увлечь себя, не пытаясь разыскать путь. Увидев просвет, 
он бросался туда. Пройдя таким образом, возможно, сотню 
шагов, он понял, что понятия не имеет, в какой стороне оста-
лись рельсы. Он пожалел, что отошел от них. Они могли 
пройти вдоль путей до Вавилонского центрального вокзала. 
Он забеспокоился из-за того, что так быстро заблудился.

И все же Сенлин был достаточно осторожен, поэтому 
время от времени поворачивался и улыбался Марии. Ее си-
яющая улыбка не угасала. Он не хотел, чтобы она встрево-
жилась из-за незначительного затруднения.

Впереди обнаженный по пояс парнишка обмахивал ви-
сящие тушки ягнят и кроликов, не давая облаку мух осесть. 
Мухи и сладкая вонь, которой веяло из лавки мясника, вы-
нуждали толпу огибать это место, и они смогли там нена-
долго остановиться, пусть от смрада и мутило. Поставив 
 чемодан Марии между ними, Сенлин вытер шею носовым 
платком.
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— Да уж, многолюдно, — сказал Сенлин, стараясь не вы-
дать растерянность, хотя Мария ничего не замечала; она смот-
рела куда-то поверх его головы, и на ее красивом лице отра-
жалось потрясение.

— Это замечательно, — сказала она.
Над ними сквозь щель между навесами виднелась сине-

ва, и там, словно удерживающая небосвод колонна, стояла 
Вавилонская башня.

Обращенная к ним сторона башни пестрела белым, се-
рым, ржавым, желто-коричневым и черным, выдавая мно-
жество разновидностей камня и кирпича, использованных 
в строительстве. Окраска напомнила Сенлину шкуру пят-
нистой кошки. В архитектурном смысле силуэт башни вы-
глядел уныло, как покрытый вмятинами рифленый ствол 
пушки, но ее украшали огромные фризы, причем каждая по-
лоса была выше, чем дом. Вершина башни пряталась за 
плотным кольцом туч. В «Популярном путеводителе» от-
мечалось, что верхние уровни постоянно окутаны туманом, 
хотя производило ли древнее строение облака или притяги-
вало их, оставалось темой для рассуждений. Как бы там ни 
было, пик башни никто и никогда не видел с земли.

Описание Вавилонской башни в «Популярном путево-
дителе» не подготовило Сенлина к тому, какой немысли-
мо огромной она оказалась. По сравнению с нею зиккураты 
Южного Ура и цитадели Западных равнин выглядели игру-
шечными домиками, вроде тех, которые дети строят из са-
харных кубиков. На возведение башни ушла тысяча лет. По 
мнению некоторых историков, больше. Ошеломленный этим 
чудом и кипучей суетой Рынка, Сенлин задрожал. Мария 
успокаивающе сжала его руку, и он выпрямил спину. В кон-
це концов, он же директор школы, глава скромного сообще-
ства. Да, надо протолкаться сквозь скопище людей, но стоит 
добраться до башни — и толпа поредеет. Еще немного терпе-
ния — и они, несомненно, окажутся в более приятной ком-
пании. Через несколько часов они будут сидеть со стакан-
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чика ми портвейна в недорогом, но уютном жилье на третьем 
уров не башни — местные называли его Купальнями, — в точ-
ности как планировали. Они будут спокойно изучать этот 
самый человечий рой, внизу, но с более комфортного рас-
стояния.

Теперь, по крайней мере, у них был ориентир, к которо-
му следовало стремиться.

Сенлин также постепенно открывал более действенный 
способ продвижения через толпу. Он обнаружил, что если 
остановиться, то снова пойти вперед трудно, однако можно 
добиться успеха, проявив побольше твердости и решитель-
ности. После нескольких минут следования за ним Мария 
достаточно успокоилась, чтобы отпустить его пояс, и от это-
го обоим стало намного легче идти.

Вскоре они оказались на одном из множества одежных 
базаров, неотъемлемой части Рынка. Кружевные платья, вы-
шитые передники и рубашки с манжетами висели на крюч-
ках и веревках, которые изобиловали, как ветки в лесу. Кос-
тюм можно было отыскать любого цвета, от таусинного до 
палевого; детали интимной женской одежды свисали с бам-
буковых лестниц, словно шкуры экзотических змей. На бли-
жайшем столике возвышалась огромная, как сугроб, куча сло-
женных квадратиком носовых платков.

— Давай я куплю тебе платье. Вечера здесь теплее, чем 
мы привыкли. — Ему пришлось говорить ей на ухо.

— Хочу что-нибудь коротенькое, — сказала она, снимая 
пробковый шлем и открывая примятые бронзовые кудри. — 
Что-нибудь скандальное.

Он взглянул на нее, задумчиво хмурясь, пряча изумле-
ние. Он знал, что таким флиртом в медовый месяц наслаж-
даются, вероятно, даже благопристойные пары. И все-таки 
он был не готов и не смог ответить в таком же игривом тоне.

— Скандальное?
— Твоим ученикам об этом знать не стоит. Хочу всего 

лишь безделицу, чтобы скомпрометировать веревку для раз-
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вешивания белья у нас дома, — сказала она и провела паль-
цем по его руке, словно зажигая спичку.

Он смутился. Впереди простирались акры палаток, из-
вергающих каскады женского белья. В поле зрения не было 
ни единого мужчины.

Пятнадцать лет холостяцкой жизни не подготовили Сен-
лина к тому, что к ландшафту его спальни прибавилось ниж-
нее белье Марии. Обнаруживая ее исподнее висящим на стол-
биках кровати и дверных ручках в своем старом святилище, 
он поначалу вздрагивал от ужаса. Но такая масса ночных со-
рочек, домашних кофт, корсетов, чулок и бюстгальтеров, ко-
торую прочесывали тысячи незнакомых женщин, была не-
сравнимо унизительней.

— Я лучше останусь с багажом.
— А как же твои правила?
— Ну, если ты не будешь снимать эту красную миску, 

я преотлично замечу тебя отсюда.
— Если заблудишься, встретимся на вершине башни, — 

театрально произнесла она.
— Вот уж нет. Встретимся на этом месте, рядом с этой 

тележкой с носками.
— Какой же ты романтик!  — сказала она, обходя двух 

крупных женщин, одетых в сине-белые платья с передника-
ми, вышедшие из моды много лет назад.

Сенлин заметил с удивлением, что женщины были при-
вязаны друг к другу толстой джутовой веревкой, прикреп-
ленной к талиям.

Он спросил, не с востока ли они, и дамы в ответ назвали 
рыбачий поселок, расположенный неподалеку от Исо. Они 
поделились ностальгией, обычной для жителей побережья: 
восходы, морские звезды, милое ночное бормотание прибоя, 
а потом Сенлин спросил:

— Вы приехали отдохнуть?
Они ответили материнскими, слегка снисходительными 

улыбками.
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— Наш отдых давным-давно закончился, — сказала одна.
— Вы повсюду ходите связанными? — Теперь его голос 

звучал чуть насмешливо.
— Да, разумеется,  — ответила старшая.  — С той поры, 

как потеряли младшую сестру.
— О, мне жаль. И давно она умерла? — спросил Сенлин, 

вновь искренне.
— Весьма надеюсь, что она жива. Но прошло три года. 

Кто его знает.
— Может, она каким-то образом сумела вернуться до-

мой? — проговорила другая сестра.
— Она бы нас не бросила, — ответила старшая тоном, на-

мекающим, что на эту тему они уже много раз спорили.
— С вашей стороны отважно приехать в одиночку,  — 

вновь обратилась к нему младшая из старых дев.
— О, благодарю, но я не один. — Устав от разговора, Сен-

лин потянулся к рукоятке чемодана — и обнаружил, что тот 
исчез.

Сбитый с толку, он завертелся на месте, окидывая взгля-
дом сперва землю, а потом — невыразительные, невозмути-
мые лица снующих людей. Чемодан Марии исчез.

— Я потерял багаж, — сказал Сенлин.
— Раздобудьте себе хорошую веревку,  — посоветовала 

старшая сестра и, протянув руку, похлопала его по бледной 
щеке.
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