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Ничто не вечно, кроме наших иллюзий.

Роберт Шекли «Обмен разумов»

Íà÷àëî

Он вошел в подъезд, оставив суету вну-

треннего двора за дверями. Подошел к лифту, 

нажал кнопку вызова. Лифт не работал. Это 

его несколько удивило. Обычно в их доме 

лифт работал всегда. Он еще раз нажал кноп-

ку и прислушался. Нет, определенно не рабо-

тает. Странно, как это могло случиться, что 

лифт не действовал? Он стал медленно под-

ниматься по лестнице.

Привыкнув к лифту, он давно уже не под-

нимался по этой лестнице. Забыл даже, какие 

здесь красивые лестничные пролеты. Дом был 

старый, построенный еще в начале века. Толь-

ко лифт был установлен относительно недавно, 

лет двадцать назад. Тогда еще спорили, стоит 

ли его устанавливать. Потом все же смонтиро-

вали, и жильцы привыкли к нему, лифт работал 

почти бесшумно, заботливо доставляя каждого 

на нужный ему этаж. А лестничные пролеты, 

оставшись без дела, стали потихоньку покры-

ваться пылью, темнеть, стареть, теряя свой 

празднично-нарядный вид, как теряет свое до-

стоинство и вызывающе-гордый вид домашняя 

собака, оставшаяся без хозяина.

На площадке второго этажа он остано-

вился. Мелькнула какая-то тревожная мысль 
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и сразу пропала. Он даже не мог понять, что именно его 

встревожило. Но что-то мелькнуло, это он точно знал. До 

четвертого этажа было еще далеко. В его возрасте трудно 

подниматься по таким лестницам. Нужно будет узнать, 

что случилось с лифтом, почему он перестал работать 

именно сегодня.

Сегодня. Он поймал себя на мысли, что наконец понял 

причину своей неосознанной тревоги. Сегодня было во-

семнадцатое число. Истекал последний срок, который ему 

поставили в виде категорического ультиматума. Завтра 

в газетах могут появиться разгромные статьи, после ко-

торых он обязан будет уйти в отставку. Но это произой-

дет только завтра. Сегодня еще нужно одолеть последний 

пролет и войти наконец в свою квартиру.

Он любил этот дом, переехал сюда почти двадцать лет 

назад, здесь прошла лучшая часть его жизни. Сейчас, под-

нимаясь по лестнице, он досадовал на запустение и пыль. 

«Нужно будет прислать человека, чтобы все здесь убра-

ли», — подумал он, привычно решая, кому это поручить. 

До его квартиры оставалось совсем немного.

«Почему они не хотят оставить меня в покое? — при-

шел вдруг вопрос. — Почему я должен отвечать за грехи 

своей молодости?»

Тогда все казалось таким правильным и верным. Была 

единая страна, вера в мощь которой не вызывала сомне-

ний. Была единая партия, привычно руководившая всеми 

областями жизни и решавшая все вопросы. Был единый 

комсомол, занимавшийся воспитанием многомиллионной 

армии молодых людей от Камчатки до Калининграда. И, 

наконец, был единый КГБ, которого боялись и уважали 

и с которым считались во всем мире. Все казалось пра-

вильным и однозначно ясным. Весь мир был поделен на 

два цвета. Наш и не наш.
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Именно тогда он совершил самую большую ошибку 
в своей жизни. Именно тогда он дал эту проклятую подпи-
ску о сотрудничестве, которая всплыла сейчас, через столь-
ко лет. Уже в другой стране и в другое время. И совсем при 
других обстоятельствах. Он тяжело вздохнул. Неужели они 
решатся опубликовать эту подписку? Как к ней отнесутся 
его коллеги, ведь прошло столько лет, и, подписав обяза-
тельство, он ничего, кроме этого, не сделал. Абсолютно ни-
чего. Но документ был. И воспоминание о нем тяжким гру-
зом давило на сознание, когда он поднимался по лестнице.

Он не увидел, как возник незнакомец. Просто ощутил 
за спиной шорох и вдруг, в последнюю минуту своей жиз-
ни, совершенно точно понял, что именно его беспокоило 
весь сегодняшний день. Они не звонили. Они больше не 
звонили ему, очевидно просчитав варианты и поняв, что 
он никогда не совершит еще худшей ошибки, чем та, кото-
рую он сделал в молодости. Но понимание этого пришло 
слишком поздно.

Он еще пытался обернуться, чтобы встретить свою 
смерть, как подобает мужчине. Но трусливый убийца не 
дал ему такого шанса, выстрелил, когда он поворачивал 
голову. И последняя, запоздалая мысль была о лифте. 
Он вдруг понял, почему лифт не работает именно сегод-
ня. «Как же так», — привычно хотел он возмутиться, но 
в этот миг голова вдруг взорвалась и он перестал ощу-
щать свое тело, погрузившись в вечную темноту.

Он уже не мог видеть и чувствовать, как склонивший-
ся над ним убийца, прицелившись, сделал контрольный 
выстрел в сердце. И хотя душа уже покинула свою теле-
сную оболочку, само тело, все еще реагирующее на внеш-
ние проявления, дернулось и замерло. Убийца наклонил-
ся, пошарил по карманам убитого и, отвернувшись, стал 
спускаться по лестнице. Она по-прежнему была темной 
и грязной.
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—Мы победили, — радостно сказал 

пресс-секретарь, входя в большой кабинет. 

Его хозяин молча смотрел на экран телеви-

зора, где журналисты оживленно комменти-

ровали победу их партии на выборах. Хозяин 

кабинета, полный, седоватый, респектабель-

ный мужчина, обратился к сидевшему рядом 

с ним лидеру партии, невысокому мужчине 

с круглым лицом и в несколько по-старомод-

ному крупных очках.

— Поздравляю вас, мы действительно по-

бедили.

— Да-да, — подтвердил пресс-секретарь, — 

мы отовсюду получаем поздравления. Никто 

уже не сомневается в нашей победе на выборах.

— Спасибо, — отрывисто сказал лидер 

партии. Он раньше был музыкальным крити-

ком и довольно посредственным музыкантом. 

Но неудовлетворенные творческие амбиции 

постепенно переросли в националистические 

и, в полном соответствии с теориями психо-

анализа, стали доминирующими в поведении 

бывшего музыканта.

— Вы можете идти, — строго кивнул хозя-

ин кабинета, напоминая пресс-секретарю, что 
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подобное выражение чувств несколько неуместно. Когда 
тот вышел, хозяин кабинета обратился к лидеру пар-
тии: — Судя по всему, ваша партия наберет наибольшее 
количество голосов в парламенте и сумеет сформировать 
однопартийный кабинет. Поздравляю вас!

— Наша партия, — возразил лидер. — Я всегда считал 
вас нашим другом и единомышленником, который внес 
в успех партии наибольший вклад.

— Спасибо, мой друг. Но без вашей популярности 
мы бы ничего не смогли сделать. По существу, половина 
успеха партии — это ваша личная заслуга.

— Благодарю вас. Я принимаю это только как аванс 
наших будущих совместных действий на политической 
арене.

— Да, конечно. Но сейчас меня больше волнуют объ-
ективный и субъективный факторы, которые могут ока-
заться решающими в связи с формированием вашего пра-
вительства.

— Что вы имеете в виду? — насторожился лидер пар-
тии.

— Как раз то, о чем вы подумали. В Москве очень 
недовольны нашей победой. Они поставили слишком 
много на наш проигрыш и теперь будут вынуждены идти 
ва-банк, чтобы не допустить стабилизации обстановки 
в период вашего правления. Вы ведь, не скрывая, заявили, 
что готовы вступить в НАТО. А это самый большой удар 
для политиков из Москвы, — негромко напомнил хозяин 
кабинета.

— Мы строим свою внутреннюю и внешнюю полити-
ку, не ориентируясь на мнение Москвы, — чуть покрас-
нев, твердо сказал лидер партии. — Мне казалось, что 
и вы разделяете наши убеждения.

— Конечно, — улыбнулся хозяин кабинета, — надеюсь, 
вы не собираетесь заносить меня в список «агентов Крем-
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ля»? Но учет реальностей — это азбука любой политики. 
Мы обязаны считаться с реалиями нашей сегодняшней 
жизни.

— Поэтому мы должны все время оглядываться на 
Москву?

— Нет. Просто мы должны быть реалистами. Литва 
не Польша и не Венгрия. Мы находимся слишком близко 
от Москвы, рядом с границами России. И наши неосто-
рожные движения под боком у слона могут вызвать очень 
неприятные последствия, в том числе и для нас самих.

— Я вас не понимаю, — развел руками бывший музы-
кант, — вы ведь все время соглашались со всеми нашими 
идеями, полностью нас поддерживали. А теперь призыва-
ете изменить наш курс. Сегодня, когда мы наконец побе-
дили, вы призываете нас изменить свои взгляды. Согла-
ситесь, это будет выглядеть очень странно в глазах наших 
сторонников.

— Их мнение меня волнует меньше всего, — цинично 
заявил хозяин кабинета. — Неужели вы ничего не хотите 
понять? Времена изменились. Сегодня в Москве сидят 
другие люди. И ситуация в мире несколько другая, чем та, 
которая была раньше. Никто не захочет из-за нашей ма-
ленькой республики начинать мировую конфронтацию. 
НАТО и так уже приняла в свои ряды все восточноевро-
пейские страны. Это предел, на который они могли пойти. 
На большую конфронтацию с Москвой они не решатся. 
Я говорил с германским послом, он советовал нам не про-
являть излишней горячности в этом вопросе.

— И об этом вы говорите мне в такой день! — с го-
речью заметил лидер партии. — Я не смогу объяснить 
нашим людям, почему мы отказываемся от наших прин-
ципов.

— Кстати, насчет ваших людей, — неприятно усмех-
нулся хозяин кабинета, — теперь поговорим о субъек-
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тивном факторе. Я надеюсь, на этот раз вы будете более 
разумны и не станете подставляться, как в прошлый раз, 
когда даже ваш министр иностранных дел оказался быв-
шим осведомителем КГБ.

— Никто не застрахован от ошибок, — лидер партии 
блеснул стеклами своих очков, — но мы всегда честно 
признавали свои ошибки. И когда публиковали архивы 
нашего КГБ, и когда выявляли бывших агентов местной 
госбезопасности. Лучше вскрыть нарыв, чем делать вид, 
что его нет.

— Вот в этом я с вами абсолютно согласен. Но еще 
лучше просто не допускать этого нарыва. Москва может 
получить очень большой козырь, если в состав вашего 
правительства опять попадут люди, материалы на кото-
рых по непонятной логике вдруг окажутся в архивах КГБ. 
Вы меня понимаете?

— Не понимаю, — привстал с места лидер партии. Он 
сделал несколько шагов по кабинету. — Я ничего не по-
нимаю.

— Наши друзья убеждены, что в состав вашего ка-
бинета будет введено по меньшей мере несколько быв-
ших осведомителей КГБ или прямых агентов нынешних 
спецслужб России. Чтобы в решающий момент оказать 
давление лично на вас и на парламент, добиваясь срыва 
принятия решения по НАТО.

Он говорил это спокойным, размеренным тоном, с ми-
ной легкого презрения глядя на мельтешившего перед ним 
бывшего профессора музыки. Он был не просто хозяином 
кабинета. Он был одним из тех, кто закулисно определял 
политику республики независимо от того, кто именно стоял 
в этот момент у власти. Об этом знал нервничавший лидер 
победившей партии. И об этом знал сам хозяин кабинета.

— Объясните, что вы хотите сказать? Я не понимаю, 
к чему вы клоните.
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— Нам нужны гарантии того, что в решающий момент 

ваш кабинет не подаст в отставку и стабильность респу-

блики будет гарантирована, — пояснил, улыбаясь, хозяин 

кабинета.

— Мы опубликовали наши данные. Весь архив был 

оставлен в нашей республике и…

— Нет, — довольно бесцеремонно перебил гостя хо-

зяин кабинета, — вы сумели получить только то, что 

вам оставили. Оставили специально для того, чтобы вы 

убрали несколько слишком ретивых радикалов из свое-

го прежнего правительства. А самые ценные материалы 

успели исчезнуть до опубликования. В том числе и по 

агентам центрального подчинения. По тем самым аген-

там, которые напрямую давали информацию Москве 

и о которых вы ничего не знаете. А они ведь наверняка 

были в вашем движении. Уже тогда Москва не очень до-

веряла не только вашему Народному фронту, но и мест-

ным лидерам компартии, и местной госбезопасности.

— Что вы от меня хотите? — спросил лидер партии. 

Он как-то съежился, словно постарел, и уже не смотрел 

в неприятно нагловатые глаза хозяина кабинета.

— Чтобы мы с вами реально представляли всю карти-

ну, нам нужно получить данные по агентам центрально-

го подчинения, — охотно пояснил хозяин кабинета, — то 

есть нам нужно получить этот архив.

— Это невозможно. Вы ведь знаете, что русские на это 

не пойдут никогда. Это просто невозможно.

— Вот здесь позвольте с вами не согласиться, — усмех-

нулся хозяин кабинета, — в нашем мире все возможно. 

А тем более в обстановке того хаоса, в котором все еще 

пребывают бывшие республики Советского Союза.

— Вы советуете нам обратиться с официальным тре-

бованием к Москве? — разозлился лидер партии. — Вы 
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думаете, они нам ответят положительно? И вообще, мож-

но ли говорить на подобные темы?

— Разумеется, нет. И не надо никуда обращаться. Ка-

кая разведка мира захочет выдать своих агентов? Нет, 

это несерьезно. Но ведь с документами работали живые 

люди, сотрудники бывшего КГБ, уволенные из органов 

в основном по политическим причинам. Все эти люди 

до сих пор живы и здоровы. Я ведь не предлагаю вам от-

править своего агента на Лубянку или в Ясенево, чтобы 

выкрасть документы бывшего КГБ. Я предлагаю найти 

профессионала, который сумеет решить эту проблему, 

не прибегая к столь крайним мерам. Своего рода хоро-

шего аналитика, который сумеет просчитать все вари-

анты, выйти на нужных людей и дать нам необходимую 

информацию по вашему будущему кабинету. На этот раз 

мы должны быть полностью убеждены, что в состав ка-

бинета не попадут бывшие агенты КГБ и люди влияния 

Москвы.

— Кто может дать гарантию? — пожал плечами лидер 

партии.

— Я нашел такого человека, — холодно заметил хозя-

ин кабинета, — это лучший в мире аналитик, человек-ле-

генда, который сможет сделать все, что нас интересует. 

Сделать быстро и в срок. Это Дронго.

— Как вы сказали? — изумился бывший музыкант. — 

Это его кличка или имя?

— Скорее первое. Имя свое он никому не раскрыва-

ет. В свое время он считался лучшим профессиональным 

аналитиком в комитете экспертов ООН. По мнению быв-

ших специалистов КГБ, он один вполне заменяет неболь-

шой научно-исследовательский институт. Вы можете себе 

представить такого человека?

— Его еще нужно найти, — отмахнулся лидер партии.
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— Это уже моя забота, — улыбнулся хозяин кабине-
та, — вы дадите мне несколько толковых чиновников, 
а я с их помощью попытаюсь его найти.

— И вы думаете, он сумеет нам помочь? — удивился 
лидер партии. — Вы действительно считаете, что кто-то, 
даже если это очень талантливый человек, сумеет ка-
ким-то образом раздобыть архив КГБ? По-моему, это 
просто фантастика.

Вместо ответа хозяин кабинета поднялся, прошел 
к сейфу, набрал комбинацию цифр и открыл дверцу. По-
сле чего достал папку, закрыл дверцу, снова набрал при-
вычный код, заслоняя цифры даже от своего гостя, и вер-
нулся к своему креслу. Положил папку на столик.

— Вот что мне удалось достать, — сказал он. — Эту 
папку наши друзья купили в Германии. За очень боль-
шие деньги. Это досье на бывшего агента центрального 
аппарата КГБ СССР Михаила. Вы знаете, кто скрывался 
под этим именем?

Лидер партии угрюмо молчал.
— Откройте, — подвинул к нему папку с документами 

хозяин кабинета.
Его гость открыл папку. Увидел первую фотографию 

и, посмотрев на хозяина кабинета, сразу закрыл ее.
— Этого не может быть.
— Вот-вот. Мне тоже так казалось. Он всегда был 

таким честным и принципиальным человеком. Но, как 
видите, мы все ошибались, мой дорогой друг. Вы ведь 
наверняка хотели оставить его и в своем правительстве.

Лидер партии отвернулся, чтобы не отвечать на во-
прос. Потом все-таки ответил:

— Да, мы думали оставить его в правительстве. Мы 
даже думали отправить его послом в Швецию. Но его 
убили. Теперь я понимаю, почему его убили. Наверное, 
он отказался с ними сотрудничать. Все рассказывали, что 
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в последнее время он был не в себе, какой-то мрачный 

и задумчивый.

— Теперь вы представляете себе, что это такое. У нас 

нет никаких гарантий, что в состав вашего кабинета снова 

не попадут агенты КГБ. Нам нужно выяснить, кто убил 

бывшего советского информатора КГБ Михаила, и про-

думать вопрос о получении всего архива КГБ, неизвестно 

каким образом оказавшегося в Германии. Раз там оказа-

лась эта папка, там могут оказаться и другие. Вы так не 

считаете?

— А этот ваш эксперт сумеет что-нибудь сделать? — 

мрачно спросил лидер партии.

— Это уже наше дело. Формируйте свой кабинет, мой 

дорогой друг, и ни о чем не думайте. Все остальные во-

просы нам помогут разрешить наши друзья.

Лидер партии смотрел на него, и в его взгляде незави-

симо от его воли вдруг проступило презрение. Оно было 

настолько очевидным, что улыбка замерла на губах хозя-

ина кабинета.

— Это лучше, — отрывисто сказал он, — чем потом об-

наруживать в своем правительстве агентов Кремля. Го-

раздо лучше, вы не находите, мой друг?

ОСОБО ВАЖНЫЙ ДОКУМЕНТ

НЕ ВЫНОСИТЬ ИЗ ЗДАНИЯ СЛУЖБЫ

ВНЕШНЕЙ РАЗВЕДКИ

Ознакомлению подлежат только начальники управле-

ний

По сообщениям агента «Витязя», на предстоящих 

выборах победа оппозиции в республике представляется 

вполне реальной. «Витязь» сообщает, что будет сформи-

ровано новое правительство, в состав которого не войдут 

представители прошлого правительства правых партий. 


