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Посвящается нашей семье, с любовью



«Друг любит всегда, а брат рожден, чтобы в беде 
прийти на помощь».

«Книга притчей Соломоновых», 
глава 17, стих 17
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Пролог

Э та книга появилась на свет благодаря бу-
клету, который пришел мне на почту весной 
2002 года.

В доме Спарксов все шло своим чередом. Ранним 
утром я сел за «Ночи в Роданте», но работа не лади-
лась, и уже в обед мне хотелось, чтобы поскорее на-
ступил вечер. Я написал меньше задуманного и не 
представлял, о чем писать завтра. Пребывая далеко 
не в радужном настроении, я решил, что с работой 
на сегодня покончено, и выключил компьютер.

Жить с писателем нелегко. Так говорит моя 
жена, и сегодня она снова мне об этом напомнила. 
Конечно, слышать подобное не так уж и приятно, 
и первым делом хочется возразить, но я знал, что 
спор ни к чему хорошему не приведет. Вместо этого 
я взял жену за руки, посмотрел ей в глаза и произ-
нес три волшебных слова, которые необходимо ус-
лышать каждой женщине:

— Ты права, милая.
Некоторые верят, что раз уж я довольно успеш-

ный писатель, то пишу играючи. Многие считают, 
что я несколько часов «записываю приходящие мне 
на ум мысли», а остаток дня расслабляюсь у бассейна 
с женой, обсуждая очередной заграничный вояж.

На самом деле мы живем почти так же, как осталь-
ные люди среднего достатка. У нас нет штата при-
слуги, путешествуем мы не так уж и часто, и хотя 
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на заднем дворе нашего дома имеется бассейн, 
а вокруг него шезлонги, я не припомню, чтобы мы 
праздно лежали — ни у моей жены, ни у меня нет на 
это времени. Я работаю, а жена посвящает все свое 
время семье — точнее, детям.

Видите ли, у нас пятеро детей. У первых поселен-
цев их бывало и больше, но в наши дни даже такое 
количество вызывает удивление. В прошлом году 
во время путешествия мы с женой разговорились 
с одной молодой парой. Слово за слово, и вскоре 
всплыла тема детей. У собеседников их было двое, 
они упомянули их имена, и моя жена тут же отбара-
банила имена наших детей.

Разговор на миг прервался — другая женщина 
пыталась понять, верно ли она расслышала.

— У вас пятеро детей?
— Да.
— Вы что, сумасшедшие? — Она сочувственно 

коснулась руки моей жены.
Нашим сыновьям одиннадцать, десять и четыре 

года. Нашим дочерям-близняшкам скоро испол-
нится три. Я многого не знаю, однако твердо уверен 
в том, что дети помогают нам объективно смотреть 
на жизнь. Старшим сыновьям известно, что писа-
тельством я зарабатываю на жизнь, но вряд ли они 
понимают, каких усилий стоит написать роман. На-
пример, когда моего десятилетнего сына во время 
доклада в школе спросили, чем зарабатывает на 
жизнь его отец, он выпятил грудь и гордо заявил:

— Папа целый день играет за компьютером!
Мой самый старший сын частенько с невероят-

ной серьезностью заявляет, что «писать-то легко, 
сложно набирать текст на клавиатуре».

Я работаю дома, как и многие другие писатели, 
но на этом наше сходство заканчивается. Мой ка-
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бинет ничуть не напоминает труднодоступное свя-
тилище, напротив — его дверь выходит в гостиную. 
Говорят, иным писателям нужна тишина, чтобы со-
средоточиться; мне, к счастью, этого не требуется. 
Иначе я вряд ли что-нибудь написал бы. Ведь стоит 
нам с женой подняться с постели, как в доме начи-
нается бурная деятельность, которая стихает, лишь 
когда мы в конце дня обессиленные падаем обратно 
на кровать.

Кто угодно устанет, проведя день в нашем доме. 
В первую очередь из-за того, что наши дети актив-
ные. Очень активные! Просто невероятно актив-
ные. Их энергии хватит, чтобы осветить город раз-
мером с Кливленд. Возникает ощущение, что они 
каким-то образом подпитываются друг от друга. 
Три наших собаки тоже вбирают в себя эту энер-
гию. Иной раз кажется, что ее потребляет даже дом.

Вот наш обычный день: по меньшей мере один 
из детей болен; разбросанные по всей гостиной 
игрушки чудесным образом вновь появляются там, 
откуда их только что убрали; лают собаки; смеются 
и хнычут дети; звонит телефон; приходят и уходят 
почтальоны и курьеры; кто-то потерял тетрадь с до-
машней работой; ломаются бытовые приборы; вне-
запно выясняется, что к завтрашнему уроку нужен 
проект, дети играют в бейсбол и футбол, занима-
ются гимнастикой и тхэквондо; приходят и уходят 
ремонтники; хлопают двери; дети носятся по кори-
дору, кидаются вещами, дразнят друг друга, выпра-
шивают сладости, падают и плачут, ластятся и про-
сятся на ручки или требуют внимания немедленно!..

Родителям жены, погостившим у нас неделю, 
едва хватает сил, чтобы добраться до аэропорта. 
У них мешки под глазами и контуженный вид, как 
у ветеранов Второй мировой войны, чудом выжив-
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ших при высадке в Нормандии. Вместо того чтобы 
сказать «до свидания», тесть качает головой и шеп-
чет:

— Удачи. Она вам понадобится.
Моя жена терпелива и редко выходит из себя. 

Похоже, она большую часть времени наслаждается 
происходящим. Наверное, она святая. Или все-таки 
сумасшедшая.

*  *  *

В нашей семье почту разбираю я. Кому-то ведь 
нужно? Так получилось, что ответственность за это 
несложное дело лежит на мне.

День, когда я получил тот буклет, ничем не отли-
чался от остальных: шестимесячная Лекси подхва-
тила простуду и никак не хотела засыпать; Майлз 
разрисовал собаке хвост флуоресцентными кра-
сками и гордо демонстрировал свой труд осталь-
ным; Райан должен был готовиться к контрольной 
работе, но забыл в школе учебник и «решил» про-
блему, пытаясь выяснить, сколько бумаги можно 
смыть в унитаз; Лэндон опять рисовал на стене; 
что делала Саванна, я не помню, наверняка что-то 
не менее разрушительное, поскольку в свои шесть 
месяцев она уже успешно перенимала привычки 
братьев. Прибавьте к этому орущий телевизор, 
шипящий на плите ужин, лающих собак, звонящий 
телефон… Подозреваю, что даже моя святая жена 
была на грани нервного срыва. Я отвлекся от ком-
пьютера, глубоко вздохнул и встал из-за стола. Вы-
йдя в гостиную, я окинул взглядом царившее там 
безумие и по присущему только мужчинам наитию 
понял, что делать. Я кашлянул, и все взгляды сразу 
устремились на меня.
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— Пойду проверю почту, — спокойно сказал я.
И вышел.
Наш дом находится в стороне от дороги, и путь до 

почтового ящика и обратно обычно занимает около 
пяти минут. Закрывшаяся дверь отсекла от меня су-
матоху, и я медленно пошел за почтой, наслаждаясь 
тишиной.

Когда я вернулся домой, моя жена стряхивала 
с одежды крошки печенья, держа при этом обеих 
дочек на руках. Рядом стоял Лэндон и дергал ее за 
джинсы. А она в это же самое время помогала стар-
шим сыновьям делать уроки. Меня распирало от 
гордости за ее способность так эффективно управ-
ляться со множеством дел одновременно.

— Почта.
— Вот спасибо, что бы я без тебя делала? — ска-

зала жена.
Я кивнул.
— Не стоит благодарности.
Я принялся за сортировку. Оплатил счета, про-

смотрел статьи в журналах и хотел было выбро-
сить все остальное в корзину для мусора, когда мой 
взгляд упал на буклет, который я поначалу отнес 
к хламу. Его прислало сообщество выпускников 
университета Нотр-Дам, а рекламировал он «путе-
шествие в земли небопоклонников». Трехнедель-
ный кругосветный тур, который должен был состо-
яться в январе-феврале 2003 года, назывался «Небо 
и земля».

Заинтересовавшись, я внимательно прочел бу-
клет. Путешествие пролегало по развалинам городов 
майя в Гватемале, инкским руинам в Перу, острову 
Пасхи и полинезийским островам Кука. Лететь туда 
предстояло ни много ни мало частным самолетом. 
Также предполагались остановки у австралийского 
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Айерс-Рок — огромного монолита из песчаника; 
храма Ангкор-Ват, «Полей смерти» и музея холо-
коста в камбоджийском Пномпене; Тадж-Махала 
и Амбер-Форта в индийском Джайпуре; каменных 
церквей эфиопской Лалибелы; гипогея и прочих 
древних храмов Мальты; и если позволит погода, 
можно будет увидеть северное сияние в норвеж-
ском Тромсё — городе, расположенном в трехстах 
милях от Северного полярного круга.

В детстве я был очарован древними цивилизаци-
ями и дальними странами и, читая буклет, то и дело 
думал, что всегда хотел побывать во многих из упо-
мянутых мест. У меня появился шанс совершить 
путешествие всей моей жизни и увидеть достопри-
мечательности, с детства поселившиеся в моем во-
ображении.

Я со вздохом закрыл буклет. Может быть, в дру-
гой раз… Сейчас на это просто нет времени. Три не-
дели вдали от детей, жены и работы? Невозможно. 
Нелепо. Лучше забыть.

Я сунул буклет под журналы, в самый низ.

*  *  *

Увы, забыть о путешествии не получалось.
Я искренне хотел однажды поехать в путеше-

ствие вместе с Кэт. Однако я прагматик и прекрасно 
понимал: возможно, мне удастся уговорить жену на 
Тадж-Махал или Ангкор-Ват, но вряд ли мы добе-
ремся до острова Пасхи, Эфиопии или гватемаль-
ских джунглей. Они слишком далеко, а в мире так 
много других достопримечательностей, что поездка 
в отдаленные уголки Земли всегда будет подпадать 
под категорию «Может быть, в другой раз…».
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Я был уверен, что этот «другой раз» не настанет 
никогда — и вот у меня появилась возможность по-
сетить все, что я хотел, за один присест. Десятью ми-
нутами позже, когда суматоха в гостиной улеглась 
так же загадочно, как и возникла, мы с женой сто-
яли на кухне, а на столе лежал открытый буклет. 
Я взахлеб, будто описывающий летний лагерь ребе-
нок, перечислял основные достопримечательности, 
а Кэт, давно привыкшая к полетам моей фантазии, 
молча слушала. Когда я завершил монолог, она кив-
нула и хмыкнула.

— Это «да» или «нет»? — спросил я.
— Ни то ни другое. Я просто не понимаю, зачем 

ты мне об этом рассказал. Вряд ли мы сможем туда 
поехать.

— Знаю. Просто хотел показать тебе буклет.
Моя жена знает меня лучше, чем кто бы то ни 

было. Она сразу поняла, что дело не только в этом, 
и снова хмыкнула.

Два дня спустя мы всей семьей гуляли неда-
леко от дома. Двое старших сыновей шли впереди, 
а остальные дети сидели в колясках.

— Я все думаю о том путешествии, — с нарочи-
той непринужденностью сказал я.

— Каком еще путешествии? — удивилась жена.
— Кругосветном. Из буклета, который я тебе по-

казывал.
— И?
— Ну… — Я глубоко вздохнул и выпалил: — Ты 

поедешь?
— Конечно, мне хотелось бы поехать — путе-

шествие обещает быть замечательным, — помол-
чав, ответила Кэт. — Но это невозможно. Я не могу 
оставить детей на три недели. Вдруг что-нибудь 
случится? Вряд ли мы сможем быстро вернуться. 



Три недели с моим братом 15

Сколько вообще рейсов летает на острова Пасхи? 
Лекси и Саванна еще слишком маленькие, как они 
без меня? Остальные дети тоже… Может, другие 
матери и могли бы поехать, но не я.

Я кивнул — я заранее знал, каким будет ответ.
— Ты не против, если я поеду один?
Кэт мельком посмотрела на меня. Я вынужден 

много путешествовать по работе: два-три месяца 
в году обязательно уходит на очередное книжное 
турне, что плохо отражается на семейной жизни. 
Пусть я не очень люблю царящую в доме суету, 
я все же не совсем бесполезен. У Кэт есть занятия 
и вне дома: время от времени она обедает с друзь-
ями, участвует в делах школы, посещает тренажер-
ный зал, играет в настольные игры с подругами… Ей 
нужно выбираться из дома, чтобы не сойти с ума. 
В такие дни я ее подменяю. Но когда я в отъезде, ей 
становится трудно, практически невозможно сде-
лать что-нибудь вне дома, и это плохо сказывается 
на ее самочувствии.

Кроме того, нашим детям хочется, чтобы ря-
дом были оба родителя. Когда я уезжаю, суматоха 
в доме возрастает, будто заполняя пустоту моего от-
сутствия. В общем, жена устала от моих поездок. 
Она понимает — это часть работы, однако понима-
ние не означает, что ей нравится мое отсутствие.

Так что мой вопрос был с подвохом.
— Для тебя это и правда так важно? — наконец 

спросила Кэт.
— Нет. Если хочешь, я останусь, — вполне ис-

кренне ответил я. — Но мне очень бы хотелось по-
ехать.

— Ты собираешься ехать один?
— Вообще-то я думал поехать с Микой, — отве-

тил я, имея в виду брата.


