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ПРОЛОГ

Таскалуса, штат Алабама, 1969 год

Великий сказал быть в «Обочине» 
в 5.30 утра. Том приехал в 5.20 — 

опаздывать на встречу, которую назначил тебе Великий, 
просто нельзя. Том думал, что приедет первым, попьет во-
дички и соберется с мыслями, но Великий уже был там. 
Тренер Пол «Медведь» Брайант сидел за столиком в углу 
и, попивая кофе, читал «Бирмингем ньюс». Том миновал 
несколько столиков и приблизился — звоночек на двери, 
возвестивший о прибытии, не произвел на Тренера ника-
кого впечатления. У столика Том кашлянул.

— Привет, Тренер.
Великий поднял глаза от газеты, но ничего не сказал, 

даже не улыбнулся. И только через несколько секунд он 
осклабился и протянул руку:

— Когда вес наберешь, черт тебя дери? Прямо мешок 
с костями! Или твоя дамочка тебя не кормит?

Том улыбнулся: здорово, Великий решил растопить 
лед. Они пожали друг другу руки, Том сел, официантка 
подошла принять заказ. Великий заказал два яйца, бекон, 
овсянку, сухое печенье и еще кофе. Том попросил себе то 
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же самое — для его желудка это чересчур, но тратить вре-
мя на меню просто не хватило духу.

Официантка шаркающей походкой удалилась, и Вели-
кий, глотнув кофе, наклонился:

— Ну, как дела в Бирмингеме?
— Отлично, Тренер, — сказал Том, стараясь унять пре-

дательскую дрожь в голосе. — Работаю в небольшой фир-
ме по защите интересов страховых компаний. Иногда вы-
ступаю в суде.

— Слышал, слышал. Три дела в  суде присяжных, три 
победы за четыре года, верно?

Том кивнул, польщенный, хотя чему тут удивляться? 
У Великого в судебной системе столько связей — одного 
звонка достаточно, чтобы узнать обо всех достижениях 
Тома на ниве юриспруденции.

— Да, сэр, мне повезло. Джордж Макдафф — таких пар-
тнеров еще поискать. Ведь он…

— Э-э, нет, какое тут, к  чертям, везенье, — возразил 
Великий, слегка прищурившись. — Мне ведь доложили: 
Макдафф всю работу взвалил на тебя. Может, и помога-
ет с подбором присяжных, а дальше за все отдуваешь ся 
ты.

От такой похвалы Том даже вспыхнул. Великий осно-
вательно подготовился к их встрече. Но зачем? Когда он 
вчера позвонил, о причине этой встречи не сказал. Мол, 
надо поговорить о серьезном деле — и все.

— Послушай, — сказал Великий, зажигая сигарету. — Во 
вторник ко мне заглянул Джим Хикок. Ты его знаешь?

Том сдвинул брови.
— Декан Хикок?
Великий кивнул, выпустив дым в сторону.
— Джим сказал, что преподаватель курса «Доказатель-

ства» на прошлой неделе ушел, место освободилось. Де-
кан также хочет запустить пробную программу и собрать 
команду, чтобы конкурировать с  другими юридически-
ми школами. То есть хочет влить свежую кровь. Нужна 
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способная молодежь. Среди преподавателей подходя-
щих кандидатов он не видит, вот и спросил меня: нет ли 
у меня на примете достойных юристов, которые трудятся 
в нашем штате и смогут стать неплохими преподавателя-
ми? — Великий сделал паузу, стряхнул пепел в стоявшую 
на столе пепельницу. — Первый, кто пришел мне в голо-
ву, — ты.

— Я? — переспросил Том ошарашенно. Мысль о  ка-
рьере преподавателя не приходила ему в голову никогда. 
Адвокат в суде — вот что ему интересно. Только на про-
шлой неделе Лоренс Батлер из компании «Джонс и Бат-
лер» пригласил его на ленч — поговорить о будущем. Пока 
предложения не поступило, но оно наверняка поступит — 
может, и не от «Джонса и Батлера», так от другой крупной 
компании.

— Ты, — подтвердил Великий. — Зарплата — пятнадцать 
тысяч в год. — Он положил сигарету на край пепельницы, 
отхлебнул кофе. — Все просто. Хочешь получить эту рабо-
ту — я говорю Джиму, и он тебя берет.

Том смотрел на тлеющую сигарету. Пятнадцать тысяч 
в  год? Это чуть больше, чем он зарабатывает сейчас, но 
ведь у него свои планы. Он хочет стать судебным адвока-
том.

— Тренер, честно говоря… не знаю. В жизни не думал 
о преподавании. Надо поговорить с Джули. Когда нужен 
ответ?

— Свяжись со мной через неделю. С  женой надо по-
говорить, согласен. Но подумай вот о чем. — Великий за-
молчал, сделал последнюю затяжку и смял сигарету о дно 
пепельницы. — Я всегда считал, что людям и заведениям, 
которые что-то дали тебе, надо вернуть долг. Мне универ-
ситет Алабамы дал очень много. Там я играл в футбол, там 
понял, что хочу быть тренером. Там я  защитил диплом 
и встретил будущую жену. Я никогда не жалел, что вер-
нулся. — Сложив руки шалашиком, он добавил: — И ты не 
пожалеешь.
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Том взглянул Великому в глаза и вдруг вспомнил со-
бытие десятилетней давности, когда тот сидел за другим 
столом, а напротив сидел не только Том, но и его роди-
тели. В голове зазвучали слова, которые тогда произнес 
Тренер:

— Сынок, ты никогда не пожалеешь, что выбрал 
мою команду, что выбрал учебу в  нашем университете 
в Алабаме. — Повернувшись к маме Тома, Великий ска-
зал: — Уважаемая, ваш сын — прекрасный футболист, 
мало этого, он — прекрасный парень. Мы сделаем из не-
го настоящего мужчину. Он будет учиться, получит ди-
плом. — Перевел взгляд на отца и добавил: — А если будет 
колобродить, мы его приструним, приведем в чувство. — 
Отец при этих словах улыбнулся, взгляды мужчин встре-
тились. Перед прощанием Великий сказал: — Родители, 
если пошлете сына к нам в Алабаму, он пойдет дорогой 
победителя. Мы научим его побеждать на футбольном 
поле, и этот успех останется с ним на всю жизнь, чем бы 
он ни занимался.

Тогда Великий ушел, не получив ответа, но Том уже 
принял решение. Как и его родители, он подпал под оба-
яние Пола Брайанта, его прельстила карьера футболиста 
в университете Алабамы.

Через несколько минут официантка принесла заказ, 
они заговорили о прошлом, вспомнили команду 61-го го-
да, ребят из той команды; Великий спросил, поддержи-
вает ли Том с ними связь. Свой завтрак Тренер съел бы-
стро, все время поглядывая на часы. То, ради чего он сюда 
приехал, было сделано, и он уже был нацелен на следу-
ющий пункт своей дневной программы. Встреча закон-
чилась, Великий оплатил счет — и они пошли к машине 
Тома.

— Подумай как следует, сынок, — попросил Вели-
кий, сжимая плечо Тома. — Буду очень рад, если ты вер-
нешься.

— Хорошо, Тренер, я…
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Но Великий уже уходил и  все равно бы не услышал. 
Солнце нещадно палило, тень от двухметровой фигу-
ры Великого покрывала почти половину парковки. Том 
улыбнулся и открыл дверцу своей машины.

Он обязательно поговорит с  Джули. Потом с  Джор-
джем Макдаффом. Можно составить список плюсов и ми-
нусов: что ему даст работа преподавателя права? Но, еще 
не доехав до Бирмингема, Том принял решение. Как и де-
сять лет назад.

Его позвал Великий. От таких предложений не отка-
зываются.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1

В 10.30 утра во вторник 2  сентя-
бря 2009  года Роуз Бэтсон вы-

шла из заправочной станции «Тексако» — перекурить. 
Все четыре заправочных насоса самообслуживания бы-
ли свободны, и Роуз, наскоро пыхнув сигареткой, плю-
нула на землю. Да, подумала она, сегодня не зарабо-
таешь, — и  затянулась своим «Кэмелом» без фильтра 
основательно. Ей-то какое дело? Она на зарплате. Но 
с клиентами день проходит веселее. Вчера отбоя не бы-
ло, любители поваляться на пляже возвращались до-
мой. С  десяти утра до восьми вечера все насосы рабо-
тали без продыха. Сама Роуз за свою жизнь была на 
пляже только однажды. Еще летом шестьдесят седьмо-
го, когда была совсем девчонкой. Панама-сити, на вы-
ходные. Роуз улыбнулась — именно в ту давнишнюю по-
ездку она в первый, второй и третий раз познала радость 
любви.

— Да, старушка Рози когда-то была совсем непло-
ха, — она посмеялась над воспоминанием о  потерянной 
девственности.



БУЛЬДОЖЬЯ ХВАТКА

13

Роуз Бэтсон работала на бензоколонке на пересечении 
трассы 82 и Лаймстоун Боттом Роуд больше тридцати пя-
ти лет. Ее вырастила бабушка — мать и отец погибли во 
время пожара в доме, и в 1972 году Роуз взял на работу 
Том Слоун, в магазин «Слоунз бейт энд бир». В 1990 году 
Слоун продал магазин компании «Тексако», и Роуз доста-
лась заправке вместе с магазином. В городе, да и во всем 
округе Хеншо едва ли найдется человек, которого Бэтсон 
не знает — по крайней мере, так она всегда утверждала. Да 
и  повидала она на своем веку немало. Лет десять назад 
прямо перед окном ее магазина Родни Карвер застрелил 
Генри Доусона из ружья 12-го калибра. Приятель Генри, 
как его звали в Хеншо, слишком приятельствовал с женой 
Родни, и Родни на него за это обиделся. В округе Хеншо 
шутить не любят.

Роуз заложила руки за голову, потянулась — и  спина 
громко хрустнула. Она прокашлялась и яростно выплю-
нула накопившуюся в горле слизь.

— Эх, старушка, пора на свалку. На свалку, — проворча-
ла она себе под нос.

Роуз стрельнула окурком в землю и тут же растоптала 
его. Посмотрела направо — что-то там вдалеке появилось. 
Прищурилась — это машина, едет в  сторону ее бензоко-
лонки. Она молча смотрела, как машина поднимается по 
дороге, и улыбнулась, увидев, как замигал указатель лево-
го поворота.

— Вот тебе и  работа, — буркнула она и  повернулась, 
чтобы войти в магазин.

Открывая дверь, краешком глаза она увидела, что 
с противоположной стороны приближается другая маши-
на. Вот она почти скрылась из вида в уклоне на трассе 82, 
и внутри у Роуз все напряглось. Она успела разглядеть, 
что это восемнадцатиколесная фура, прицеп цилиндриче-
ский, значит, тащит какое-то топливо. Роуз медленно вер-
нулась к своим насосам и стала смотреть. Фура вынырну-
ла из уклона и снова стала хорошо видна, Бэтсон перевела 
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взгляд на перекресток — красная «Хонда Аккорд» начала 
делать левый поворот.

«Господи», — подумала Роуз, и  руки инстинктивно 
метнулись к щекам, а сердце затрепетало.

2

Дьюи Ньютон был с похмелья и к тому же опаздывал. 
Это не дело, он сам прекрасно знал. «Чертов диспетчер обе-
щал, что телега будет готова к девяти — жди-дожидайся. 
И при чем тут я? — Дьюи покачал головой. — Какая, на 
фиг, разница?» Джек шкуру спустит именно с него, с кого 
же еще? По маршруту Таскалуса—Монтгомери Дьюи уже 
пару раз гонял — ничего особенного. Прямиком по трас-
се 82, полтора часа, если не превышать скорость, час двад-
цать, если чуть-чуть поднажать.

«Но когда ты сел за руль в  десять, а  там надо быть 
в одиннадцать…»

Одной рукой Дьюи вцепился в руль, другой начал кру-
тить настройку радио, стараясь найти канал с  кантри — 
не новое кантри а-ля хип-хоп, которое он терпеть не мог, 
а старое доброе, вроде Джорджа Джонса или Мерла Хаг-
гарда. Впереди замаячила бензоколонка «Тексако» и све-
тофор. Он проехал мимо ветхой зеленой таблички «Хен-
шо» и глянул на часы в приборной панели.

10.35 утра.
По опыту Дьюи знал: Хеншо — это полдороги. Немного 

времени он нагнал, но все равно в пункт назначения при-
едет с опозданием в пятнадцать минут.

Дьюи потер щетину, вытер пот со лба — черт бы подрал 
его босса! Вот сукин сын, никуда от него не деться! Джек 
Дэниэл Уиллистоун. Ходит по парковке, изо рта торчит 
сигарета. Рожа красная от натуги, роба вся в пятнах от по-
та. Смотрит злобно, пощады не жди…

«Работаем дольше, быстрее, умнее» — вот такая у Дже-
ка мантра, и Дьюи прекрасно знал, что это означает. Надо 
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ездить больше одиннадцати часов, разрешенных по аме-
риканским стандартам, а  в  путевках писать, что все как 
положено. При этом и на дороге жать на полную. Если при 
нормальной езде уходит час, изволь уложиться в пятьде-
сят минут.

Таковы были негласные правила, и все их водилы по 
этим правилам жили. Дьюи знал: дальше будет толь-
ко хуже. Ходили слухи, что Джек подумывает о  слия-
нии с  несколькими крупняками на востоке, сделка по-
тянет на сотни миллионов. А  что надо Джеку, чтобы 
получить выгодную цену? Больше доходов и больше кли-
 ентов.

А это значит, что мой и без того охренительный график 
станет еще охренительнее.

Дьюи заскрежетал зубами — взять бы да уйти к  чер-
товой матери! У  него дома две девчонки. Жена. И  все 
мимо. «Вся их жизнь — мимо меня. Но уйдешь — паши 
где-нибудь за семь долларов в  час, меняй одну работу 
на другую, один город на другой, а  перспектива — ноль. 
С Уилмой об этом уж сколько переговорено! Да, Уилли-
стоун — сукин сын, но платит почти вдвое больше, чем 
Дьюи дадут в любом другом месте». В последний раз он 
получил штраф за превышение скорости — и уже совсем 
собрался уходить. Даже бланк уведомления заполнил. Но 
Уилма не отпустила. «Девчонки должны учиться. Офици-
антками, как я, они не будут. Все сделаем, что от нас зави-
сит, лишь бы они пошли учиться».

Куда же тут уйдешь? Дьюи снова посмотрел на часы. 
10.36.

Из колонок вырвался голос Джорджа Стрейта, «По-
пасть к  утру в  Амарилло». Наконец-то этот диджей вы-
брал что-то стоящее! Дьюи глубоко вздохнул, попытался 
расслабиться. Трасса чуть нырнула вниз, но верх бензоко-
лонки он все равно видел, равно как и зеленый сигнал све-
тофора.

Не переключайся, зеленый друг…


