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АННА
ДАНИЛОВА

• ГРИМЕР •

1

Ì
àøà Àñòðîâà òðèæäû âûõîäèëà íà ïîêëîí. 

È êàæäûé ðàç åå ñåðäöå ñòó÷àëî âîâñå íå ïî-

òîìó, ÷òî çðèòåëè âûðàæàëè åé ñâîþ ëþáîâü. 

Áðîñàÿ âçãëÿäû â ïåðåïîëíåííûé çàë ïðîâèíöèàëüíîãî 

òåàòðà, â êîòîðîì îíà ñëóæèëà, Ìàøà íå âèäåëà íè÷åãî, 

êðîìå öâåòíîé ðÿáè, êàêîãî-òî ïåñòðîãî âîëíóþùåãî-

ñÿ è øóìíîãî ìîðÿ âíèçó, çà îðêåñòðîâîé ÿìîé, è åé 

õîòåëîñü ïëàêàòü.

Îíà âñå äåëàëà êàê âî ñíå: ïðèíèìàëà îõàïêè öâåòîâ, 

âûñëóøèâàëà êîìïëèìåíòû òåõ ïîêëîííèêîâ, êîòîðûì 

óäàëîñü ïðîíèêíóòü çà êóëèñû, áåæàëà â ãðèìåðêó, ÷òî-

áû ïîñêîðåå ñíÿòü ñ ñåáÿ âñå ýòè òÿæåëûå þáêè, òåñíûé 

ïàðèê, ñìûòü ñ ëèöà ãóñòîé ñëîé ãðèìà, ïåðåîäåòüñÿ è 

ïîñêîðåå âîí èç òåàòðà.

Òàêîå ñ íåé ïðîèñõîäèëî âïåðâûå. Ïðåæäå âñå ýòî 

äîñòàâëÿëî åé òîëüêî ðàäîñòü, îíà áûâàëà ñ÷àñòëèâà, íà-

õîäÿñü íà ñöåíå è âîîáùå â ñòåíàõ òåàòðà. Ñåé÷àñ æå, 

áûòü ìîæåò èìåííî â ýòîò âå÷åð, îíà âïåðâûå ïîíÿëà, 

÷òî âñå-òàêè íå òåàòð åå åäèíñòâåííàÿ ëþáîâü.

Åùå â÷åðà îíà ïðîãóëèâàëàñü ïî íî÷íûì, áëàãîóõàþ-

ùèì ðàñïóñòèâøåéñÿ ñèðåíüþ óëèöàì ãîðîäà, âäûõàÿ åå 

àðîìàò è íàñëàæäàÿñü æèçíüþ, â îáíèìêó ñ ìóæ÷èíîé. 

М
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Åùå â÷åðà îíà äûøàëà âëàæíûì âåñåííèì âîçäóõîì, 

âðûâàþùèìñÿ â îêíî ìàøèíû, óâîçÿùåé åå íà ñàìóþ 

îêðàèíó ãîðîäà, òóäà, ãäå îíà ïëàíèðîâàëà áûòü ñàìîé 

ñ÷àñòëèâîé èç æåíùèí. Åùå â÷åðà ïðîõëàäíûé âîçäóõ èç 

ñàäà çàïîëíÿë ñïàëüíþ, ãäå áûëî î÷åíü òèõî, íå ñ÷èòàÿ 

ñòîíîâ.

Ñëîâíî â÷åðà áûëà âåñíà, óñïåâøàÿ íàøåïòàòü åé 

ñëîâà ëþáâè, à ñåãîäíÿ íàñòóïèëî ìåðòâîå ìåæñåçîíüå, 

÷åðíàÿ äûðà êîøìàðà, ðàçîðâàâøàÿ âåñåííþþ òêàíü 

ìàÿ. Åé ïîçâîíèëè è ñêàçàëè, ÷òî ñ Ãåðìàíîì áåäà, ÷òî 

çà íèì ïðèåõàëà ïîëèöåéñêàÿ ìàøèíà…

— Êòî âû? ×òî âû òàêîå ãîâîðèòå?

— Ìåíÿ çîâóò Èðèíà, ÿ ñîñåäêà Ãåðìàíà. Âàø òåëå-

ôîí ÿ óâèäåëà çàïèñàííûé íà òåàòðàëüíîé ïðîãðàììêå, 

âû æå Ìàðèÿ Àñòðîâà, åãî íåâåñòà? Çíàåòå ÷òî, âû ëó÷-

øå ïîåçæàéòå ñðàçó â Ëåíèíñêóþ ïðîêóðàòóðó, ôàìèëèÿ 

ñëåäîâàòåëÿ Ñàçûêèí, îí âàì ñàì âñå è ðàññêàæåò. Îò 

ñåáÿ æå ìîãó ñêàçàòü òîëüêî îäíî: ÿ íå âåðþ, ÷òî ýòî 

ñäåëàë Ãåðìàí.

È ãóäêè.

Ìàøà ñðàçó ïîñëå ðåïåòèöèè ïîì÷àëàñü â Ëåíèíñêèé 

ðàéîí, òàêñèñò ïðèâåç åå â ïðîêóðàòóðó, ãäå îíà íàøëà 

ñëåäîâàòåëÿ Âàäèìà Ñåðãååâè÷à Ñàçûêèíà. Ìîëîäîé 

ïàðåíü ñ õìóðûì ëèöîì è ñèãàðåòîé â çóáàõ.

— Ïðîõîäèòå.

— ×òî ñëó÷èëîñü ñ Ãåðìàíîì Ïåòðîâûì, èç Ïîëèâà-

íîâêè? Ìíå ñîñåäêà ïîçâîíèëà, ñêàçàëà, ÷òî ñ íèì áåäà. 

Ìåíÿ çîâóò Ìàðèÿ Àñòðîâà, ÿ åãî… äåâóøêà.

— Âîò êàê? Îòëè÷íî. À ñëó÷èëîñü ñ íèì… Îí äîì-

ðàáîòíèöó ñâîþ óáèë, Òàòüÿíó Âàñèëüåâíó Êóðî÷êèíó. 

Îíà æå áûëà è åãî ñîñåäêîé.

— ×òî? Äà âû ñ óìà ñîøëè! — âîñêëèêíóëà Ìàøà, 

âñêàêèâàÿ è ïîòðÿñàÿ ñâîèìè ìàëåíüêèìè êóëà÷êàìè. 

Âîëîñû åå ðàñòðåïàëèñü, ëèöî ðàñêðàñíåëîñü.

— Ìíå êàæåòñÿ, ÿ ãäå-òî âàñ âèäåë… — íå îáðàùàÿ 

âíèìàíèÿ íà åå ýìîöèîíàëüíûé âñïëåñê, ñêàçàë Ñàçûêèí.
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— Àêòðèñà ÿ, — øóìíî âçäîõíóâ, Ìàøà âåðíóëàñü íà 

ñòóë è ïðèíÿëàñü íåðâíî ïðèãëàæèâàòü ñâîè âîëîñû. — 

Â äðàìòåàòðå, ìîæåò, âèäåëè ìåíÿ.

— Àñòðîâà, ãîâîðèòå? Íó, òî÷íî! È ÷òî æå ýòî âû, 

ãîñïîæà Àñòðîâà, ïðèøëè çàùèùàòü óáèéöó?

— Ãåðìàí — îí çàìå÷àòåëüíûé! ß ëþáëþ åãî, ìû ñî-

áèðàëèñü ïîæåíèòüñÿ! Òàíå÷êà… Âåðíåå, Òàòüÿíà Âàñè-

ëüåâíà áûëà åìó êàê ðîäíàÿ! Îíà ðàáîòàëà ó íåãî ìíîãî 

ëåò, ïîìîãàëà ïî õîçÿéñòâó, ãîòîâèëà… Êàê îí ìîã åå 

óáèòü? Çà÷åì?

— Áûë çâîíîê, çâîíèëà æåíùèíà è ñêàçàëà, ÷òî â 

ìàñòåðñêîé Ãåðìàíà Ïåòðîâà, ÷òî æèâåò â Ïîëèâàíîâ-

êå, â äèâàíå ëåæèò òåëî óáèòîé èì æåíùèíû, åãî äîì-

ðàáîòíèöû.

— Áðåä… Ýòîãî íå ìîæåò áûòü! È êòî çâîíèë?

— Ãîñïîæà àêòðèñà, âàì íå êàæåòñÿ, ÷òî âû çàäàåòå 

ñëèøêîì ìíîãî âîïðîñîâ?

— Äà åãî æå ïîäñòàâèëè!

— Ðàçáåðåìñÿ…

Îí íå âûãëÿäåë ÷åëîâåêîì, êîòîðîìó äîñòàâëÿåò óäî-

âîëüñòâèå ìó÷èòü äðóãèõ ëþäåé. Âèäíî áûëî òîëüêî, ÷òî 

îí óñòàë. Åùå ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî îí ðàçáèðàåòñÿ â ëþäÿõ 

êóäà ëó÷øå, ÷åì Ìàøà. Ñêîëüêî ðàç â ýòîì êàáèíåòå 

çâó÷àëè ñëîâà: «îí íå âèíîâàò!» Èëè «îíà íå âèíîâàòà!». 

Îäíàêî ëþäè ñîâåðøàþò ïðåñòóïëåíèÿ, è èõ áëèçêèå, 

äðóçüÿ äî ïîñëåäíåãî íå âåðÿò â âåðîÿòíîñòü ýòîãî.

Íî òîëüêî íå Ãåðìàí…

— Ñêàæèòå, ÷òî ìíå äåëàòü? ß ìîãó ñ íèì âñòðåòèòüñÿ 

è ïîãîâîðèòü?

— Íåò, ýòî èñêëþ÷åíî. Åäèíñòâåííîå, ÷òî âû ìîæåòå 

ñäåëàòü, ýòî íàíÿòü àäâîêàòà.

— Ñêàæèòå, âû æå âèäåëè åãî… Âû æå äîëæíû ðàç-

áèðàòüñÿ â ëþäÿõ… Çà÷åì Ãåðìàíó óáèâàòü Òàíå÷êó? Äà 

åùå ê òîìó æå ïðÿòàòü åå â äèâàí?! Âû æå äàæå íå çíàåòå, 

÷òî ýòî çà äèâàí!!! Àâòîðñêàÿ ðàáîòà, ÷óäåñíûé äèâàí 

ñ ðåçíîé ñïèíêîé è øåëêîâîé îáèâêîé! Äà, òàì åñòü 
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îòäåëåíèå äëÿ ïîñòåëè, íî åñëè áû âû çíàëè Ãåðìàíà, 

òî ïîíÿëè áû, ÷òî äàæå â ñàìîì ñâîåì êîøìàðíîì ñíå 

îí, âî-ïåðâûõ, íå ñòàë áû íèêîãî óáèâàòü è óæ òåì áî-

ëåå ïðÿòàòü òðóï â äèâàí, íàä êîòîðûì îí ðàáîòàåò óæå 

áîëüøå ïîëóãîäà!!!

Îíà âûøëà îò ñëåäîâàòåëÿ â ïîëóáåññîçíàòåëüíîì ñî-

ñòîÿíèè. Âåñü åå ìèð ðàçðóøèëñÿ ñåãîäíÿ óòðîì. Ìàé-

ñêîå ñîëíöå ñêðûëîñü çà òó÷àìè, çà îêíàìè ïðîêóðàòóðû 

íàâîäèë óíûíèå ñâîèìè áëåêëûìè êðàñêàìè ñåðûé è 

êàêîé-òî ìåðòâûé ãîðîä.

Ìàøà ïîçâîíèëà Ãàëèíå, àäìèíèñòðàòîðó òåàòðà, êî-

òîðàÿ çíàëà âñå è âñåõ â ãîðîäå.

— Ãàëÿ, ìíå ñðî÷íî íóæåí àäâîêàò. Ñàìûé ëó÷øèé.

— Ñàìàÿ ëó÷øàÿ — ýòî Ëèçà Òðàâèíà, îíà çàùèùà-

ëà Ãàðèêà, ïîìíèøü, íà íåãî õîòåëè ïîâåñèòü óáèéñòâî 

äÿäè?

— Äà… Ïðèïîìèíàþ ÷òî-òî òàêîå…

— Íî îíà — î÷åíü äîðîãîé àäâîêàò.

— Åñëè Ãåðà ìíå ïîçâîëèò, ÿ ïðîäàì òîò êîìîä, êî-

òîðûé îí õîòåë îñòàâèòü äëÿ ìåíÿ, äëÿ íàøåé ñïàëüíè… 

Îí ñòîèò ïîëìèëëèîíà!

— ×òî, óæå åñòü ïîêóïàòåëü?

— Åñòü. Îäèí ÷èíîâíèê, îí åùå â ïðîøëîì ãîäó ïðè-

åçæàë, ïðîñèë Ãåðó ïðîäàòü ýòîò êîìîä… Íî îí ñäåëàë 

åãî êàê áû äëÿ ñåáÿ, âåðíåå äëÿ ìåíÿ… Çíà÷èò, ãîâî-

ðèøü, Ëèçà Òðàâèíà. Ó òåáÿ åñòü åå òåëåôîí?

— ß òåáå ïåðåçâîíþ, êîãäà íàéäó. À ÷òî ñëó÷èëîñü-òî?

— Ãàëü, ÿ òåáå ïîòîì ðàññêàæó, õîðîøî?

2

— Ìîæíî?

Â äâåðÿõ àäâîêàòñêîé êîíòîðû «Òðàâèíà & Êèôåð» 

ïîÿâèëàñü ñòðîéíàÿ äåâóøêà â ÷åðíîì àíãëèéñêîì êî-

ñòþìå è ÷åðíûõ òóôåëüêàõ íà øïèëüêàõ. Êàøòàíîâûå 
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âîëîñû åå áûëè óëîæåíû âûñîêî, îòêðûâàÿ ÷èñòûé ãëàä-

êèé ëîá. Îãðîìíûå ÷åðíûå èñïóãàííûå ãëàçà ñ âîñïà-

ëåííûìè îò ñëåç ðîçîâûìè âåêàìè. Ëèçà ñðàçó óçíàëà åå. 

Ìàðèÿ Àñòðîâà, ìîëîäàÿ è î÷åíü òàëàíòëèâàÿ àêòðèñà 

äðàìòåàòðà.

— Âåäü âû èãðàëè Ìàøó â ñïåêòàêëå «Âðàãè: èñòîðèÿ 

ëþáâè»? — Ëèçà, ïîäîéäÿ ê íåé òàíöóþùåé ïîõîäêîé, 

ëåãîíüêî òêíóëà ïîñåòèòåëüíèöó óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì 

â ïëå÷î.

— Äà… — ïðîáîðìîòàëà òà ðàñòåðÿííî, ïðîäîëæàÿ 

ñòîÿòü íà ïîðîãå.

— È Åêàòåðèíó â «Ãðîçå»?

— Äà, âñå ïðàâèëüíî… Ýòî ÿ. Ìíå íóæíà Ëèçà Òðà-

âèíà, âåðíåå, — îíà äîñòàëà âèçèòêó, — Åëèçàâåòà Ñåð-

ãååâíà Òðàâèíà.

— Ýòî ÿ. Ïðîõîäèòå, ïîæàëóéñòà. Èçâèíèòå, ÷òî òàê 

ñòðàííî âàñ âñòðåòèëà. Ïðîñòî ó ìåíÿ ñåãîäíÿ êàêîå-òî 

ïðèïîäíÿòîå íàñòðîåíèå, íå çíàþ ñ ÷åãî…

Ëèçà áûëà â öâåòàñòîì øåëêîâîì ïëàòüå, íà ãðóäè 

áûë ïðèêîëîò áóêåòèê æèâûõ ëàíäûøåé, è âèäíî áûëî, 

÷òî îíà ÿâíî íå ðàñïîëîæåíà ê ðàáîòå. Ñëîâíî çàøëà 

íà ìèíóòêó â êîíòîðó, íå ñîáèðàÿñü çäåñü çàäåðæè-

âàòüñÿ.

— Ïðîñòî âåñíà, — âçäîõíóëà, ãîðüêî óëûáíóâøèñü, 

Ìàøà. — Ó ìåíÿ â÷åðà òîæå òàêîå æå íàñòðîåíèå áûëî, 

à ñåãîäíÿ âñå ðàçðóøèëîñü. È âîêðóã — òåìíîòà…

Ñêàçàëà îíà è ðàçðûäàëàñü.

Ëèçà óñàäèëà åå â êðåñëî, ïðèíåñëà âîäû.

— ×òî âû õîòèòå? ×òîáû âåñíà ê âàì âåðíóëàñü?

— Äà… — çóáû Ìàøè ñòó÷àëè î ñòåêëî áîêàëà. — 

Î÷åíü õî÷ó. Õî÷ó, ÷òîáû èñ÷åçëà âñÿ ýòà ÷åðíîòà… Îí 

æå íè â ÷åì íå âèíîâàò!

— Ðàññêàçûâàéòå!

Ìàøà íà÷àëà ðàññêàçûâàòü, íî ïîñëå ïåðâîãî ïðåä-

ëîæåíèÿ çàïíóëàñü.

— À âåäü ÿ âîîáùå íè÷åãî íå çíàþ!
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— Êòî âåäåò äåëî?

— Ñàçûêèí.

— À, ïîíÿòíî. Ýòî Âàäèê. ß ñåé÷àñ.

Ëèçà âûøëà èç ïðèåìíîé íà êðûëüöî, íàáðàëà íîìåð 

Âàäèìà Ñàçûêèíà. Ïåðåãîâîðèâ ñ íèì, îíà âåðíóëàñü 

ê Ìàøå.

— Çíà÷èò, òàê. Â ïîëèöèþ äåéñòâèòåëüíî ïîçâîíè-

ëà êàêàÿ-òî æåíùèíà, ó íåå áûë ïüÿíûé ãîëîñ, è îíà 

ñêàçàëà, ÷òî â äèâàíå âàøåãî Ãåðìàíà ëåæèò òðóï åãî 

äîìðàáîòíèöû. Ïîëèöèÿ âûåõàëà íà ìåñòî. Ãåðìàí áûë 

äîìà, îí ñïîêîéíî ðàáîòàë ñåáå â ñâîåé ìàñòåðñêîé, à 

áóêâàëüíî â äâóõ ìåòðàõ îò íåãî, â äèâàíå, âíóòðè, áûë 

îáíàðóæåí òðóï ïÿòèäåñÿòèëåòíåé æåíùèíû, åãî äîìðà-

áîòíèöû è ñîñåäêè Òàòüÿíû Âàñèëüåâíû Êóðî÷êèíîé. 

Âàäèê âèäåë âàøåãî Ãåðìàíà, ñêàçàë, ÷òî òîò äåéñòâè-

òåëüíî êàê-òî íå ïîõîæ íà óáèéöó, ÷òî îí òîæå âûãëÿäåë 

óäèâëåííûì, âåðíåå ïîòðÿñåííûì… Ñêàçàë, ÷òî âèäåë 

Òàòüÿíó Âàñèëüåâíó ïîñëåäíèé ðàç ïîñëå îáåäà, êîãäà 

òà êèïÿòèëà ìîëîêî, êîòîðîå ó íåå, êñòàòè ãîâîðÿ, óáå-

æàëî… Íî íå äóìàþ, ÷òî çà ýòî ìîæíî óáèâàòü!

— À êàê åå óáèëè? ×òî, çàñòðåëèëè ïðÿìî? — ñïðî-

ñèëà Ìàøà.

— Íåò, íàëèöî âñå ïðèçíàêè îòðàâëåíèÿ. Ñëåäîâàòåëü 

æäåò ðåçóëüòàòû âñêðûòèÿ. Íî ýêñïåðò ñêàçàë, ÷òî, ñêî-

ðåå âñåãî, ýòî öèàíèä.

Òðóï â äèâàíå — ýòî îäíà óëèêà. Ïóçûðåê ñ îñòàò-

êàìè ÿäà â ìóñîðíîì êîíòåéíåðå ïîçàäè äîìà — ýòî 

òîæå âîçìîæíàÿ óëèêà, åñëè íà íåì îêàæóòñÿ îòïå÷àòêè 

ïàëüöåâ Ãåðìàíà.

— Äà ó íåãî â ìàñòåðñêîé ýòèõ ïóçûðüêîâ — ìèëëèîí! 

Îí æå êðàñíîäåðåâùèê, ó íåãî è ëàêè, è êàêèå-òî ñìåñè, 

ðàñòâîðèòåëè, ÿ íå çíàþ… Â ëþáîé òàêîé ïóçûðåê ìîãëè 

ïëåñíóòü ÿäó, è îí âçÿë áû, äóìàÿ, ÷òî ýòî êàêîé-íèáóäü 

ëàê èëè êðàñêà… Âîò âàì è îòïå÷àòêè ïàëüöåâ! Ïîêà îí 

ðàáîòàë â ìàñòåðñêîé, ìîæåò, âêëþ÷èë êàêîé-íèáóäü ñòà-
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íîê, áûëî øóìíî… À óáèéöà â ýòî âðåìÿ ïðèøåë ê íåìó 

äîìîé, Òàíå÷êà ìîãëà åìó ñàìà äâåðü îòêðûòü…

— Äàâàéòå ðàññóæäàòü ëîãè÷åñêè. Åñëè áû ïîñåòèòåëü 

ïðèøåë ê Òàíå÷êå, êàê âû åå íàçûâàåòå, ýòî ïîíÿòíî. 

Îíà, ïðåäïîëîæèì, ïðåäëîæèëà åìó âûïèòü ÷àþ, è îí 

ïîäëèë ÿä â ÷àé. È ýòî áû îçíà÷àëî, ÷òî îíà áûëà çíà-

êîìà ñ ýòèì ÷åëîâåêîì. Íî åñëè ïîñåòèòåëü ïðèøåë ê 

Ãåðìàíó, òî Òàíå÷êà ìîãëà áû ïðåäëîæèòü åìó ÷àþ èëè 

êîôå òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè õîçÿèíà íå áûëî äîìà.

— Ïîæàëóéñòà, íàéäèòå óáèéöó Òàíå÷êè… Äåíüãè 

ó ìåíÿ áóäóò çàâòðà, ÿ äîãîâîðèëàñü, ó ìåíÿ ïîêóïàþò 

êîìîä…

— Êàêîé åùå êîìîä?

— Êðàñíîãî äåðåâà. Íî ýòî íåâàæíî. Âû ñêàæèòå ìíå, 

ïîæàëóéñòà, ñêîëüêî ñòîÿò âàøè óñëóãè…

— Ýòèì ìû çàéìåìñÿ çàâòðà. À ñåé÷àñ ïðåäëàãàþ ïî-

åõàòü ê âàøåìó Ãåðìàíó è ïîãîâîðèòü ñ íèì. Äóìàþ, ÿ 

ñóìåþ ýòî óëàäèòü.

— Ó ìåíÿ ñïåêòàêëü… ß íå ìîãó ïîäâåñòè âñþ òðóïïó 

è çðèòåëåé… — çàíûëà Ìàøà. — È ê Ãåðìàíó õî÷åòñÿ. 

×òî ìíå äåëàòü?

— Ïîéäåìòå, ÿ ïîäâåçó âàñ â òåàòð, à ïîòîì ïîåäó íà-

âåñòèòü Ãåðìàíà. ×òî-òî ìíå íå íðàâèòñÿ ýòà èñòîðèÿ… 

Äóìàþ, ÷òî åãî êòî-òî çàõîòåë êðåïêî ïîäñòàâèòü. Âñå, 

ðàáîòàåì!

3

— Ãåðìàí Ïåòðîâ?

Ãåðìàí óâèäåë âõîäÿùóþ â êîìíàòó ìîëîäóþ æåí-

ùèíó â öâåòàñòîì îòêðûòîì ïëàòüå. Ñâåòëûå âîëîñû, 

ðîçîâûå ãóáû, âåñåëûå ãëàçà. Êòî-òî ÿâíî ðàäîâàëñÿ íà-

ñòóïèâøåìó òåïëó, âåñíå, òåïëîìó âåòðó, ñîëíöó, öâåòàì, 

êòî-òî ñ÷èòàë âïðàâå íàñëàæäàòüñÿ æèçíüþ, ñàìûìè 

ïðîñòûìè âåùàìè è ÿâëåíèÿìè. Íî òîëüêî íå Ãåðìàí.
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— Äà, ýòî ÿ, — îí íåäîóìåâàë. ×òî ìîæåò çäåñü äåëàòü 

ýòà î÷àðîâàòåëüíàÿ è êàêàÿ-òî íåñåðüåçíàÿ æåíùèíà. — 

À âû, èçâèíèòå… ß ÷òî-òî íå ïðèïîìíþ.

Îí ñíà÷àëà ïîäóìàë, ÷òî ýòî êòî-òî èç åãî çàêàç-

÷èêîâ ïðèøåë ïîñîäåéñòâîâàòü, ïîìî÷ü, ïîïûòàòüñÿ 

âûçâîëèòü èç ñëåäñòâåííîãî èçîëÿòîðà. Åãî çàêàç÷èêè 

áûëè ëþäüìè íåáåäíûìè, íåêîòîðûå èç íèõ çàíèìàëè 

âûñîêèå ïîñòû. Ñëóõè æå ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ áûñòðî…

Æåíùèíà ñåëà íàïðîòèâ íåãî è óëûáíóëàñü.

— Äàâàéòå çíàêîìèòüñÿ, ÿ — âàø àäâîêàò, Åëèçàâåòà 

Ñåðãååâíà Òðàâèíà. Ìåíÿ íàíÿëà âàøà ïîäðóãà — Ìàðèÿ 

Àñòðîâà.

— Âîò êàê?

— Ãåðìàí, ó ìåíÿ î÷åíü ìàëî âðåìåíè, à âîïðîñîâ — 

òüìà! Èòàê. Ðàññêàæèòå ìíå, ïîæàëóéñòà, âñå, ÷òî ïðî-

èçîøëî ñ âàìè â÷åðà. È îñòàíîâèòåñü íà âàøèõ îòíî-

øåíèÿõ ñ âàøåé äîìðàáîòíèöåé Òàòüÿíîé Âàñèëüåâíîé 

Êóðî÷êèíîé.

— ß áûë äîìà, ðàáîòàë. Òàíå÷êà ïðèáèðàëàñü, ïîòîì 

êèïÿòèëà ìîëîêî, è îíî ó íåå óáåæàëî. ß â ìàñòåðñêîé, 

êîòîðàÿ â øàãå îò äîìà, îêíà êóõíè ðàñïàõíóòû, òåïëî 

æå, âîò è óñëûøàë çàïàõ ãîðåëîãî ìîëîêà. Ïîòîì ìíå 

íàäî áûëî óéòè, áóêâàëüíî äî ìàãàçèíà, êóïèòü ðàñòâî-

ðèòåëü. Âîîáùå-òî ó ìåíÿ áûëà öåëàÿ áóòûëêà, íî îíà 

êóäà-òî èñ÷åçëà… À áåç íåãî — êàê? Ðóêè íàäî îòòèðàòü… 

ß âûøåë èç ìàñòåðñêîé. Îòêðûë âîðîòà è ïîåõàë â ìà-

ãàçèí. Âåðíóëñÿ, çàøåë íà êóõíþ, âûïèë ÷àþ è ïîøåë 

â ìàñòåðñêóþ. Ðàáîòàë åùå êàêîå-òî âðåìÿ, ïîñëå ÷åãî 

óñëûøàë øóì ìàøèíû, â ìàñòåðñêóþ âîðâàëèñü ïîëèöåé-

ñêèå, ñêðóòèëè ìåíÿ, ÷óòü ìíå ðóêè íå ñëîìàëè… Ïîäâå-

ëè ê äèâàíó, ê ìîåìó äèâàíó, êîòîðûé ÿ ñäåëàë! Îòêðûëè 

åãî, à òàì — ìàìàäàðàãàÿ!!! — Òàíå÷êà ëåæèò… Íå äûøèò. 

Íå ïîíèìàþ, êîìó ÿ òàê íàñîëèë â æèçíè, ÷òîáû ìåíÿ 

òàê ïîäñòàâëÿòü! Æèë ñåáå òèõî-ìèðíî, ó ìåíÿ äåâóøêà 

åñòü… Êîíå÷íî, îíà íàìíîãî ìëàäøå ìåíÿ, íî ó íàñ âñå 

ñåðüåçíî… ß ñîáèðàëñÿ æåíèòüñÿ íà íåé!
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— Ìîæåò, ýòî ñäåëàë êòî-òî èç åå âîçäûõàòåëåé?

— Íå çíàþ. À êàê Òàíå÷êó æàëêî! Òàêàÿ áåçîáèäíàÿ 

æåíùèíà! Äîáðàÿ, ÷óòêàÿ! Äà îíà ìíå êàê ðîäíàÿ áûëà! 

Ìû ñ íåé ïî÷òè ïÿòíàäöàòü ëåò âìåñòå!

— Ñêàæèòå, Ãåðìàí, âîò ÷òî íåîáû÷íîãî, èç ðÿäà âîí 

ïðîèçîøëî ñ âàìè â ïîñëåäíåå âðåìÿ? Ìîæåò, çâîíèë 

êòî èëè ïðèõîäèë? Óãðîæàë? Íàâåùàë âàñ èëè Òàíå÷-

êó? Ìîæåò, â âàøåì ïðèñóòñòâèè êòî-òî çâîíèë âàøåé 

Ìàøå, è âû ïî åå îòâåòàì ìîãëè áû ïðåäïîëîæèòü, ÷òî 

åé çâîíèë ìóæ÷èíà?

— Çíàåòå, êàæäûé ìîé äåíü î÷åíü ïîõîæ íà äðóãîé, 

íî ÿ ãîâîðþ ýòî íå â ïëàíå æàëîáû, à íàîáîðîò, êàæäûé 

ìîé äåíü áûë ñïîêîéíûì è ñ÷àñòëèâûì, è ÿ õîòåë áû, 

÷òîáû è äàëüøå âñå òàê æå ïðîäîëæàëîñü… Ó ìåíÿ áûëî 

âñå: ëþáèìîå çàíÿòèå, êîòîðîå ïðèíîñèëî ìíå, êñòàòè 

ãîâîðÿ, õîðîøèé äîõîä. Äîì, ïðåêðàñíûé äîì, äîñòàâ-

øèéñÿ ìíå îò ðîäèòåëåé è îòðåìîíòèðîâàííûé ìíîþ, 

ìîé äîì, ïîíèìàåòå? È, ñàìîå ãëàâíîå, ìåíÿ ïîëþáèëà 

äåâóøêà, êîòîðàÿ êàê áû íå èç ìîåãî ìèðà, àêòðèñà, 

÷óäåñíàÿ, òàëàíòëèâàÿ… ß ñòàðøå åå, ÿ âîîáùå ñòîëÿð, 

ïëîòíèê, äåëàþ ìåáåëü…

— Íå ïðèáåäíÿéòåñü. ß íàâîäèëà î âàñ ñïðàâêè. Âû 

ìàñòåð, ó âàñ çîëîòûå ðóêè. Âû õóäîæíèê, à íå ñòîëÿð 

èëè ïëîòíèê. Íî ÿ ïîíÿëà âàøó ìûñëü.

— Íàøå ÷óâñòâî âçàèìíî, ïîíèìàåòå? È ÷òî ÿ òåïåðü 

åé ñêàæó? Íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê ýòî âîîáùå ìîãëî ñëó-

÷èòüñÿ ñî ìíîé? Çà ÷òî? Ïî÷åìó? Ìàøà òåïåðü òàì ñ óìà 

ñõîäèò, à ó íåå ïÿòü ñïåêòàêëåé, è âåçäå — ãëàâíàÿ ðîëü!

— Ãåðìàí, äóìàéòå, äóìàéòå! Âñïîìèíàéòå!

— Íè÷åãî íåîáû÷íîãî íå ñëó÷àëîñü.

— Õîðîøî. Âîò âàì ìîÿ âèçèòêà. ß ïîãîâîðþ ñ íà-

÷àëüíèêîì ñëåäñòâåííîãî èçîëÿòîðà. Åñëè ÷òî âñïîì-

íèòå, îí äàñò âàì âîçìîæíîñòü ïîçâîíèòü. È íå ðàñ-

êèñàéòå! Ìîæåòå íàïèñàòü ïèñüìî Ìàøå, ÿ ïîçàáî÷óñü 

î òîì, ÷òîáû åãî åé ïåðåäàëè. Âñå-òàêè îíà àêòðèñà, åé 

íåëüçÿ âîëíîâàòüñÿ, îíà äîëæíà âåðèòü â âàñ è â ïî-

ëîæèòåëüíûé èñõîä äåëà.


