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Пролог

— Пока везли, давление упало! Пульс едва про-

щупывается.

— Так, давайте, берем!

— Раз, два…

— Капельница! С капельницей осторожнее!

— …три! Взяли!

Четыре пары рук аккуратно переложили ее с 

каталки на операционный стол. Казалось, все 

просто беспорядочно суетятся, бегают вокруг да 

около, но на самом деле врачи и медсестры двига-

лись слаженно, каждое движение было четко от-

работано. Оно и неудивительно: пациенты в боль-

нице — один за другим, потоком, да и в ситуации 

ничего нового нет. Аварии на дорогах — сплошь 

и рядом.

С девушки, что лежала теперь на столе, сня-

ли всю одежду. Нагота никого не смущала — ни ее 

саму, ни медиков, и было в ней что-то правиль-

ное, завершенное: каким пришел человек в этот 

мир, таким ему и уходить.
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Бледное тонкое лицо девушки прежде многие 

находили пикантным: капризная линия рта, чуть 

вздернутый нос, родинка на левой щеке. Сейчас 

никому не было до этого дела, никто не смотрел 

оценивающим взглядом.

Густые темные волосы ее слиплись от крови; 

худенькое тело казалось почти детским и странно 

плоским. Глаза были закрыты, но если бы она от-

крыла их, то цвет оказался бы яблочно-зеленым: 

необычный, редкий оттенок — многие даже дума-

ли, что это цветные линзы.

Непривычно было видеть это тело, это лицо 

не в зеркальном отражении, как обычно.

«Вот я и взглянула на себя со стороны», — по-

думала она.

Кардиомонитор надрывался сигналом трево-

ги. По экрану, образуя диковинный узор, скакали 

зубцы.

— У нее фибрилляция желудочков!

— Дефибриллятор! Быстро!

Измученное сердце работает плохо, не справ-

ляется со своей задачей. Ему не под силу качать 

кровь, и в эти самые секунды клетки мозга го-

лодают, умирают от недостатка кислорода… Но 

почему это нисколько ее не занимает? Как буд-

то та девушка, за чью жизнь сейчас изо всех сил 

борется бригада медиков, — чужой, да к тому же 

не слишком приятный ей человек. Эти люди хо-
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тят вернуть ее, а она смотрит на их потуги почти 

равнодушно, потому что…

Потому что не хочет возвращаться обратно? 

Потому что так — без боли, без страха и страда-

ний — лучше, спокойнее?

Разряд тока молнией прошил лежащую на сто-

ле девушку. Кажется, все мускулы одновремен-

но дернулись, мощная волна встряхнула хрупкое 

тело.

Смотреть на это было неприятно, она помор-

щилась и отвела взгляд в сторону. Только зачем 

вообще стоять тут, если можно уйти?

Она повернулась и пошла к двери, оставив за 

спиной отрывистые реплики врачей, пиканье ап-

паратуры, слепящий свет, звяканье инструмен-

тов. И знакомую незнакомку, которая так и оста-

лась лежать на столе сломанной куклой.

В коридоре свет был совсем другой — мягче, 

теплее. Здесь тоже были люди — и довольно мно-

го. Почти все — в медицинских халатах и костю-

мах. Но они, так же, как и те, что остались в опе-

рационной, не обращали на нее никакого вни-

мания.

«Я же голая!» — мелькнула в голове мысль, 

и в тот же момент она поняла, что на ней надета 

ночная рубашка. Короткая, выше колена, краси-

вая и нарядная — кремовая, с синими цветочка-

ми-васильками.
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Эту ночную рубашку мама купила ей, ког-

да они собрались в Крым на каникулы. Славное 

было лето. Сначала они отдыхали вдвоем, потом, 

через две недели, завершив дела на работе, к ним 

присоединился папа.

Правда, ей тогда было тринадцать лет, и ноч-

нушка эта давным-давно износилась, пошла на 

тряпки…

Но сейчас она снова оказалась на ней, сидела 

ладно, по фигуре, и это казалось совершенно есте-

ственным, нормальным. Она провела руками по 

бедрам, разглаживая складки. Ноги, правда, так 

и остались босыми, но это не причиняло никакого 

дискомфорта: пол не холодил ноги, она ступала по 

квадратным плиткам, как по ковру, и он вроде бы 

даже пружинил, словно помогая идти.

Она пошла дальше, сама не заметив, как ока-

залась в другом коридоре. Вдоль стен здесь стояли 

стулья и диваны, на невысоких столиках лежали 

журналы, но никто не читал. Здесь вообще почти 

никого не было. За окнами — темнотища: и когда 

только успела наступить ночь?

Но если задаться этим вопросом, неминуемо 

начнешь мысленно возвращаться к тому, что слу-

чилось до того, как она здесь оказалась. А делать 

это было так же неприятно, как наблюдать за са-

мой собой, лежащей на том столе. Поэтому какая 

разница — стемнело и стемнело.
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Слева на диване, в самом углу, сидел мужчи-

на. Одна рука лежала на подлокотнике, вторая 

была прижата к горлу. Когда он сильно нервни-

чал, всегда сжимал шею так, будто хотел сам себя 

задушить.

Она подошла ближе.

— Миша, не надо… Зачем ты сразу о пло-

хом, — тихо проговорила молодая женщина, ко-

торая сидела с ним рядом, обнимая его за плечи.

— Да-да, Ксюша, ничего, ничего, — бессвязно 

пробормотал он, опустив голову и думая о чем-то 

своем.

Она знала, о чем. Когда умирала в больнице 

мама, он точно так же сидел в коридоре, смотрел 

невидящими глазами в пустоту и стискивал свое 

горло. Только седины в его волосах тогда было 

меньше.

— Папа, все хорошо, — сказала она, желая его 

утешить. Ведь и вправду было хорошо! Она при-

села на корточки рядом с ним, пытаясь поймать 

его взгляд. — Не волнуйся так!

Отец не услышал.

— Зачем я отпустил ее, да еще так поздно? 

Пусть бы Максим вернулся и забрал.

— Но ведь она сама хотела! Кто мог подумать… 

Зачем себя изводить? — Оксана, видимо, сказала 

это уже не в первый раз, и не особенно надеясь, 

что ее услышат. — Надо верить. Врач сказал…
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— Я знаю, что он сказал. Что шансов немного. 

Серьезная травма головы.

— Прекрати! — Теперь голос Оксаны звучал 

сердито. — Немного шансов — это не значит, что 

их совсем нет! Она молодая, сильная, выкарабка-

ется. Молиться надо, а не в отчаяние впадать.

Отец поднял голову и поглядел на жену, как 

будто только что заметил, что она рядом. Погла-

дил ее по щеке, провел ладонью по светлым вью-

щимся волосам. Невысокая, круглолицая, с лу-

чистым взглядом голубых глаз и мелодичным 

нежным голоском, который звенел прозрачным 

колокольчиком, Оксана была ни дать ни взять 

сказочная Девочка-Снегурочка.

— Ты права, Ксюша. Как всегда, права. Что 

бы я без тебя делал?

Оксана улыбнулась неуверенно, даже робко, 

словно не могла сообразить, серьезно ли он гово-

рит.

— Все обойдется, вот увидишь. Она поправит-

ся. Обязательно.

— Ты сама-то как? — спохватился он. — Нор-

мально? Сколько мы уже тут…

— Нормально, — отмахнулась Оксана. — Мне-

то что сделается?

«А где Максим?» — вдруг подумала она, и отец, 

подслушав ее мысли, внезапно спросил:

— Максим? Он здесь?

Оксана вздохнула и указала куда-то вбок.
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— Вы, мужчины, предпочитаете переживать 

в одиночку.

Оба — и отец, и Магда — синхронно поверну-

лись в ту сторону, куда она указывала.

— Макс! — воскликнула Магда и вскочила на 

ноги.

Муж стоял спиной к ним, уставившись в чер-

ноту за окном. Застыл неподвижно, засунув руки 

в карманы брюк. Он постоянно говорил, чтобы 

Магда водила аккуратнее, а ей так хотелось дока-

зать ему, что она уже вполне уверенно чувствует 

себя за рулем!

— Сходи к нему, — велел отец, и Оксана по-

слушно засеменила к Максу.

Магда оглянулась на отца, хотела сказать еще 

что-то успокаивающее, но передумала: все равно 

ведь не услышит. Она вздохнула и прикоснулась 

к его жестким на ощупь волосам. «Как проволо-

ка!» — смеялась мама.

Мама… Может быть, она скоро увидит ее?

Отец закинул ногу на ногу и снова прижал ла-

донь к горлу, нахохлился, ушел в себя. Магда по-

глядела на Максима. Оксана уже подошла к нему 

и что-то негромко говорила, поглаживая его по 

плечу.

Магда оставила отца и направилась к ним. 

Она хорошо ладила с Оксаной, даже любила ма-

чеху, которая была всего на шесть лет старше ее 

самой. Но сейчас ей захотелось, чтобы Оксаны 
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не было возле Макса. Пусть бы она отошла от не-

го, вернулась к отцу. Почему-то показалось: если 

они с мужем останутся наедине, то он сумеет до-

гадаться, что она рядом. Ведь они всегда чувство-

вали друг друга!

Но Оксана не думала уходить. Она вполголоса 

говорила что-то, быстро-быстро, и поначалу слов 

было не разобрать. А потом Магда оказалась со-

всем близко, в двух шагах, и слова Оксаны зазву-

чали отчетливо.

Максим отвечал ей, и Магда, застыв подле 

них, как соляной столб, слушала, что он говорит.

Незамеченная. Невидимая. Не…

Внезапно все изменилось.

Она увидела… Она не могла этого видеть!

Фигуры Максима и Оксаны начали удаляться, 

таять. Голоса их звучали все тоньше и тоньше, на-

поминая комариный писк. Потолок, стены, окна, 

мебель — все вокруг завибрировало, задрожало. 

Пол поплыл под ногами, и Магда выбросила руку 

вперед, чтобы ухватиться хоть за что-то, но это ей 

не удалось: держаться больше было не за что.

Мир сделался зыбким, неверным, завертел-

ся в разноцветном безумном вихре, и она, крича 

от ужаса, полетела куда-то, не то проваливаясь 

в бездну, не то взмывая на немыслимую, недости-

жимую высоту.
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Глава 1

«Для моих девочек — все самое лучшее!» — ча-

сто говорил отец, имея в виду Магду и ее маму. 

И старался, прикладывал все усилия, чтобы дать 

им это лучшее, поэтому Магда выросла в уверен-

ности, что окружающий мир — замечательное ме-

сто, а она сама достойна счастья и любви.

Когда Магда училась на третьем курсе инсти-

тута, мамы не стало. Через несколько лет у отца 

появилась Оксана, но кое-что осталось неизмен-

ным: он продолжал заботиться о своих девоч-

ках — дочери и новой жене.

Максим, муж Магды, немного напоминал отца, 

по крайней мере, он тоже считал, что должен при-

нимать на себя ответственность за тех, кого любит.

Сидя на кровати, Магда смотрела в окно и ду-

мала, что жизнь ее, за исключением смерти мамы, 

всегда была безоблачной. Ни забот о хлебе насущ-

ном, ни серьезных проблем. До двадцати четырех 

лет дожила, не зная стоимости коммунальных ус-

луг и цен на продукты. Когда-то этому везению 
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должен был прийти конец, вот оно и закончи-

лось. Аварией.

Хотя это еще как посмотреть. Другая бы, мо-

жет, погибла, а Магда спустя пару месяцев уже 

почти полностью оправилась. Повзрослела, осуну-

лась, стала себя ощущать по-другому, но ведь ин-

валидом не стала, к постели не прикована. Прав-

да, имелась еще амнезия: сама авария и то, что за 

ней последовало, начисто стерлись из памяти.

Посттравматический синдром. Или, может, 

еще какой-то мудреный диагноз. Но это мелочь, 

которая никак не могла повлиять на дальнейшую 

жизнь.

— Склероз — самая хорошая болезнь. От нее 

невозможно вылечиться, но о ней можно забыть. 

А если серьезно, то даже хорошо, что ты ниче-

го не помнишь. Твое подсознание позаботилось 

о том, чтобы ты не мучилась тяжелыми воспоми-

наниями, — Оксана каждый раз, когда приходила 

навещать ее, одна или с отцом, старалась внушить 

Магде эту мысль, и в конце концов у нее почти 

получилось.

— А что спишь неважно, кошмары мучают, 

так это, милая моя, пройдет. Дай срок. Но вооб-

ще-то должно же хоть что-то на память остаться! 

Чтоб боялась и больше не гоняла! — Это уже Ла-

риса говорила, медсестра, с которой Магда сдру-

жилась за тот месяц, что провела в санатории.
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Магда сомневалась, что хоть когда-то сможет 

сесть за руль, так что напоминания в виде снови-

дений, от которых просыпаешься в холодном по-

ту, ей были без надобности, но с Ларисой она не 

спорила. Она вообще никогда ни с кем не спори-

ла, не ссорилась — такой уж характер. Поклади-

стый, незлобивый. Сама Магда считала себя сла-

бой и ведомой, отец с Максом предпочитали го-

ворить, что она добрая и светлая.

— Не спишь? — В палату заглянула Лариса.

Магда улыбнулась и покачала головой.

— Пол-одиннадцатого, — констатировала мед -

сестра и вошла, прикрыв за собой дверь.

Рослая, пышная, с полными руками и румя-

ными щеками, она словно сошла с полотен Ку-

стодиева.

— Я попрощаться: утром рано сменюсь, не 

увидимся.

— Домой хочется — ты не представляешь. 

Больница, реабилитационный центр, санато-

рий… До смерти надоело.

Палата ее, если честно, больше напомина-

ла номер в хорошей гостинице: красивая мебель, 

картины, телевизор, лоджия. Вот только это был 

казенный, не домашний уют — безликий, создан-

ный чужими, равнодушными руками.

— Ясное дело, — согласилась Лариса. — Ниче-

го, немножко осталось. Муж за тобой прие дет?


