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Утро помещика 3

УТРО ПОМЕЩИКА

I

Князю Нехлюдову было девятнадцать лет, когда он 

из 3-го курса университета приехал на летние вакан-

ции в свою деревню и один пробыл в ней все лето. 

Осенью он неустановившейся ребяческой рукой на-

писал к своей тетке, графине Белорецкой, которая, по 

его понятиям, была его лучший друг и самая гениаль-

ная женщина в мире, следующее переведенное здесь 

французское письмо:

«Милая тетушка.

Я принял решение, от которого должна зависеть 

участь всей моей жизни. Я выхожу из университета, 

чтоб посвятить себя жизни в деревне, потому что чув-

ствую, что рожден для нее. Ради бога, милая тетуш-

ка, не смейтесь надо мной. Вы скажете, что я молод; 

может быть, точно я еще ребенок, но это не мешает 

мне чувствовать мое призвание, желать делать добро 

и любить его.

Как я вам писал уже, я нашел дела в неописанном 

расстройстве. Желая их привести в порядок и вник-

нув в них, я открыл, что главное зло заключается 

в самом жалком, бедственном положении мужиков, 

и зло такое, которое можно исправить только трудом 

и терпением. Если б вы только могли видеть двух 

моих мужиков, Давыда и Ивана, и жизнь, которую 
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они ведут с своими семействами, я уверен, что один 

вид этих двух несчастных убедил бы вас больше, чем 

все то, что я могу сказать вам, чтоб объяснить мое 

намерение. Не моя ли священная и прямая обязан-

ность заботиться о счастии этих семисот человек, за 

которых я должен буду отвечать богу? Не грех ли по-

кидать их на произвол грубых старост и управляющих 

из-за планов наслаждения или честолюбия? И зачем 

искать в другой сфере случаев быть полезным и делать 

добро, когда мне открывается такая благородная, бле-

стящая и ближайшая обязанность? Я чувствую себя 

способным быть хорошим хозяином; а для того чтоб 

быть им, как я разумею это слово, не нужно ни канди-

датского диплома, ни чинов, которые вы так желаете 

для меня. Милая тетушка, не делайте за меня често-

любивых планов, привыкните к мысли, что я пошел 

по совершенно особенной дороге, но которая хоро-

ша, и, я чувствую, приведет меня к счастию. Я мно-

го и много передумал о своей будущей обязанности, 

написал себе правила действий, и, если только бог 

даст мне жизни и сил, я успею в своем предприятии.

Не показывайте письма этого брату Васе: я боюсь 

его насмешек; он привык первенствовать надо мной, 

а я привык подчиняться ему. Ваня если и не одобрит 

мое намерение, то поймет его».

Графиня отвечала ему следующим письмом, тоже 

переведенным здесь с французского:

«Твое письмо, милый Дмитрий, ничего мне не 

доказало, кроме того, что у тебя прекрасное сердце, 

в чем я никогда не сомневалась. Но, милый друг, 

наши добрые качества больше вредят нам в жизни, 

чем дурные. Не стану говорить тебе, что ты делаешь 

глупость, что поведение твое огорчает меня, но по-
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стараюсь подействовать на тебя одним убеждением. 

Будем рассуждать, мой друг. Ты говоришь, что чув-

ствуешь призвание к деревенской жизни, что хочешь 

сделать счастие своих крестьян и что надеешься быть 

добрым хозяином. 1) Я должна сказать тебе, что мы 

чувствуем свое призвание только тогда, когда уж раз 

ошибемся в нем; 2) что легче сделать собственное сча-

стие, чем счастие других, и 3) что для того, чтоб быть 

добрым хозяином, нужно быть холодным и строгим 

человеком, чем ты едва ли когда-нибудь будешь, хотя 

и стараешься притворяться таким.

Ты считаешь свои рассуждения непреложными 

и даже принимаешь их за правила в жизни; но в мои 

лета, мой друг, не верят в рассуждения и в правила, 

а верят только в опыт; а опыт говорит мне, что твои 

планы — ребячество. Мне уже под пятьдесят лет, 

и я много знавала достойных людей, но никогда не 

слыхивала, чтоб молодой человек с именем и способ-

ностями, под предлогом делать добро, зарылся в де-

ревне. Ты всегда хотел казаться оригиналом, а твоя 

оригинальность не что иное, как излишнее самолю-

бие. И, мой друг! выбирай лучше торные дорожки: 

они ближе ведут к успеху, а успех, если уж не нужен 

для тебя как успех, то необходим для того, чтоб иметь 

возможность делать добро, которое ты любишь.

Нищета нескольких крестьян — зло необходимое, 

или такое зло, которому можно помочь, не забывая 

всех своих обязанностей к обществу, к своим родным 

и к самому себе. С твоим умом, с твоим сердцем и лю-

бовью к добродетели нет карьеры, в которой бы ты 

не имел успеха; но выбирай по крайней мере такую, 

которая бы тебя стоила и сделала бы тебе честь.

Я верю в твою искренность, когда ты говоришь, 

что у тебя нет честолюбия; но ты сам обманываешь 

себя. Честолюбие — добродетель в твои лета и с твои-
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ми средствами; но она делается недостатком и пошло-

стью, когда человек уже не в состоянии удовлетворить 

этой страсти. И ты испытаешь это, если не изменишь 

своему намерению. Прощай, милый Митя. Мне ка-

жется, что я тебя люблю еще больше за твой нелепый, 

но благородный и великодушный план. Делай, как 

знаешь, но, признаюсь, не могу согласиться с тобой».

Молодой человек, получив это письмо, долго ду-

мал над ним и наконец, решив, что и гениальная жен-

щина может ошибаться, подал прошение об уволь-

нении из университета и навсегда остался в деревне.

II

У молодого помещика, как он писал своей тетке, 

были составлены правила действий по своему хозяй-

ству, и вся жизнь и занятия его были распределены 

по часам, дням и месяцам. Воскресенье было назначе-

но для приема просителей, дворовых и мужиков, для 

обхода хозяйства бедных крестьян и для подания им 

помощи с согласия мира, который собирался вечером 

каждое воскресенье и должен был решать, кому и ка-

кую помощь нужно было оказывать. В таких занятиях 

прошло более года, и молодой человек был уже не со-

всем новичок ни в практическом, ни в теоретическом 

знании хозяйства.

Было ясное июньское воскресенье, когда Нехлю-

дов, напившись кофею и пробежав главу «Maison 

rustique»1, с записной книжкой и пачкой ассигнаций 

в кармане своего легонького пальто, вышел из боль-

шого с колоннадами и террасами деревенского дома, 

в котором занимал внизу одну маленькую комнатку, 

1 «Ферма» (фр.).
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и по нечищеным, заросшим дорожкам старого англий-

ского сада направился к селу, расположенному по обе-

им сторонам большой дороги. Нехлюдов был высокий, 

стройный молодой человек с большими, густыми, вью-

щимися темно-русыми волосами, с светлым блеском 

в черных глазах, свежими щеками и румяными губами, 

над которыми только показывался первый пушок юно-

сти. Во всех движеньях его и походке заметны были си-

ла, энергия и добродушное самодовольство молодости. 

Крестьянский народ пестрыми толпами возвращался 

из церкви; старики, девки, дети, бабы с грудными мла-

денцами, в праздничных одеждах, расходились по сво-

им избам, низко кланяясь барину и обходя его. Войдя 

в улицу, Нехлюдов остановился, вынул из кармана за-

писную книжку и на последней, исписанной детским 

почерком странице прочел несколько крестьянских 

имен с отметками. «Иван Чурисенок — просил со-

шек», — прочел он и, пойдя в улицу, подошел к во-

ротам второй избы справа.

Жилище Чурисенка составляли: полусгнивший, 

подопрелый с углов сруб, погнувшийся набок и врос-

ший в землю так, что над самой навозной завалиной 

виднелись одно разбитое красное волоковое оконце 

с полуоторванным ставнем, и другое, волчье, зат-

кнутое хлопком. Рубленые сени, с грязным поро-

гом и низкой дверью, другой маленький срубец, еще 

древнее и еще ниже сеней, ворота и плетеная клеть 

лепились около главной избы. Все это было когда-то 

покрыто под одну неровную крышу; теперь же только 

на застрехе густо нависла черная, гниющая солома; 

наверху же местами видны были решетник и стропи-

ла. Перед двором был колодезь с развалившимся сру-

биком, остатком столба и колеса и с грязной, истоп-

танной скотиною лужей, в которой полоскались утки. 

Около колодца стояли две старые, треснувшие и над-
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ломленные ракиты с редкими бледно-зелеными вет-

вями. Под одной из этих ракит, свидетельствовавших 

о том, что кто-то и когда-то заботился об украшении 

этого места, сидела восьмилетняя белокурая девочка 

и заставляла ползать вокруг себя другую, двухлетнюю 

девчонку. Дворной щенок, вилявший около них, уви-

дав барина, опрометью бросился под ворота и залился 

оттуда испуганным, дребезжащим лаем.

— Дома ли Иван? — спросил Нехлюдов. Старшая 

девочка как будто остолбенела при этом вопросе и на-

чала все более и более открывать глаза, ничего не от-

вечая; меньшая же открыла рот и собиралась плакать. 

Небольшая старушонка, в изорванной клетчатой па-

неве, низко подпоясанной стареньким красноватым 

кушаком, выглядывала из-за двери и тоже ничего 

не отвечала. Нехлюдов подошел к сеням и повторил 

 вопрос.

— Дома, кормилец, — проговорила дребезжащим 

голосом старушонка, низко кланяясь и вся приходя 

в какое-то испуганное волнение.

Когда Нехлюдов, поздоровавшись с ней, прошел 

через сени на тесный двор, старуха подперлась ладо-

нью, подошла к двери и, не спуская глаз с барина, ти-

хо стала покачивать головой. На дворе бедно; кое-где 

лежал старый, невоженый, почерневший навоз; на на-

возе беспорядочно валялись прелая колода, вилы и две 

бороны. Навесы вокруг двора, под которыми с одной 

стороны стояли соха, телега без колеса и лежала куча 

сваленных друг на друга пустых, негодных пчелиных 

колодок, были почти все раскрыты, и одна сторона 

их обрушилась, так что спереди переметы лежали уже 

не на сохах, а на навозе. Чурисенок топором и обу-

хом выламывал плетень, который придавила крыша. 

Иван Чурис был мужик лет пятидесяти, ниже обыкно-

венного роста. Черты его загорелого продолговатого 
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лица, окруженного темно-русой с проседью бородою 

и такими же густыми волосами, были красивы и вы-

разительны. Его темно-голубые полузакрытые глаза 

глядели умно и добродушно-беззаботно. Небольшой 

правильный рот, резко обозначавшийся из-под русых 

редких усов, когда он улыбался, выражал спокойную 

уверенность в себе и несколько насмешливое равно-

душие ко всему окружающему. По грубости кожи, 

глубоким морщинам, резко обозначенным жилам на 

шее, лице и руках, по неестественной сутуловатости 

и кривому, дугообразному положению ног видно бы-

ло, что вся жизнь его прошла в непосильной, слиш-

ком тяжелой работе. Одежда его состояла из белых 

посконных порток, с синими заплатками на коленях, 

и такой же грязной, расползавшейся на спине и руках 

рубахи. Рубаха низко подпоясывалась тесемкой с ви-

севшим на ней медным ключиком.

— Бог помощь! — сказал барин, входя во двор.

Чурисенок оглянулся и снова принялся за свое 

дело. Сделав энергическое усилие, он выпростал 

плетень из-под навеса и тогда только воткнул топор 

в колоду и, оправляя поясок, вышел на средину двора.

— С праздником, ваше сиятельство! — сказал он, 

низко кланяясь и встряхивая волосами.

— Спасибо, любезный. Вот пришел твое хозяйство 

проведать, — с детским дружелюбием и застенчиво-

стью сказал Нехлюдов, оглядывая одежду мужика. — 

Покажи-ка мне, на что тебе сохи, которые ты просил 

у меня на сходке.

— Сошки-то? Известно, на что сошки, батюшка 

ваше сиятельство. Хоть мало-мальски подпереть хоте-

лось, сами изволите видеть; вот анадысь угол завалил-

ся; еще помиловал бог, что скотины в ту пору не было. 

Все-то еле-еле висит, — говорил Чурис, презрительно 

осматривая свои раскрытые кривые и обрушенные 
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сараи. — Теперь и стропила, и откосы, и переметы 

только тронь — глядишь, дерева дельного не выйдет. 

А лесу где нынче возьмешь? сами изволите знать.

— Так на что ж тебе пять сошек, когда один сарай 

уже завалился, а другие скоро завалятся? Тебе нужны 

не сошки, а стропила, переметы, столбы, — все но-

вое нужно, — сказал барин, видимо щеголяя своим 

знанием дела.

Чурисенок молчал.

— Тебе, стало быть, нужно лесу, а не сошек; так 

и говорить надо было.

— Вестимо нужно, да взять-то негде: не все же на 

барский двор ходить! Коли нашему брату повадку дать 

к вашему сиятельству за всяким добром на барский 

двор кланяться, какие мы крестьяне будем? А коли 

милость ваша на то будет, насчет дубовых макушек, 

что на господском гумне так, без дела лежат, — сказал 

он, кланяясь и переминаясь с ноги на ногу, — так, мо-

же, я которые подменю, которые поурежу и из старого 

как-нибудь соорудую.

— Как же из старого? Ведь ты сам говоришь, что 

все у тебя старо и гнило; нынче этот угол обвалился, 

завтра тот, послезавтра третий; так уж ежели делать, 

так делать все заново, чтоб недаром работа пропадала. 

Ты скажи мне, как ты думаешь, может твой двор про-

стоять нынче зиму или нет?

— А кто е знает!

— Нет, ты как думаешь? завалится он — или нет?

Чурис на минуту задумался.

— Должен весь завалиться, — сказал он вдруг.

— Ну, вот видишь ли, ты бы лучше так и на сход-

ке говорил, что тебе надо весь двор пристроить, а не 

одних сошек. Ведь я рад помочь тебе…

— Много довольны вашей милостью, — недо-

верчиво и не глядя на барина отвечал Чурисенок. — 
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Мне хоть бы бревна четыре да сошек пожаловали, так 

я, может, сам управлюсь, а который негодный лес вы-

берется, так в избу на подпорки пойдет.

— А разве у тебя и изба плоха?

— Того и ждем с бабой, что вот-вот раздавит кого-

нибудь, — равнодушно сказал Чурис. — Намедни и то 

накатина с потолка мою бабу убила!

— Как убила?

— Да так, убила, ваше сиятельство: по спине как 

полыхнет ее, так она до ночи замертво пролежала.

— Что ж, прошло?

— Прошло-то прошло, да все хворает. Она точно 

и отроду хворая.

— Что ты, больна? — спросил Нехлюдов у бабы, 

продолжавшей стоять в дверях и тотчас же начавшей 

охать, как только муж стал говорить про нее.

— Все вот тут не пущает меня, да и шабаш, — от-

вечала она, указывая на свою грязную тощую грудь.

— Опять! — с досадой сказал молодой барин, по-

жимая плечами, — отчего же ты больна, а не прихо-

дила сказаться в больницу? Ведь для этого и больница 

заведена. Разве вам не повещали?

— Повещали, кормилец, да недосуг все: и на бар-

щину, и дома, и ребятишки — все одна! Дело наше 

одинокое…

III

Нехлюдов вошел в избу. Неровные закопченные 

стены в черном углу были увешаны разным тря-

пьем и платьем, а в красном буквально покрыты 

красноватыми тараканами, собравшимися около 

образóв и лавки. В середине этой черной, смрадной 

шестиаршинной избенки, в потолке, была большая 

щель, и, несмотря на то, что в двух местах стояли под-
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порки, потолок так погнулся, что, казалось, с минуты 

на минуту угрожал разрушением.

— Да, изба очень плоха, — сказал барин, всматри-

ваясь в лицо Чурисенка, который, казалось, не хотел 

начинать говорить об этом предмете.

— Задавит нас, и ребятишек задавит, — начала 

слезливым голосом приговаривать баба, прислонив-

шись к печи под полатями.

— Ты не говори! — строго сказал Чурис и с тон-

кой, чуть заметной улыбкой, обозначившейся под 

его пошевелившимися усами, обратился к барину: — 

И ума не приложу, что с ней делать, ваше сиятельство, 

с избой-то; и подпорки и подкладки клал — ничего 

нельзя исделать!

— Как тут зиму зимовать? Ох-ох-о! — сказала баба.

— Оно, коли еще подпорки поставить, новый на-

катник настлать, — перебил ее муж с спокойным, 

деловым выраженьем, — да кой-где переметы пере-

менить, так, может, как-нибудь пробьемся зиму-то. 

Прожить можно, только избу всю подпорками заго-

родишь — вот что; а тронь ее, так щепки живой не 

будет; только поколи стоит, держится, — заключил 

он, видимо, весьма довольный тем, что он сообразил 

это обстоятельство.

Нехлюдову было досадно и больно, что Чурис до-

вел себя до такого положения и не обратился прежде 

к нему, тогда как он с самого своего приезда ни разу 

не отказывал мужикам и только того добивался, чтоб 

все прямо приходили к нему за своими нуждами. Он 

почувствовал даже некоторую злобу на мужика, сер-

дито пожал плечами и нахмурился; но вид нищеты, 

окружавшей его, и среди этой нищеты спокойная 

и самодовольная наружность Чуриса превратили его 

досаду в какое-то грустное, безнадежное чувство.
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— Ну, как же ты, Иван, прежде не сказал мне? — 

с упреком заметил он, садясь на грязную, кривую 

лавку.

— Не посмел, ваше сиятельство, — отвечал Чурис 

с той же чуть заметной улыбкой, переминаясь свои-

ми черными босыми ногами по неровному земляному 

полу; но он сказал это так смело и спокойно, что труд-

но было верить, чтоб он не посмел прийти к барину.

— Наше дело мужицкое: как мы смеем!.. — начала 

было, всхлипывая, баба.

— Ну, гуторь, — снова обратился к ней Чурис.

— В этой избе тебе жить нельзя; это вздор! — ска-

зал Нехлюдов, помолчав несколько времени. — А вот 

что мы сделаем, братец…

— Слушаю-с, — отозвался Чурис.

— Видел ты каменные герардовские избы, что 

я построил на новом хуторе, что с пустыми стенами?

— Как не видать-с, — отвечал Чурис, открывая 

улыбкой свои еще целые, белые зубы, — еще немало 

дивились, как клали-то их, — мудреные избы! Ребята 

смеялись, что не магазеи ли будут, от крыс в стены 

засыпать. Избы важные! — заключил он, с выраже-

ньем насмешливого недоумения, покачав головой, — 

остроги словно.

— Да, избы славные, сухие и теплые, и от пожара 

не так опасны, — возразил барин, нахмурив свое мо-

лодое лицо, видимо недовольный насмешкой мужика.

— Неспорно, ваше сиятельство, избы важные.

— Ну, так вот, одна изба уж совсем готова. Она 

десятиаршинная, с сенями, с клетью и совсем уж го-

това. Я ее, пожалуй, тебе отдам в долг за свою цену; ты 

когда-нибудь отдашь, — сказал барин с самодоволь-

ной улыбкой, которую он не мог удержать при мысли 

о том, что делает благодеяние. — Ты свою старую сло-

маешь, — продолжал он, — она на амбар пойдет; двор 
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тоже перенесем. Вода там славная, огороды вырежу 

из новины, земли твои во всех трех клинах тоже там, 

под боком, вырежу. Отлично заживешь! Что ж, разве 

это тебе не нравится? — спросил Нехлюдов, заметив, 

что, как только он заговорил о переселении, Чурис 

погрузился в совершенную неподвижность и, уже не 

улыбаясь, смотрел в землю.

— Воля вашего сиятельства, — отвечал он, не под-

нимая глаз.

Старушка выдвинулась вперед, как будто задетая 

заживо, и готовилась сказать что-то, но муж пред-

упредил ее.

— Воля вашего сиятельства, — повторил он реши-

тельно и вместе с тем покорно, взглядывая на барина 

и встряхивая волосами, — а на новом хуторе нам жить 

не приходится.

— Отчего?

— Нет, ваше сиятельство, коли нас туда пересели-

те, мы и здесь-то плохи, а там вам навек мужиками не 

будем. Какие мы там мужики будем? Да там и жить-то 

нельзя, воля ваша!

— Да отчего ж?

— Из последнего разоримся, ваше сиятельство.

— Отчего ж там жить нельзя?

— Какая же там жизнь? Ты посуди: место нежи-

лое, вода неизвестная, выгона нетути. Конопляники 

у нас здесь искони навозные, а там что? Да и что там? 

голь! Ни плетней, ни овинов, ни сараев, ничего не-

тути. Разоримся мы, ваше сиятельство, коли нас туда 

погонишь, вконец разоримся! Место новое, неизвест-

ное… — повторил он задумчиво, но решительно по-

качивая головой.

Нехлюдов стал было доказывать мужику, что пе-

реселение, напротив, очень выгодно для него, что 

плетни и сараи там построят, что вода там хорошая, 
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и т. д., но тупое молчание Чуриса смущало его, и он 

почему-то чувствовал, что говорит не так, как бы 

следовало. Чурисенок не возражал ему; но когда ба-

рин замолчал, он, слегка улыбнувшись, заметил, что 

лучше бы всего было поселить на этом хуторе стари-

ков дворовых и Алешу-дурачка, чтоб они там хлеб 

караулили.

— Вот бы важно-то было! — заметил он и снова 

усмехнулся. — Пустое это дело, ваше сиятельство!

— Да что ж, что место нежилое? — терпеливо на-

стаивал Нехлюдов, — ведь и здесь когда-то место 

было нежилое, а вот живут же люди; и там, вот, ты 

только первый поселись с легкой руки… Ты непре-

менно поселись…

— И, батюшка ваше сиятельство, как можно сли-

чить! — с живостью отвечал Чурис, как будто испу-

гавшись, чтоб барин не принял окончательного реше-

ния, — здесь на миру место, место веселое, обычное: 

и дорога, и пруд тебе, белье, что ли, бабе стирать, 

скотину ли поить, и все наше заведение мужицкое, 

тут искони заведенное, и гумно, и огородишка, и вет-

лы — вот, что мои родители садили; и дед и батюшка 

наши здесь богу душу отдали, и мне только бы век 

тут свой кончить, ваше сиятельство, больше ничего 

не прошу. Буде милость твоя избу поправить — мно-

го довольны вашей милостью останемся; а нет, так 

и в старенькой своей век как-нибудь доживем. Заставь 

век бога молить, — продолжал он, низко кланяясь, — 

не сгоняй ты нас с гнезда нашего, батюшка!..

В то время как Чурис говорил, под полатями, в том 

месте, где стояла его жена, слышны были все усили-

вавшиеся и усиливавшиеся всхлипывания, и когда 

муж сказал «батюшка», жена его неожиданно выско-

чила вперед и, в слезах, ударилась в ноги барину.


