






УДК 821.161.1-3
ББК  84(2Рос=Рус)6-44

П79

Оформление серии Алексея Дурасова

В оформлении переплета использована иллюстрация
Марины Мовшиной

Прозоров, Александр Дмитриевич.
П79  Судьба княгини / Александр Прозоров. — Москва : 

Эксмо, 2019. — 352 с. — (Ожившие предания. Романы 
А. Прозорова).

ISBN 978-5-04-101615-9

Великий князь Руси Василий Дмитриевич, чувствуя прибли-
жение кончины, обращается к брату Юрию Звенигородскому с 
просьбой стать следующим правителем, дабы защитить державу. 
Ведь сын Василия рожден от литовской княжны Софьи, которая 
так и осталась для всех чужеземкой. Более того, окружена темны-
ми слухами о колдовстве. А потому ее придется изгнать. Однако 
Василий и представить не может, что Софья давно изменяет ему с 
князем звенигородским. А брату его предстоит сделать выбор, от 
которого зависит судьба всего государства…

УДК 821.161.1-3
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Прозоров А., 2019
©  Оформление. 

ООО «Издательство «Эксмо», 2019ISBN 978-5-04-101615-9



5

Пролог

3 сентября 1424 года
Рязанское княжество, Одоевский уезд, 
жнивье перед деревней Грибово

Осенний день выдался просто на загляденье. Ясный, 
солнечный — но вместе с тем ветреный и прохладный. 
В такую погоду самое милое дело — надеть поверх испод-
ней и полотняной рубах толстый, в два пальца, а потому 
очень теплый стеганый или войлочный поддоспешник, 
шерстяную тафью на макушку, да заправить подбитые ме-
хом штаны в сапоги из толстой кожи. Сверху пуд железа 
али два — это уж кому как больше нравится. На голову, 
поверх шапочки, насадить островерхий шлем.

Летом в таком снаряжении даже просто на месте си-
деть — и то мука. Упаришься так, что уже и сам смерти 
желать начнешь. Зимой же — холодно, да броня индевеет 
и кожу обжигает. Приходится плащи и шубы набрасы-
вать — но тяжелы они, утомляют и движения сковывают. 
Да и не греется железо-то от меха. Все равно «кусается».

То ли дело нежная прохладная осень! Не жарко, не 
тяжело, никаких дождей и туманов, пропитывающих 
одежду противной холодной влагой; ветерок поддувает, 
освежает тело и уносит запахи. Самая лучшая погода для 
хорошей драки!
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Московская дружина перетаптывалась поперек недавно 
скошенного длинного поля, одним краем упираясь в редкий 
сосновый бор, а другим — в узкий ручеек, сразу за которым 
начинался густой, влажный и непролазный осинник.

Хотя — какая там московская? Из шестнадцати сотен 
воинов восемь — галичская дружина, пять — суздаль-
ская и три — боровская. Великий князь Московский, 
узнав про ордынский набег, объявил сбор ополчения на 
Берегу1, возле Коломны — но главные силы еще не собра-
лись, и потому в «московской рати» на сегодня не имелось 
ни единого московского боярина. Однако первый русский 
воевода не стал дожидаться головного полка — помчался 
вперед с теми полутора тысячами воинов, каковые по-
дошли самыми первыми. И — догнал!

Татары растянулись на удалении всего в сотню са-
женей. Числом примерно втрое больше — но почти без 
брони, в шапках вместо шлемов, на низких степных ло-
шадках и с легкими пиками вместо тяжелых рогатин.

Обычно степняки не вступают в сражения. Ведь они 
ходят в чужие земли грабить, а не умирать. Однако на 
сей раз воевода Юрий Дмитриевич, брат великого князя 
Василия, подловил их на возвращении в Дикое поле — с 
огромным обозом награбленного за месяц барахла, что 
заполонило всю дорогу за спинами легконогой конницы. 
Не могли же ордынцы бросить все добро, добытое с таким 
трудом, и просто разбежаться, возвращаясь в родные ко-
чевья редкими перелесками и узкими тропками! И потому 
сейчас разбойники хмуро стояли от соснового бора до 
осинника и разглядывали кованую рать, загородившую 
им путь к свободе.

1 Б е р е г  — северный берег Оки, на котором на протяжении 
многих веков русское ополчение встречало татарские набеги. Эта 
постоянная порубежная служба так и называлась: Берег, служба 
на Берегу.
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— Почему они не стреляют, папа? — разорвал тяже-
лую тишину звонкий мальчишеский голос, заставив бояр 
резко перевести дух и зашевелиться.

— Кто это был? — привстав на стременах, закрутил 
головой одетый в золоченые доспехи воевода.

— Прости, Юрий Дмитриевич! — отозвался крупный 
боярин в панцирной кольчуге со вплетенными в нее воро-
неными дисками размером с ладонь. — Сие сын мой сын, 
Василий. Новик он, первый раз в походе. Юн еще, знаю. 
Но уж очень просился! Истинный воин растет.

Небольшая свита воеводы, плотно стоявшая в несколь-
ких шагах перед рядами дружины, немного расступилась, 
позволяя всаднику из задних рядов проехать вперед.

Поравнявшись с воеводой, ратник приложил руку к 
груди, чуть поклонился:

— Хорошего дня тебе, Юрий Дмитриевич! Мое имя 
Василий, я есмь сын князя Ярослава Боровского, внук 
князя Владимира Храброго1!

Панцирная кольчуга, щит капелькой, рогатина с широ-
ким наконечником, островерхая ерихонка с посеребренной 
улыбающейся маской от шлема до подбородка. В полном 
боевом облачении новика было не отличить от всех прочих 
воинов, опытных и не очень. Своим сложением мальчик, 
несмотря на юность, мало уступал большинству бояр, а 
отсутствие бороды не было столь уж ясным признаком мо-
лодости, ибо многие воины оные ровняли и стригли — и 
потому из-под защитных масок на грудь они не выпадали.

— Сколько тебе лет, юный витязь? — поинтересо-
вался воевода.

1 Владимир Андреевич, представитель «царственной» династии, 
внук знаменитого Ивана Калиты, получивший в народе прозвища 
Донской и Храбрый. Донской — за свою определяющую роль в Ку-
ликовской битве, а Храбрый — за поведение во всех прочих походах 
«по совокупности».
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— Уже тринадцать, княже! — Новик отвернул личину 
в сторону, открывая совсем детское веселое лицо с узким 
подбородком, острым носом и глубокими синими глазами.

— Не рановато в сечу-то? — склонил голову набок 
звенигородский князь.

— Я внук Владимира Храброго! — звенящим голосом 
выкрикнул княжич. — Я должен стать великим воеводой! 
Я учусь сражаться!

— Похвальное желание, — кивнул воевода. — В тво-
их жилах течет гордая кровь, ты станешь достойным ви-
тязем.

— Благодарю, княже! — Новик снова спрятал лицо 
под железную маску.

— Что до луков, княжич, — перевел взгляд на врага 
Юрий Дмитриевич, — то татары уже месяц разбойни-
чают. Вестимо, боевые припасы у них давно кончились. 
Нечем им стрелять, колчаны пустые.

— А мы почему не стреляем?
— Ждем удачного момента. — Воевода отвел руку 

назад и потрогал лежащий на крупе коня, обшитый бар-
хатом саадак1.

— Когда он наступит?
— Ты задаешь слишком много вопросов, сынок, — вме-

шался князь Ярослав Боровский. — Не мешай воеводе!
— Коли не спрашивать, княже, ничему не научишь-

ся, — укорил его Юрий Дмитриевич и обратился к нови-
ку: — Нам надобно, Василий Ярославович, чтобы татары 
на нас напали. Иначе Большим нарядом не воспользо-
ваться. А они, видишь, квелые стоят. Надо бы расшеве-
лить... — И воевода повернулся к боровскому князю: — 
Сможешь, Ярослав Владимирович?

1 С а а д а к  — комплект из лука и колчана со стрелами в за-
крытой коробке. Часто в комплект входили сулицы — метательные 
копья.
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— Дозволь мне, княже, дозволь мне! — встрепенулся 
новик. — Дозволь, я наши сотни на ордынцев поведу!

— Ну нет, Вася! — решительно отрезал князь Боров-
ский. — Ты сюда учиться просился, а не в самую свалку 
влезать! Вот при воеводе и оставайся! Учись! Юрий Дми-
триевич, сделай милость, присмотри за ребенком!

— Отец! — возмущенно выкрикнул мальчишка.
— Жди здесь, Василий, и слушайся князя Звенигород-

ского! Тихоня, Басарга, Вторуша, берегите сына, осталь-
ные за мной! — Ярослав Владимирович повернул коня, 
поскакал к своим сотням.

Его небольшая свита разделилась. Трое богато сна-
ряженных холопов в чешуйчатых куяках, издалека по-
хожих на рыбью чешую, поскакали за хозяином, другие 
трое остались с княжичем.

Вскоре правый край русского войска дрогнул, мед-
ленно двинулся вперед. Бояре на ходу цепляли рогати-
ны петлями к седлу, сдвигали вперед колчаны, вынимали 
луки. Намерения их оказались столь ясны, что разбойни-
чья армия, еще до первых стрел, зазвучала залихватским 
пересвистом и ринулась навстречу, с громким гиканьем 
разгоняя скакунов и опуская пики.

Боровские воины, уже успевшие поменять ударное 
оружие на стрелковое, к сшибке оказались не готовы и 
стали спешно разворачиваться, уходя от удара и в полу-
обороте пуская стрелы себе за спину.

— Лу-уки!!! — громко закричал Юрий Дмитриевич, 
благо вся его рать находилась совсем рядом, и сам пер-
вым, перевернув рогатину и вонзив острием в землю, 
схватился за саадак.

Атака правого края на глазах превращалась в паниче-
ское бегство — уходя от удара, боровские дружинники, 
не переставая осыпать врага стрелами, миновали свое 
старое место в строю и понеслись дальше. Татары, те-
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ряя товарищей, с посвистом и гиканьем их преследовали, 
стремительно сокращая расстояние.

— Лу-уки!!! — Звенигородский князь стал быстро 
опустошать колчан, выпуская стрелы высоко вверх. При-
целиться так в кого-то из врагов было невозможно. Но 
промахнуться по плотной многотысячной рати — еще 
труднее. Больше тысячи луков, по пятьдесят стрел в 
колчане — и от стремительной оперенной смерти, разом 
взметнувшейся в воздух, на какой-то миг наступили су-
мерки... А потом вся эта отточенная сталь дождем про-
сыпалась на мчащихся через поле степняков.

Почти половина наконечников из этого густого ливня 
нашла себе цель, вонзаясь в тела лошадей, в ноги, в руки 
сидящих на них всадников, острые жала пробивали мехо-
вые шапки и стеганые халаты, впиваясь в плечи, рассекая 
ткань на спине и груди. И пусть только одна стрела из 
тысячи приносила смерть — раненые лошади спотыка-
лись, а иногда и падали, получивший стрелу в руку раз-
бойник терял копье и уже не мог схватиться за саблю, из 
посеченных ног текла кровь, и торчащая из бедра стрела 
бодрости воину тоже не добавляла.

Несущиеся во весь опор татары кувыркались вместе с 
лошадьми, выпадали из седел, спотыкались о своих това-
рищей, перепрыгивали через них, а где-то — и затапты-
вали, проносясь прямо по телам неудачно упавших зем-
ляков. Но — не останавливались. Многосотенная лава 
стремительно втягивалась в прорыв на правом краю, 
обходя русские полки и устремляясь дальше, к обозу, к 
главной, самой желанной цели любого сражения.

Ведь армии не передвигаются без припасов, и каждый 
обоз — это очень богатая, обильная добыча.

Большинство степняков ушло в атаку по самому лег-
кому пути — справа. Но не меньше трети поскакали пря-



С У Д Ь Б А  К Н Я Г И Н И

11

мо на главные силы, словно и вправду надеялись опроки-
нуть легкими пиками тяжелую кованую рать.

— Ну что, новик, повеселимся? — выдернул из земли 
рогатину Юрий Дмитриевич и удобнее перехватил в руке. 
До врага оставалось всего с десяток шагов, разгоняться 
навстречу не было ни места, ни времени. Только твердо 
встретить удар.

— Я пе-е-ервы-ый!!! — Мальчишка неожиданно для 
всех, даже для собственных своих холопов, дал шпоры 
коню и ринулся вперед.

В него, бедолагу, и пришелся самый первый жестокий 
напор: сразу три копья ударили в щит, еще одно в бок, 
да еще в грудь...

Правда, своей рогатиной новик все-таки успел по-
пасть в шею ближнего татарского скакуна — после чего 
буквально вылетел из седла и кувыркнулся назад через 
круп коня, высоко вскинув в воздух короткие красные 
сапоги. Следом летевшие по весь опор татары опрокинули 
и скакуна юного храбреца — врезавшись в него грудью 
сразу нескольких коней.

Холопы с отчаянным криком кинулись спасать своего 
господина — поймали на копья одного степняка, другого, 
сбили третьего...

Но куда там отчаянной отваге трех воинов супротив 
тяжелой многосотенной лавы!

В следующий миг звенигородскому князю стало уже 
не до новика. Его золоченая броня привлекла внимание 
многих врагов, на воеводу нацелились сразу пятеро раз-
бойников — больше мешая друг другу, нежели помогая. 
Юрий Дмитриевич поспешно опустил щит, прикрывая 
живот сразу от двух наконечников, рванул его в сторону 
с полуоборотом влево, свою рогатину просто приподнял, 
позволяя круглолицему татарину с торчащими из пле-
ча и головы стрелами напороться на нее грудью, и тут 
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же наклонился, пропуская еще одну пику над спиной. 
Степняков справа и слева приняли на копья галичский 
сотник Олай из Басмановки и его товарищи. Увлекшись 
попытками убить князя, разбойники совсем забыли, что 
у воеводы есть охрана, причем очень умелая.

Однако татарская лава, даже лишившись передовых 
воинов, продолжала скакать, по инерции напирая на рус-
скую дружину, и остановить тяжелую массу не могли 
никакие копейные уколы и взмахи сабель. На могучего 
чалого туркестанца звенигородского князя навалились 
сразу три низкие степные лошадки, на которых тоже 
давили задние скакуны, — и чалый начал заваливаться 
назад и набок.

«Надо было вставать позади!» — запоздало посетовал 
воевода, падая вместе с конем, но изменить что-либо уже 
не мог.

Не особо испугавшись, бывалый воин в первую оче-
редь высвободил ноги из стремян, поджал, торопливо 
закрыл щитом голову и плечи. И уже через миг по щиту 
застучали копыта, с силой вбивая его в тело.

Успешно смяв два ряда боярской конницы, татары по-
теряли почти всех передних воинов, и схватка затихла — 
между русскими и степняками оказались зажаты десят-
ки лошадей с уже мертвыми всадниками либо с пустыми 
седлами. Живые враги друг до друга просто не доставали.

И в этот миг над полем прокатился протяжный оглу-
шительный гром, от которого у людей заложило уши, а 
многие лошади встали на дыбы.

Поле за спинами русских воинов, между московской 
дружиной и ее обозом, заволокло дымом. Это вкопанные 
между соснами три десятка пушек Большого наряда с рас-
стояния всего в три десятка шагов ударили единым залпом 
по увлеченным погоней татарским сотням, оказавшимся 
в одиночестве на открытом поле. Крупная речная галька, 



С У Д Ь Б А  К Н Я Г И Н И

13

щедро забитая в стволы, буквально снесла ближние ряды 
конницы, выбила многих всадников, скачущих посередине, 
и повалила немало людей даже у самого ручья.

Боровская дружина, уже доскакавшая почти до само-
го обоза, после громового раската за спиной стала, словно 
бы по сигналу, натягивать поводья и разворачиваться, 
опуская рогатины. Примерно полусотня степняков, успев-
ших проскочить смертельное поле до залпа, частью нале-
тели на эти копья, частью успели отвернуть и ускакать 
между сосен либо увязли в топкой земле возле ручья.

— За Ру-у-усь!!! — вскинув рогатину, громко закри-
чал князь Ярослав. — Не посрамим имени батюшки мо-
его, Владимира Храброго!!! За Ру-у-усь!!!

Три сотни идущих стремя к стремени бояр, одетых в 
прочное сверкающее железо, на тяжелых, породистых 
и хорошо откормленных скакунах, с низко опущенными 
копьями стали разгоняться для таранного удара — и уце-
левшие после залпа степняки, хорошо знающие, во что 
превращает любого вставшего на пути врага даже обыч-
ный скачущий табун, предпочли со всех ног метнуться в 
стороны, открывая дорогу кованой лавине.

Главные татарские силы, почти окружившие русскую 
дружину и теперь прижимающие ее к лесу, — почуяли не-
ладное, слегка отступили, прислушиваясь и вглядываясь 
в дым. Напор ослаб, оставшиеся без всадников скакуны, 
пользуясь возможностью, стали разбегаться в стороны, а 
бояре — пробиваться между ними вперед, пытаясь сбли-
зиться с ворогом хотя бы на расстояние копейного укола.

И вот тут вдруг из густых белых клубов на поле брани 
стала вылетать на рысях ряд за рядом русская конница. 
Бояре в сверкающих мертвыми ухмылками железных 
масках склонялись к гривам коней, вытягивали вперед 
похожие на маленькие мечи наконечники рогатин и под-
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гоняли, подгоняли оскалившихся и хрипящих, покрытых 
розовой пеной лошадей.

Несколько мгновений тяжелого мерного топота — и 
кованая рать врезалась в задние ряды окруживших глав-
ную дружину татар, протыкая беззащитные спины и опро-
кидывая легких лошадок, чтобы тут же пронзать, рубить 
и опрокидывать следующих врагов.

— Москва! Москва! — Окруженные бояре и сами 
дали шпоры скакунам, расталкивая перепуганных бес-
хозных лошадок, пробиваясь вперед и тоже рубя, коля, 
оглушая.

И разбойники не выдержали, попятились, стали раз-
ворачиваться и уноситься прочь, растворяясь между де-
ревьями сухого и редколесного соснового бора.

Плевать на добычу! Мертвым меха не нужны. Коли 
жив останешься — завсегда новое барахло награбить 
можно... Так что выноси, кобылка верная, спасай, вывози! 
Ныне главное — оторваться. А опосля к родному кочевью 
как-нибудь выберемся...

* * *

Когда щит наконец-то перестали топтать, Юрий Дми-
триевич отпихнул его в сторону, вытянул ноги из-под ка-
кой-то горячей туши, столкнул обмякшее человеческое 
тело, липкое от парной крови, поднялся на ноги, задрал 
личину, вглядываясь в пыльную свалку впереди.

Там, судя по всему, изрядную часть татарской шайки 
дружина прижала к обозу и теперь успешно добивала. 
Разбойники и хотели бы сбежать — но по плотно за-
битой телегами дороге разве токмо поодиночке можно 
пробраться, да и то без спешки. Даже возничие, прыгая 
с облучков, предпочитали искать спасения в топком, но 
непролазном осиннике, а не по дороге драпать. Меж по-
возок, рыдванов и кибиток быстро не побегаешь.
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— Кажется, победили, — сделал спокойный вывод 
опытный воевода. Затем наклонился, всмотрелся под 
ноги. Взял за сапог степняка в шапке с торчащей стрелой, 
оттащил в сторону, передвинул на пару шагов другого. 
Присел, ласково погладив по морде скакуна: — Ты как, 
Чалый? Живой?

Лошадь жалобно заржала.
— Потерпи, милый, потерпи. Нас сегодня не кололи, 

не рубили. Может, и обойдется...
Звенигородский князь выпрямился во весь рост, и 

сверкнувшая на солнце позолота наконец привлекла 
внимание. Сразу с нескольких направлений к воеводе 
поскакали бояре, стали спешиваться:

— Ты жив, Юрий Дмитриевич?! Ты цел, княже? Не 
ранен?

— Помогите коня освободить, — снова наклонился 
воевода.

В несколько рук люди смогли сдвинуть одну мертвую 
тушу, приподнять другую — и княжеский скакун, опять 
громко заржав, неуклюже встал на ноги. Замер, дрожа 
и фыркая.

— Молодец, Чалый, — ткнулся лицом ему в морду 
Юрий Дмитриевич. — Все хорошо, все в порядке. Ноги 
на месте, голова на месте, шея на месте. Ран на тебе нет, 
кровь чужая.

— Тут еще кто-то стонет! — Дружинники переверну-
ли тело в панцирной кольчуге.

Боровский холоп, издав странный хриплый звук, уста-
вился в небо мертвыми глазами. И судя по проломлен-
но груди, подавать признаков жизни он никак не мог.

— Там где-то новик должен быть! — спохватился 
воевода. — Ищите, други, служивые за него дрались! 
Сын князя Ярослава! Проклятье, это ведь его первая 
стычка...


