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ÃËÀÂÀ 1

Íèêîãäà íå ñòîèò ïåðåïðûãèâàòü ÷åðåç çàáîð,

åñëè íå çíàåøü, çà÷åì åãî ïîñòàâèëè.

ß ìåäëåííî ïîäîøëà ê äåðåâÿííûì ùèòàì,

ïåðåêðûâàâøèì ïî÷òè âñþ äîðîãó, è ñòàëà îñòî-

ðîæíî ïðîòèñêèâàòüñÿ ìåæäó çàáîðîì è ñòåíîé

äåðåâÿííîãî äîìà. Îäíî èç îêîí ïîëóðàçâàëèâ-

øåéñÿ èçáåíêè îòêðûëîñü, îòòóäà âûâåñèëàñü àê-

êóðàòíàÿ êðóãëîëèöàÿ áàáóëÿ â áåëîì îòãëàæåí-

íîì ïëàòî÷êå è ñâåòëî-ñåðîé êîôòî÷êå ñ áðîøêîé

íà êðóæåâíîì âîðîòíè÷êå.

— Íó è çà êàêèì... òû ñþäà ïðåøüñÿ? — ñïðî-

ñèëà îíà.

Âîò óæ îò êîãî íå æäåøü ïëîùàäíîãî ðóãàòåëü-

ñòâà — ýòî îò òàêîé âîò ñòàðóøêè ñ äîáðûì ëèöîì,

íà êîòîðîì öâåòåò ëàñêîâàÿ óëûáêà. ß îïåøèëà.

Íàêîíåö ïðèøëà â ñåáÿ è ñêàçàëà:

— Õî÷ó ïðîéòè íà Îêòÿáðüñêóþ óëèöó.

— Ñàìà-òî îòêóäà? — íåîæèäàííî ïðîÿâèëà

ëþáîïûòñòâî ïåíñèîíåðêà.

— Èç Ìîñêâû, — îòâåòèëà ÿ. — Óæ èçâèíèòå,

çàïëóòàëà â âàøåì ãîðîäå. Îñòàíîâèëà íà ïëîùà-

äè êàêîãî-òî ìóæ÷èíó, îí ïîêàçàë äîðîãó, íî, ïî-

õîæå, îøèáñÿ, òóò âñå ïåðåãîðîæåíî.

— Îêòÿáðüñêèõ ó íàñ äâå, — ïóñòèëàñü â îáú-

ÿñíåíèÿ áàáêà, — íîâàÿ è ñòàðàÿ. Ïåðâàÿ ðàíüøå

íàçûâàëàñü Ëåíèíñêîé, òàê åå ïåðåäåëàëè â Îê-
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òÿáðüñêóþ. À òà, ÷òî ðàíüøå Îêòÿáðüñêîé ñ÷èòà-
ëàñü, íûí÷å Ñâîáîäíàÿ, íî íàðîä åå âñå ðàâíî Îê-
òÿáðüñêîé çîâåò.

— ß èùó äîì õóäîæíèöû Èðèíû Áîãäàíî-
âîé, — âçäîõíóëà ÿ. — Êóäà ìíå íàïðàâèòüñÿ?

— Òåáå ñîâñåì íå ñþäà, — çàÿâèëà áàáóëüêà, —
ïåõîì ïîïðåøü èëè íà ìåòðî ñÿäåøü?

— Â Áåðêóòîâå åñòü ìåòðî? — ïîðàçèëàñü ÿ. —
Íåóæåëè ñþäà äîòÿíóëè âåòêó?

— Ó íàñ îíî ïîâåðõó ãîíÿåò, — ñêàçàëà ñòà-
ðóõà, — îò çäàíèÿ óïðàâû äî ïîâîðîòíîãî êðóãà è
íàçàä.

— Âîîáùå-òî ó ìåíÿ ìàøèíà.

— È ãäå æ îíà? — ñïðîñèëà ñîáåñåäíèöà.

— Ñòîèò íà ñîñåäíåé óëèöå, — âçäîõíóëà ÿ. —
Ìíå åùå èçäàëè ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî òóò íå ïðî-
åõàòü, âîò ÿ è ïîøëà ïåøêîì íà ðàçâåäêó.

— Íó òàê òîïàé íàçàä, — âåëåëà ñòàðóøêà, — à
ïîòîì êàòè ÷åðåç ìîñò, ðå÷êó, ïóñòûðü. Äîåäåøü
äî ìàãàçèíà «Ãîâÿäèíà âòîðñûðüå», òàì è ñïðîñè,
êóäà äàëüøå ïåðåòü. Ó ïðîäàâùèöû ïîèíòåðåñóé-
ñÿ, åå Ñâåòêîé êëè÷óò. Òû ñ íåé ïîãîâîðè, Ñâåòëà-
íà ìîæåò áåç î÷åðåäè âî äâîð Áîãäàíîâîé îòâåñòè.

— Ãîâÿäèíà âòîðñûðüå? — èçóìèëàñü ÿ. — Êàê
òàêîå âîçìîæíî? Âòîðè÷íîé ïåðåðàáîòêå ïîäâåð-
ãàþòñÿ ìåòàëë, áóìàãà, òðÿïêè, à î ïðîäóêòàõ ïè-
òàíèÿ, ïîëó÷åííûõ ïîäîáíûì îáðàçîì, ÿ íèêîãäà
íå ñëûøàëà.

Íî ñòàðóøêà óæå çàõëîïíóëà îêíî, è ìíå íå
îñòàâàëîñü íè÷åãî äðóãîãî, êàê âåðíóòüñÿ ê ñâîåìó
àâòîìîáèëþ. ß ñíîâà ïðîåõàëà ïî ìîñòó ÷åðåç ðå-
÷óøêó, êîòîðóþ ïåðåñåêëà ìèíóò ïÿòü íàçàä, ìè-
íîâàëà ïóñòûðü è óâèäåëà çäàíèå, êîòîðîå óêðà-
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øàëà çàìå÷àòåëüíàÿ âûâåñêà «Ìÿñî ñåêîíä-õåíä
èç Àìåðèêè».

Ïðèïàðêîâàâøèñü íà ïëîùàäêå, óñåÿííîé
ðàçíîêàëèáåðíûìè ÿìàìè, ÿ åùå ðàç âíèìàòåëüíî
ïîñìîòðåëà íà ëàâêó. Ñóäÿ ïî ïîëíîìó îòñóòñòâèþ
ëþäåé, îíà íå ïîëüçîâàëàñü îñîáîé ïîïóëÿðíî-
ñòüþ. Ýòî è ïîíÿòíî, âåäü ìàëî êîìó çàõî÷åòñÿ êó-
ïèòü «ìÿñî ñåêîíä-õåíä». Íî ïî ìåðå ïðèáëèæå-
íèÿ ê òîðãîâîé òî÷êå ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïåðåäî
ìíîé íå îäèí, à äâà ìàãàçèíà. Îäèí íàçûâàëñÿ
«Ìÿñî», âòîðîé «Ñåêîíä-õåíä èç Àìåðèêè». Ïðî-
ñòî èõ âûâåñêè âèñÿò âñòûê, íèêàêèõ êàâû÷åê íà
íèõ, åñòåñòâåííî, íåò, à ôàñàä çäàíèÿ áûë ñëèø-
êîì ìàë, ÷òîáû ñäåëàòü ìåæäó íàäïèñÿìè ïðîìå-
æóòîê. Ìíå ñòàëî ñìåøíî. Âîò ïî÷åìó áàáóëüêà,
ëþáÿùàÿ óïîòðåáëÿòü êðåïêîå ñëîâöî, ãîâîðèëà
ïðî âòîðñûðüå — ÷åëîâåêó åå âîçðàñòà òðóäíî çà-
ïîìíèòü åãî èíîñòðàííûé âàðèàíò «ñåêîíä-õåíä».
Íó è â êàêóþ äâåðü ëó÷øå çàéòè? ×åì òîðãóåò óïî-
ìÿíóòàÿ ñòàðóøêîé Ñâåòëàíà — ïðîäóêòàìè èëè
øìîòêàìè?

Ïîêîëåáàâøèñü ìãíîâåíèå, ÿ ïîòÿíóëà íà ñå-
áÿ ïðàâóþ è ñäåëàëà íîâîå îòêðûòèå: ó ëàâî÷åê îä-
íî ïîìåùåíèå, ãðàíèöåé ìåæäó íèìè ñëóæèò êàñ-
ñà, çà êîòîðîé âîññåäàåò ðûæàÿ âåñíóø÷àòàÿ äå-
âóøêà.

— Ñäåëàéòå îäîëæåíèå, ïîäñêàæèòå, êàê ïðîé-
òè ê äîìó Èðèíû Áîãäàíîâîé, — îáðàòèëàñü ê
íåé ÿ.

Êàññèðøà îñòîðîæíî ïîïðàâèëà ùåäðî îáëè-
òûå ëàêîì âîëîñû è ïðîñòóæåííî ïðîõðèïåëà:

— Åõàéòå íà Îêòÿáðüñêóþ. À ëó÷øå âàì íà
ìåòðî ñåñòü, ïåõîì äàëåêîâàòî.

.........................................................
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— Âàñ Ñâåòîé çîâóò? — óëûáíóëàñü ÿ.

Äåâóøêà óäèâèëàñü:

— Îòêóäà âû çíàåòå?

— Çàáëóäèëàñü â âàøåì ãîðîäêå. Ïîòîì âðîäå
äîáðàëàñü äî íóæíîé óëèöû, íî îíà îêàçàëàñü ïå-
ðåãîðîæåíà, çàáîð òàì ïîñòàâëåí, — ïîâòîðèëà ÿ
ñâîè îáúÿñíåíèÿ. — Òîëüêî ñòàëà ìèìî íåãî ïðî-
áèðàòüñÿ, èç îêîøêà áàáóëÿ âûãëÿíóëà, î÷åíü ìè-
ëàÿ ñ âèäó.

— À, Ðàèñà Êóçüìèíè÷íà... — Ñâåòà çàñìåÿ-
ëàñü. — Õîòèòå, ÿ ðàññêàæó, ÷òî äàëüøå ïðîèçîø-
ëî? Áàáà Ðàÿ âàì ïðî äâå Îêòÿáðüñêèå íàïåëà è
ñþäà îòïðàâèëà, âåëåëà ó ìåíÿ äîðîãó íà ïîëå æå-
ëàíèé ñïðîñèòü, äà åùå ïîîáåùàëà, ÷òî ÿ ê Èðèíå
áåç î÷åðåäè ïðîâåäó.

— Âû ñëó÷àéíî íå ýêñòðàñåíñ? — âîñõèòèëàñü ÿ.

Ïðîäàâùèöà îòâåòèëà:

— Áàáêà òàê ñî âñåìè ïîñòóïàåò. Ëþäè âåðÿò, à
êîãäà ÿ îòíåêèâàþñü, ãîâîðþ, ÷òî íå ìîãó íè÷åì
ïîìî÷ü, îíè çëÿòñÿ. Îäèí ìóæèê äàæå äðàòüñÿ ïî-
ëåç. Âîò ðàññêàçàòü ïðî Áîãäàíîâó ìîãó. Áóäåòå
ñëóøàòü?

ß ýíåðãè÷íî êèâíóëà. Ïîõîæå, èç-çà îòñóòñò-
âèÿ ïîêóïàòåëåé Ñâåòëàíå ñêó÷íî íà ðàáî÷åì ìåñ-
òå äî çóáîâíîãî ñêðåæåòà, äåâóøêà ÿâíî îáðàäîâà-
ëàñü ïîñåòèòåëüíèöå è ðåøèëà ïîáîëòàòü îò äóøè.
À ìíå åå æåëàíèå íà ðóêó. Äî ñèõ ïîð âñþ èíôîð-
ìàöèþ î õóäîæíèöå âàøà ïîêîðíàÿ ñëóãà Âèîëà
Òàðàêàíîâà ÷åðïàëà â Èíòåðíåòå, è óçíàòü ïîä-
ðîáíîñòè èç óñò ìåñòíîé æèòåëüíèöû ìíå áóäåò
ïîëåçíî.

...Íåáîëüøîé ãîðîäîê Áåðêóòîâ ðàñïîëîæåí â
äåâÿíîñòà êèëîìåòðàõ îò Ìîñêâû. Âðîäå ñòîëèöà
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áëèçêî, íî êàæäûé äåíü òóäà íå íàåçäèøüñÿ, ýëåê-

òðè÷êà èäåò ïî÷òè äâà ÷àñà. Äà åùå íå âñÿêèé

ýëåêòðîïîåçä ïðèòîðìàæèâàåò íà ñòàíöèè, íåêî-

òîðûå ñî ñâèñòîì ïðîëåòàþò ìèìî Áåðêóòîâà. Â ñî-

âåòñêèå ãîäû íàðîä â ìåñòå÷êå æèë íå òàê óæ è

ïëîõî. Òóò ðàñïîëàãàëñÿ ñòîëè÷íûé ÍÈÈ ñ ïîëè-

ãîíîì, ãäå âûðàùèâàëè âñÿêèå ýêñïåðèìåíòàëü-

íûå ðàñòåíèÿ, áûë ïîñòðîåí öåëûé ðàéîí, â êîòî-

ðîì ñåëèëèñü ó÷åíûå. Íåêîòîðûå èç íèõ ðàáîòàëè

âàõòîâûì ìåòîäîì, äðóãèå, ïðèåõàâ èç ñòîëèöû íà

ìåñÿö, î÷àðîâûâàëèñü ðàçìåðåííîé æèçíüþ Áåð-

êóòîâà è ñòàíîâèëèñü åãî ïîñòîÿííûìè îáèòàòå-

ëÿìè.

Ãîðîäîê äåëèò íà äâå íåðàâíûå ÷àñòè ðå÷êà ñî

ñìåøíûì íàçâàíèåì Ìèòüêà, ïîýòîìó ó àáîðèãå-

íîâ â õîäó ñëîâà «ëåâûé» è «ïðàâûé» áåðåã. Æèòü

ñïðàâà âñåãäà áûëî ïðåñòèæíî, ïîòîìó ÷òî òàì è

ðàñïîëàãàëèñü äîìà ó÷åíûõ, à ñëåâà þòèëèñü ìåñò-

íûå æèòåëè, êîòîðûå îáñëóæèâàëè ýêñïåðèìåí-

òàëüíûå ïîëÿ è îðàíæåðåè, ðàáîòàëè äîìðàáîòíè-

öàìè, íÿíÿìè. Íà ïðàâîé ñòîðîíå áûëà î÷åíü õî-

ðîøàÿ øêîëà, êóäà íåîõîòíî áðàëè äåòåé ñ ëåâîé

ñòîðîíû. À åùå òàì èìåëèñü ìàãàçèíû ñ îñîáûì

ñíàáæåíèåì, ãäå ñîòðóäíèêàì íàó÷íîãî ãîðîäêà

ïî òàëîíàì îòïóñêàëè äåôèöèòíûå ïðîäóêòû è

ïðîìòîâàðû. Ñàìè ïîíèìàåòå, ÷òî «ëåâûå» ñèëüíî

íåäîëþáëèâàëè «ïðàâûõ», íî èì ïðèõîäèëîñü ñëó-

æèòü «ãîñïîäàì ìîñêâè÷àì», ïîòîìó ÷òî ðûíîê

ðàáî÷èõ ìåñò â Áåðêóòîâå áûë âåñüìà è âåñüìà íå-

âåëèê. Ïðè÷åì âñå äîõîäíûå ìåñòà â ãîðîäêå, âðî-

äå ñëóæáû â ìàãàçèíàõ, íà ïî÷òå, â äåòñêîì ñàäèêå

è êëóáå, áûëè äàâíûì-äàâíî çàíÿòû, à îñâîáîäèâ-

øèåñÿ ðàçäàâàëèñü èñêëþ÷èòåëüíî ñâîèì ëþäÿì.

.........................................................
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Òàê ÷òî ïðî÷åìó ëþäó íå îñòàâàëîñü äðóãîãî âûáî-

ðà: ëèáî òû ïàøåøü íà ó÷åíûõ, ëèáî êàòàéñÿ â

Ìîñêâó, óáèâàÿ êàæäûé äåíü ïî÷òè ÷åòûðå ÷àñà íà

äîðîãó, ïîäíèìàÿñü â ïÿòü óòðà è ëîæàñü çà ïîë-

íî÷ü. Òàê ïîâåëîñü àæ ñ êîíöà ñîðîêîâûõ ãîäîâ

äâàäöàòîãî âåêà, êîãäà è áûë îñíîâàí ÍÈÈ ýêñïå-

ðèìåíòàëüíûõ ðàñòåíèé.

Â ïåðåñòðîéêó çàâåäåííûé ïîðÿäîê ðóõíóë.

ÍÈÈ ïåðåñòàë ïîëó÷àòü äîëæíîå ôèíàíñèðîâà-

íèå, çàõèðåë è ðàçâàëèëñÿ. Íàó÷íûå ñîòðóäíèêè

ðàçáåæàëèñü êòî êóäà, â Áåðêóòîâå îñòàëèñü ëèøü

òå, êîìó íåêóäà áûëî äåâàòüñÿ. Øêîëà, ìàãàçèíû

íà ïðàâîé ñòîðîíå çàêðûëèñü. Êàíäèäàòû è äîêòî-

ðà íàóê, ÷òîáû âûæèòü, ñòàëè âûðàùèâàòü îâîùè

è ôðóêòû íà ïðîäàæó, ïóñêàòü íà ëåòî äà÷íèêîâ, à

êîå-êòî âóëüãàðíî çàïèë. Ìåñòíîå íàñåëåíèå ëè-

êîâàëî. «Ëåâûå» áûëè ñ÷àñòëèâû: íó íàêîíåö-òî

âîñòîðæåñòâîâàëà ñïðàâåäëèâîñòü, ïóñòü òåïåðü

«ïðàâûå» ïîæèâóò â íèùåòå, ïîéìóò, êàêîâî ïðè-

õîäèòñÿ ïðîñòûì ëþäÿì, áåç âûñøåãî îáðàçîâà-

íèÿ. Íî óæå ÷åðåç ïîëãîäà çëîðàäñòâî ìåñòíîãî

íàñåëåíèÿ ïåðåøëî â ðàñòåðÿííîñòü. Â Áåðêóòîâå

íå ñòàëî â ìàãàçèíàõ íè òîâàðîâ, íè ïðîäóêòîâ.

Âñå, êòî ðàíåå òðóäèëñÿ â ÍÈÈ, ïîòåðÿëè ðàáîòó è

ñèäåëè áåç äåíåã. Ïîòîì çàêðûëàñü ìåñòíàÿ ñáåð-

êàññà, òèõî óìåðëè áèáëèîòåêà è êëóá, à øêîëà

ïðîäîëæàëà ñóùåñòâîâàòü ëèøü íà ãîëîì ýíòóçè-

àçìå ñòàðûõ ó÷èòåëåé, ãîòîâûõ ñåÿòü ðàçóìíîå,

äîáðîå, âå÷íîå áåñïëàòíî. Íî ÷åðåç ïàðó ëåò ïî-

æèëûå ïåäàãîãè ñòàëè óìèðàòü, ìîëîäåæü æå íè

ïîä êàêèì âèäîì íå õîòåëà ðàáîòàòü â øêîëå. Ïàð-

íè è äåâóøêè óáåãàëè èç ãîðîäêà. Ïîòîì ìíîãèå

äåâóøêè âåðíóëèñü íàçàä — ñ äåòüìè íà ðóêàõ.
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È ñåëè íà øåþ ðîäèòåëÿì, êîòîðûå âûæèâàëè çà

ñ÷åò îãîðîäîâ.

Â êîíöå êîíöîâ íàñòàëî âðåìÿ, êîãäà Áåðêóòîâ

ïî÷òè óìåð. Êîììóíàëüíîå õîçÿéñòâî ïðèøëî â

ïîëíûé óïàäîê, êàðòîøêîé ìåñòíûé ëþä çàñåÿë

âñå ó÷àñòêè çåìëè, à öåíòðîì êóëüòóðíîé æèçíè

ñ÷èòàëàñü ïëàòôîðìà, ãäå íà êîðîòêîå âðåìÿ

ïðèòîðìàæèâàëè ýëåêòðè÷êè. Òàì êîðîáåéíèêè

òîðãîâàëè îäåæäîé è áûëè îòêðûòû ëàðüêè ñ ãàçå-

òàìè-æóðíàëàìè, øîêîëàäíûìè áàòîí÷èêàìè-ïå-

÷åíüåì-æâà÷êîé, ñèãàðåòàìè. Õîðîøî õîòü, ÷òî

Áåðêóòîâ òðàäèöèîííî ñ÷èòàëñÿ ó ìîñêâè÷åé ýêî-

ëîãè÷åñêè ÷èñòûì ìåñòîì, ïîýòîìó ñòîëè÷íûå æè-

òåëè ïðèâîçèëè ñþäà íà ëåòî ñâîè ñåìüè. Èþíü,

èþëü è àâãóñò áûëè ãîðÿ÷èìè ìåñÿöàìè äëÿ ìåñò-

íûõ æèòåëåé — îíè âêàëûâàëè íà îãîðîäàõ, êîí-

ñåðâèðîâàëè îâîùè-ôðóêòû, ñåëèëè â ñâîèõ èçáàõ

äà÷íèêîâ, ñàìè æå þòèëèñü â ñàðàþøêàõ. Íó à îñå-

íüþ, çèìîé è âåñíîé ïðîåäàëè çàðàáîòàííîå ëåòîì.

Âîçðîæäåíèå Áåðêóòîâà íà÷àëîñü ïîñëå òîãî,

êàê ìýðîì â ãîðîäêå ñòàë äîêòîð íàóê Ìàêñèì Àí-

òîíîâè÷ Áóðêèí. Íåñìîòðÿ íà ñîëèäíûå íàó÷íûå

ðåãàëèè, Ìàêñèì áûë ÷åëîâåêîì îòíþäü íå ïîæè-

ëûì è âåñüìà ïðîáèâíûì. Íåïîíÿòíî, êàêèì îá-

ðàçîì Áóðêèíó óäàëîñü ïîëó÷èòü ôèíàíñèðîâàíèå

è ïî÷èíèòü äîðîãó, êîòîðàÿ øëà îò âîêçàëà ê öåí-

òðó ãîðîäêà. Íî áåðêóòîâöû ñðàçó îñóäèëè ìýðà:

îäíè ñ÷èòàëè, ÷òî ãîðîäñêîìó íà÷àëüñòâó ñëåäîâà-

ëî îòêðûòü ðûíîê, äðóãèå îæèäàëè áåñïëàòíîãî

ðåìîíòà ñâîèõ äîìîâ, òðåòüè íàäåÿëèñü íà ìàòå-

ðèàëüíóþ ïîìîùü.

— Çà êàêèì ÷åðòîì íàì øîññå? — áîðìîòàëè

.......................................................
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«ëåâûå». — Ìàêñèì äëÿ ñåáÿ ïîñòàðàëñÿ. Òðÿñåò
åãî, âèäèòå ëè, êîãäà â èíîìàðêå êàòèò.

«Ïðàâûå» ïîìàëêèâàëè, íî è ó íèõ âèä áûë
õìóðûé.

Ïîëîæåíèå äåë âîëøåáíî èçìåíèëîñü, êîãäà â
Áåðêóòîâ íà ïîñòîÿííîå æèòåëüñòâî ïðèáûëà
Èðèíà Áîãäàíîâà. Î òîì, ÷òî â ïðîâèíöèàëüíîì
ìåñòå÷êå ïîñåëèëàñü çíàìåíèòîñòü, íàðîäó ñòàëî
èçâåñòíî áûñòðî. Íîâîñòü ïðèåõàëà ïî äîðîãå, êî-
òîðóþ âîçðîäèë Áóðêèí. È ïåðâîé åå óçíàëà Êëàâ-
äèÿ Ñåìåíîâíà Ðÿáöåâà.

ßñíûì ñîëíå÷íûì äíåì íà øîññå ïîêàçàëñÿ
áîëüøîé àâòîáóñ ñ ÿðêîé íàäïèñüþ «Òåëåâèäå-
íèå». Îí ïðèòîðìîçèë ó ïåðâîãî äîìà Áåðêóòîâà,
èç ñàëîíà âûãëÿíóë ïàòëàòûé ïàðåíü â ÷åðíîé
áåéñáîëêå è çàîðàë:

— Ýé, òåòêà, ãäå òóò ó âàñ äîì Áîãäàíîâîé?

Êëàâäèÿ, ñîáèðàâøàÿ ñ êàïóñòû ãóñåíèö, ñ
òðóäîì ðàñïðÿìèëà çàòåêøóþ ïîÿñíèöó è ïåðå-
ñïðîñèëà:

— ×åãîé-òî? Êîãî âû èùåòå?

— Õóäîæíèöó Èðèíó Áîãäàíîâó, — ïîâòîðèë
ìîëîäîé ÷åëîâåê.

— Íå ñëûøàëà ïðî òàêóþ, — ðàñòåðÿëàñü æåí-
ùèíà. Ïîòîì îêëèêíóëà äåñÿòèëåòíþþ âíó÷êó: —
Òàíü, à òû åå çíàåøü? Ìîæåò, ó âàñ â øêîëå êòî
íîâûé ïîÿâèëñÿ?

— Íå-à, — ïðîòÿíóëà òà.

— Íåêîòîðûå ëþäè, íå íàéäÿ â êàïóñòå ìëà-
äåíöà, âîñïèòûâàþò êî÷àí, — áóðêíóë äîáðûé
ìîëîäåö, è àâòîáóñ ðåçâî ïîêàòèë âïåðåä.

— Âîò íàãëåö! — âîçìóòèëàñü áàáà Êëàâà è
ñíîâà çàíÿëàñü îãîðîäíûìè ïàðàçèòàìè.
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Íî äîëãî áîðîòüñÿ ñ ãóñåíèöàìè ñòàðóõå íå óäà-
ëîñü — ó äîìèêà ïðèòîðìîçèë ìèíè-âýí. Òî åñòü
îïÿòü æå àâòîáóñ, òîëüêî íà ñåé ðàç ìàëåíüêèé, ðî-
çîâûé, ïîõîæèé íà ëåäåíåö. Íà âåòðîâîì ñòåêëå ó
íåãî áûëî íàïèñàíî «Æóðíàë «Äàìñêîå ñ÷àñòüå».

— Áàáóëÿ! — ãàðêíóë âîäèòåëü. — Êàê ê ìåñò-
íîé âîëøåáíèöå ïðîåõàòü?

Êëàâäèÿ ïåðåêðåñòèëàñü.
— Ñëàâà áîãó, íåòó ó íàñ êîëäóíîâ.
Èç äðóãîãî îêîøêà âûñóíóëàñü ñèìïàòè÷íàÿ

áëîíäèíêà.
— Áàáóëå÷êà, øîôåð ïîøóòèë. Íàì íóæíà Èðè-

íà Áîãäàíîâà, ìû åäåì íà ïðåññ-êîíôåðåíöèþ.
Ðÿáöåâà îò íåîæèäàííîñòè âûðîíèëà áàíêó ñ

âðåäèòåëÿìè.
— Êóäà?
Ñçàäè ðàçäàëñÿ íåðâíûé ãóäîê. Ïî÷òè âïëîò-

íóþ ê áàãàæíèêó ìèíè-âýíà ïðèïàðêîâàëàñü
äëèííàÿ ñåðåáðèñòàÿ ìàøèíà. Èç íåå âûøåë ìóæ-
÷èíà â äæèíñàõ è ñïðîñèë ó çíàòîêîâ äàìñêîãî
ñ÷àñòüÿ:

— Ðåáÿòà, âû íà ïðåçåíòàöèþ? Ê Áîãäàíîâîé?
— Àãà, — ðàäîñòíî êèâíóëà äåâóøêà. — Íî êó-

äà äâèãàòüñÿ, íå çíàåì. Ìåñòíûå äîðîãó íå ïîêà-
çûâàþò.

Íåçíàêîìåö ïîìîðùèëñÿ.
— ×åãî îò ÷óê÷åé â òóíäðå æäàòü? Äàæå åñëè ó

íèõ Áóääà ïîñåëèòñÿ èëè ñ íåáà íà êîëåñíèöå Çåâñ
ñïóñòèòñÿ, àëêîíàâòàì áåç ðàçíèöû. Äóìàþ, íàì
íàäî åõàòü ïî øîññå âïåðåä. Ïîâåðüòå ìîåìó ëè÷-
íîìó îïûòó: åñëè â ïðîâèíöèè åñòü îäíà-åäèíñò-
âåííàÿ çààñôàëüòèðîâàííàÿ äîðîãà, îíà ïðÿìè-
êîì âåäåò ê îñîáíÿêó ìåñòíîãî ìýðà. Âîò ó íåãî è
ïîèíòåðåñóåìñÿ.

.......................................................
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ÃËÀÂÀ 2

Âîçìóùåííàÿ õàìñòâîì çàåçæèõ ãîñòåé, áàáà

Êëàâà çàáûëà ïðî ãóñåíèö è ïîøëà ïî ñîñåäêàì,

ðàññêàçûâàòü èì î íàãëûõ ñòîëè÷íûõ øòó÷êàõ. Ìå-

ñòíûå ñïëåòíèöû çàöîêàëè ÿçûêàìè è â ñâîþ î÷å-

ðåäü ïîáåæàëè ïî ñâîèì ïîäðóãàì. À ïî åäèíñòâåí-

íîé äîðîãå òî è äåëî ïðîíîñèëèñü àâòîìîáèëè ñ

ìîñêîâñêèìè íîìåðàìè. Âñå îíè ïåðåñåêàëè ìîñò

è, ìèíîâàâ Îêòÿáðüñêóþ óëèöó, âúåçæàëè â âîðîòà

áûâøåãî ÍÈÈ ýêñïåðèìåíòàëüíûõ ðàñòåíèé. Áåð-

êóòîâöû òåðÿëèñü â äîãàäêàõ. Âñêîðå äî èõ ñëóõà

ñòàëà äîëåòàòü ìóçûêà, ïîòîì êòî-òî çàîðàë â ìèê-

ðîôîí ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî åãî ãîëîñ äîñòèã óøåé òåõ

ìåñòíûõ æèòåëåé, êîòîðûå íå ïîñòåñíÿëèñü ïîäîé-

òè âïëîòíóþ ê ðàñïàõíóòûì âîðîòàì.

— Ïðèâåòñòâóåì âàñ íà îòêðûòèè ìàñòåðñêîé

âåëèêîé Èðèíû Áîãäàíîâîé. Áëàãîñëîâåííàÿ çåì-

ëÿ Áåðêóòîâà ðàäà ïåðååçäó ê íàì Èðèíû Èëüè-

íè÷íû. Óðà!

Ïðàçäíèê äëèëñÿ äîëãî, íàðîäó äëÿ ó÷àñòèÿ â

íåì ïðèêàòèëà óéìà, ñîñòîÿëñÿ êîíöåðò ñ ó÷àñòèåì

çâåçä âòîðîé ñâåæåñòè. Òî åñòü èç ñòîëèöû ïðèì÷à-

ëèñü êàêèå-òî ïåâöû, íî áåðêóòîâöû, êîòîðûå íå âè-

äåëè àðòèñòîâ, à ëèøü ñëûøàëè èõ ïåíèå (ïðåèìó-

ùåñòâåííî ïîä ôîíîãðàììó), ðåøèëè, ÷òî â áûâøåì

ÍÈÈ âûñòóïàþò òå, êòî êàæäûé äåíü ìåëüêàåò íà

ýêðàíå òåëåâèçîðà, è îêîí÷àòåëüíî îøàëåëè.

Ìåñòíûå æèòåëè åùå ïàðó äíåé ïðåáûâàëè â

èçóìëåíèè, à ðàññåÿëîñü îíî â âîñêðåñåíüå óòðîì,

êîãäà îáèòàòåëè Áåðêóòîâà, ïðîäðàâ ãëàçà, âêëþ-

÷èëè ñâîè «çîìáîÿùèêè» è ñòàëè âíèìàòü ïðî-

ãðàììå, êîòîðóþ äî ïîëóäíÿ ïîêàçûâàë ðàéîííûé
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òåëåêàíàë. Êàê ïðàâèëî, âåäóùàÿ Óëüÿíà Ñåðãåå-

âà, óïîðíî êîïèðóþùàÿ ñâîèõ êîëëåã èç ìîñêîâ-

ñêîãî òåëåöåíòðà «Îñòàíêèíî», ñ íàòóæíîé áîäðî-

ñòüþ ðàññêàçûâàëà î âñåõ íîâîñòÿõ îêðóãè çà íå-

äåëþ. Íî â òî óòðî Óëÿ ïðåáûâàëà â èñêðåííåì

âîñòîðãå, ñëîâà ñûïàëèñü èç íåå ñ óòðîåííîé ñêî-

ðîñòüþ, è Áåðêóòîâ áûë ñðàæåí óñëûøàííîé èñ-

òîðèåé.

Îêàçàëîñü, ÷òî êîãäà-òî â ÍÈÈ ýêñïåðèìåí-

òàëüíûõ ðàñòåíèé ñëóæèë íåêèé Èëüÿ Áîãäàíîâ,

òèõèé, íåçàìåòíûé ó÷åíûé, çàíèìàâøèéñÿ ñåëåê-

öèîííîé ðàáîòîé ñ ìîðêîâüþ. Ó íåãî áûëà äî-

÷åíüêà Èðî÷êà, êîòîðóþ îí, áóäó÷è âäîâöîì, ðàñ-

òèë îäèí. Ïîòîì Áîãäàíîâ èñ÷åç èç Áåðêóòîâà. Íè

ñ êåì èç ìåñòíûõ æèòåëåé ó÷åíûé, äîâîëüíî óãðþ-

ìûé è íåðàçãîâîð÷èâûé, íå îáùàëñÿ, ïîýòîìó íè

îäèí ÷åëîâåê î íåì íå òîñêîâàë. Èëüþ çàáûëè

ìãíîâåííî è íèêîãäà áû íå âñïîìíèëè îá îòöå-

îäèíî÷êå, íî Èðà âûðîñëà è ñòàëà èçâåñòíîé õó-

äîæíèöåé. Åñëè âåðèòü çàõëåáûâàþùåéñÿ îò ýìî-

öèé Óëüÿíå, íà êàðòèíàõ Èðèíû Áîãäàíîâîé ïî-

ìåøàëñÿ ÷óòü ëè íå âåñü ìèð. Èõ ïîêóïàëè êàê

ìóçåè, òàê è ÷àñòíûå êîëëåêöèîíåðû, àâòîðà íà-

çûâàëè ãåíèàëüíîé, ñòàâèëè â îäèí ðÿä ñ òàêèì

õóäîæíèêîì, êàê Öåëêîâ1, ïðåâîçíîñèëè Èðèíó

áóêâàëüíî äî íåáåñ.

Áåðêóòîâöû ïðèáàëäåëè, êîãäà íà ýêðàíå ñòà-

.......................................................
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1 Öåëêîâ Îëåã Íèêîëàåâè÷ (ð. 1934 ã.) — ðîññèéñêèé
õóäîæíèê, îäèí èç ñàìûõ çíà÷èòåëüíûõ ïðåäñòàâèòåëåé òàê
íàçûâàåìîãî «íåîôèöèàëüíîãî èñêóññòâà». Ñ 1977 ãîäà æè-
âåò âî Ôðàíöèè. Íåâåðîÿòíî òàëàíòëèâûé æèâîïèñåö, íå
òåðÿþùèé ñ âîçðàñòîì ôàíòàçèè è ñïîñîáíîñòè óäèâëÿòü
ñâîèõ ïîêëîííèêîâ.


