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Скоро Рождество, и на улице метель. Сне-

жинки дразнят прохожих, веселят собак, вры-

ваются в распахнутое окно. Пахнет морозцем 

и мандаринами, малышня лепит снеговиков, 

школьники с хохотом опутывают мишурой ел-

ку под ее балконом… Праздник уже совсем на 

носу, к празднику нужно завершить все дела, 

и Варя, стиснув зубы, сидит за компьютером.

Варина профессия называется «автор лю-

бовных романов». Звучит, может, и легкомыс-

ленно, но на самом деле работка адова: до бес-

конечности описывать, как встретились два 

одиночества, как между ними «промелькнула 

искорка»… А потом нужно придумать для влю-

бленных миллион препятствий, ссорить их 

и мирить и закончить роман роскошной лю-

бовной сценой в подобающем антураже.

Варя успела написать уже десять романов 

и порядком устала от фальшивой и бесконеч-
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ной любви. От победительных героев — ро-

скошных блондинок и прекрасных принцев 

с бездонными глазами. От неизбежных лите-

ратурных штампов. Но больше всего ей надоел 

неизбежный хеппи-энд.

Однако насчет хеппи-энда издатели всегда 

предупреждали особо: «Счастливый конец — 

девяносто процентов успеха, и лучше все-

го, чтобы развязка случилась под Рождество 

и закончилась бы настоящей рождественской 

сказкой».

И Варя торопливо дописывала очередной 

хеппи-энд:

«Машина осторожно кралась по скользкой 

колее. Дорогу обступал безмолвный зимний лес — 

величественный, словно Берендеево царство. 

«Как в сказке», — подумала она и ласково до-

тронулась до щеки сидящего за рулем мужчины:

— Долго еще, милый?

Он смело бросил мощную машину в поворот, 

и могучие ели наконец расступились. Впереди, на 

пригорке, показался аккуратный деревянный до-

мик в смешной снежной шапочке. Жизнерадост-

ные огоньки окон в поздних сумерках, наряжен-

ная елка у калитки, умиротворяющий дымок из 

трубы…
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— Это… это твое? — недоверчиво спросила 

девушка.

Он на секунду оторвался от руля:

— Почему же — мое? Это — наше!

— И домик, и елка, и камин? — продолжала 

допытываться она.

— Ну да же, да! Я ведь обещал тебе подарок! 

А что дарить на Рождество? Только сказки…

И тогда она, уже не волнуясь, что ее друг не 

справится с управлением, бросилась ему на шею 

и начала истово целовать его глаза, щеки, нос…

— Что ты делаешь?.. — Он сделал вид, 

что сердится. Но, конечно, тоже не выдержал. 

Остановил машину и впился в ее губы жарким, 

требовательным поцелуем…

Теперь они оба ничего не видели, кроме друг 

друга и своей любви, а зимний лес со снисходи-

тельной снежной улыбкой упивался их счастьем».

Ф-фу, наконец-то!

Вот и еще один любовный роман появил-

ся на свет.

Варя улыбнулась и выключила компьютер. 

Что ж, читателям нужны сказки, а ей, авто-

ру, — деньги. Деньги на то, чтобы ее собствен-

ное Рождество — реальное, а не книжное — 

получилось незабываемым.
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Праздник Варя планировала провести 

с героем собственного романа, то бишь с бой-

френдом по имени Макс. Внешне Макс — на-

стоящий симпатяга, почти такой же, каким 

она описывает положительных мужчин в своих 

книгах. Одна беда: характер у Макса с легкой 

гнильцой. И положиться на него нельзя. И, что 

немаловажно, яхт он ей не покупает, и даже на 

новую сумочку для нее у него не хватило… Зато 

разных идей у Макса — море. Вот и по поводу 

этого праздника, еще в октябре, он предложил:

— Варечка, давай к Рождеству готовиться!

— И чего бы ты хотел? — осторожно 

спросила она.

В Максовом репертуаре уже было: встре-

чать прошлый Новый год в бассейне, а на 

Первое мая под покровом ночи махнуть ко-

ньячку и нырнуть в фонтан в парке Горького. 

Еле тогда отбилась от его безумных идеек…

— Давай на Рождество на острова 

уедем? — предложил Макс.

— Куда-а? — Варя даже не поняла.

— Ну, на юг, — терпеливо пояснил 

Макс. — В Южное полушарие. Или как мини-

мум на экватор.

Варя фыркнула:
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— Ты что, моих романов не читал? Не 

знаешь, как нужно Рождество проводить?

— Читал, знаю, — скуксился Макс. — 

Белый снег, деревянный домик, живая елка 

и прочая мура. Фу! Посмотри лучше, какую 

я рекламку принес. — Он продемонстрировал 

яркую листовку. — «Пальмы и теплый океан 

у ваших ног».

Варя вырвала из его рук буклет, вниматель-

но рассмотрела картинку с девицей в белом ку-

пальнике под кокосовой пальмой, потом изучи-

ла цены и грустно вернула рекламу Максу:

— Да ну тебя! Смеешься, что ли? Ты по-

смотри, сколько это стоит! Особенно на Рож-

дество. Туда же вся Европа едет!

— А по-моему, ничего особенно страш-

ного, — пожал плечами Макс. Похоже, он уже 

все просчитал. — Тебе — пару романчиков на-

писать, а мне — пяток проектов начертить.

— Ага. Как минимум три месяца рабо-

ты, — подхватила Варя. — И то если не есть, 

не пить и сумку новую не покупать.

— Ну и что? — легкомысленно спросил 

Макс. — Зато какие воспоминания! Ты толь-

ко почитай, что там, на острове, есть: личное 

бунгало, во внутреннем дворике — джакузи, по 
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саду страусы шляются, а за соседним столиком 

в ресторане миллионеры торчат. Вот это бу-

дет праздник! Не то что в твоих разлюбезных 

избушках… — Он пренебрежительно махнул 

в сторону стопочки Вариных любовных рома-

нов, выстроенных на книжной полке.

— Ты к моим избушкам не цепляйся, — 

строго сказала Варя. — Как могу, так и зара-

батываю. И почему тебе вообще приспичило 

на эти острова? Хочешь развлечься — поехали 

в Европу. В Вену, например. Или в Прагу.

— Да нужны они мне сто лет! — сморщил-

ся Макс. — Каменные джунгли. И такой же, 

как у нас, холод. А на островах — песок белее, 

чем сахар, заросли пальм, а в океане живут 

волшебные рыбки…

Варя задумалась. Неуверенно сказала:

— Но почему именно сейчас? Ведь на 

праздники все так дорожает… Поехали, ска-

жем, в марте?

— Варечка, милая, — не отставал Макс. — 

В марте там, конечно, тоже хорошо. Но ты 

только представь: предсказывают, что на Рож-

дество в Москве будет дождь. Вот и подумай: 

вдруг не обманут вруны-синоптики?! Будет 

унылая, противная, мерзкая хлябь! Все забьют-
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ся по квартирам и возьмутся пить водку. А мы 

с тобой, как короли, сядем в самолет и улетим 

на край света. В беззаботную кокосовую стра-

ну. Вот это будет сказка, это я понимаю! По-

хлеще твоих любовных романов!

— Ну, Макс, ты и придумал… — вздохну-

ла Варя.

— Ты согласна? Полетим? — просиял он.

— Попробуем, — кивнула Варя. — Только 

так: с сегодняшнего дня ты все свои деньги мне 

отдавай, а то я тебя, транжиру, знаю… За тобой 

если не присматривать — мигом промотаешь.

…Варя до последнего дня не верила, что 

у них получится уехать в тропический рай. Она 

всегда доверяла своей интуиции, а интуиция 

неумолимо подсказывала: никаких островов не 

выйдет. Уж больно не вязалось: в Москве снег 

и холод, а они, словно буржуи, жируют в те-

плых краях. Обязательно что-то случится и им 

помешает…

Но, к ее удивлению, Рождество близилось, 

однако ничего плохого не происходило. Им 

везло. Издательство честно платило все гоно-

рары, а Макс послушно отдавал ей все деньги, 

что зарабатывал, и пил только дешевое пиво. 

Неужели у них и правда все состоится?!
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Сегодня утром, за два дня до Рождества, 

они с Максом съездили в туристическое агент-

ство. Оплатили билеты, трансфер и путевку.

Пяти зеленых, с трудом заработанных ты-

сяч было жаль. Зато они выслушали ворох вос-

торженных заверений: «Вы не пожалеете! Это 

будет полный эксклюзив, самое яркое воспо-

минание в вашей жизни!»

Макс от каждого слова туристической те-

теньки млел. И нахально шепнул Варе: «Учись, 

детка, какими должны быть хеппи-энды!»

А потом он деловито поместил билеты, 

туристические ваучеры и тощую стопочку сда-

чи в кейс, и они побежали каждый по своим 

делам. Варя — к парикмахеру и за новым ку-

пальником. Макс — на работу, доделывать ка-

кой-то спешный проект.

— Завтра мы нырнем в океан! — поцело-

вал он ее на прощание.

— Не сглазь! — привычно цыкнула Варя.

Она улыбнулась вслед Максу. Настроение, 

хоть на улице и пурга поднялась, было солнеч-

ным — словно они уже на островах. Наверно, 

Макс все же прав: так здорово улететь из зи-

мы в лето, из обычного Рождества в Рождество 

сказочное…
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Домой Варя вернулась поздно. К купаль-

нику пришлось покупать парео и модные шле-

панцы с клубничинами, а парикмахер угово-

рил ее осветлить несколько прядей: «Знаете, 

как будет красиво, когда вы в тропики попаде-

те. Получится, будто солнце в волосах играет!»

Едва открыла дверь — замерла на пороге: 

в квартире оказалось темно и очень холодно. 

Из-за распахнутых по всем комнатам окон гу-

лял ледяной сквозняк, а с улицы слышались 

бессвязные песни — похоже, граждане начали 

отмечать Рождество заблаговременно.

— Макс! — тревожно крикнула Варя. — 

Макс, ты где?

Тишина. Сердце забарабанило. Семнадца-

тый этаж, открытые окна и Макс — такой не-

предсказуемый, нервный и, как говорит зна-

комый врач, «психически нестабильный».

Варя отшвырнула пакеты с покупками 

и на дрожащих ногах вошла в гостиную — ни-

кого. Только в разверстые окна летит снег, 

понемногу укутывает искусственную наряжен-

ную елочку…

Варя бросилась к подоконнику, жалобно 

крича:

— Макс, Макс!
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— Я здесь, — донесся его голос из спаль-

ни. — Иди сюда.

Ноги дрожали, зуб не попадал на зуб. «Да 

чего я так испугалась-то? — успокаивала се-

бя Варя. — Просто холодно в квартире, вот 

я и трясусь…»

— Ты зачем квартиру выстудил? — строго 

спросила она, врываясь в спальню.

Окно здесь тоже было распахнуто. А Макс, 

в одной майке, стоял, облокотившись на ледя-

ной подоконник. Лицо — закаменевшее, пу-

стое. В волосах плачут снежинки.

— Что случилось? — тихо спросила Варя.

Ответом был такой взгляд, что ее снова 

передернуло, словно от арктического холода.

— Пожалуйста, говори! — взмолилась 

она. — Не молчи.

Он собрал с подоконника горсть снежинок, 

сдавил их в мокрый комок… тихо выдохнул:

— Варюшка, я просто не знаю, как тебе 

об этом сказать…

Она почувствовала, как ее наполняет 

ярость. Не из-за того, что что-то явно случи-

лось, а исключительно из-за антуража. Словно 

она находится внутри фильма, который сни-

мает режиссер-авангардист: огоньки иллюми-
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нации за распахнутым окном, снег на подо-

коннике и закаменевший взгляд Макса. И его 

монотонный монолог:

— Варечка, я знаю, что виноват. Но я не 

мог. Просто не мог остановиться, понимаешь? 

Я хотел как лучше… Ты же сама сказала, что 

на этот курорт нужно брать как минимум па-

ру тысяч на расходы… На СПА там всякие, на 

тропические коктейли… А у нас только тыся-

ча была. Вот я и подумал… В общем, заглянул 

в казино. На полчасика. Нам ведь так фартило 

весь последний месяц, что я и не сомневал-

ся — и здесь подфартит. Что я эту штуку не-

счастную в момент подниму…

— И в итоге? — Варя постаралась, чтобы 

голос звучал спокойно.

Он не ответил. Отвернулся к окну, и Варя 

машинально отметила, что Максу очень идут 

майка на голое тело и снежинки, угасающие 

в волосах. А его глаза — голубые и такие про-

зрачные, что в них отражаются всполохи улич-

ной иллюминации, — красивы просто фанта-

стической красотой. На рождественских кани-

кулах они с ним будут самой красивой парой…

— Сначала все шло шикарно. А потом… по-

том… Ну не смотри на меня так, я не выдержу!


