
Патрисия Мойес (в девичестве Патрисия 
Пэкенхем-Уолш) родилась в 1923 году 

в Дублине. В годы войны служила 
в Королевских ВВС, а после этого долгое 

время работала личным помощником 
знаменитого режиссера Питера Устинова.

Мойес создала яркий образ инспектора 
Скотленд-Ярда Генри Тиббета, который 

уже знаком читателям по изданным в этой 
серии книгам «Убийство от-кутюр» 

и «Кто подарил ей смерть».
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Действующие лица:

Генри Тиббет. Главный инспектор Скотленд-Ярда, 48 
лет. Совмещая отдых с рабочим заданием, находился на 
горнолыжном курорте, когда там произошло убийство. 
Считает себя довольно заурядной личностью, но добро-
совестным и наблюдательным полицейским, обладаю-
щим хорошо развитой интуицией.

Эмми Тиббет. Жена Генри, 40 лет. Ее уравновешен-
ность и доброжелательность зачастую служат мужу на-
дежной опорой.

Джимми Пассденделл. Сын английского лорда, слегка 
необузданный, но обаятельный.

Роджер Стейнз. Хорош собой, «мечта дебютанток» 
и друг Джимми. В его прошлом есть тайна, и он совер-
шенно не способен говорить правду.

Кэролайн (Каро) Уиттакер. Очень хорошенькая и ко-
кетливая подруга Джимми, решительно настроенная 
выйти замуж за Роджера.

Фриц Хозер. Этот «толстый немец-коротышка» ро-
дился неподалеку от горнолыжного курорта, где проис-
ходят события. Имел врачебную практику в Вене, Бер-
лине и Риме. На местном курорте частый гость, хотя на 
лыжах не катается.

Баронесса фон Вюртбург. Предпочитает, чтобы ее на-
зывали Мария Пиа. Итальянка по происхождению, со-
стоит в несчастливом браке с австрийским бароном Гер-
маном фон Вюртбургом, который появляется на сцене 
позже остальных.



Лотти и Ганси фон Вюртбург. Их дети.

Герда Браун. Няня при детях Марии Пиа. Из тех, 
о ком говорят: в тихом омуте черти водятся.

Франко ди Санти. Смуглый молодой итальянский 
скульптор из Рима, который, судя по всему, неравноду-
шен к баронессе, как и она к нему.

Альберто Россати. Владелец отеля. Как ни странно, на 
лыжах не катается.

Пьетро Веспи. Красив даже по меркам горнолыжных 
инструкторов. Его брат Джулио недавно погиб, катаясь 
на лыжах.

Марио Веспи. Отец Пьетро, оператор кресельного ка-
натного подъемника.

Роза и Мария Веспи. Его жена и дочь. Держат универ-
сальный магазин.

Полковник Бакфаст и его жена Розамунда. Он — на вид 
типичный хвастливый британец, но на лыжах катается 
весьма недурно. Его жена предпочитает вязать и жало-
ваться. Позже у нее обнаруживаются и другие интересы.

Семейство Зигфрида Книпфера. Немцы. Муж зани-
мается экспортом-импортом в Гамбурге. Он, похоже, 
единственный среди постояльцев, кто хорошо относится 
к Хозеру. Семья держится обособленно. Дочь, Труди, не 
слишком преуспевает в обучении лыжному мастерству, 
но со зрением у нее все в порядке.

Капитан Спецци. Местный полицейский, горячо при-
ветствует участие инспектора Тиббета в расследовании 
и панически боится, что виновным окажется человек, 
которому он симпатизирует.

Анна. Буфетчица и горничная.

Беппи. Посыльный в отеле.

Карло. Помощник Марио на канатной дороге.
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Глава 1

В девять часов холодного пасмурного январского 

утра такси главного инспектора Генри Тиббета оста-

новилось у неприветливого вокзала Виктория, с виду 

напоминающего пещеру. Полчища офисных служа-

щих, вывалившихся из пригородных поездов, нервно 

устремились через контрольные турникеты к авто-

бусам и входу в метро — люди с бледными, напря-

женными лицами, постоянно спешащие и постоянно 

опаздывающие. Но здесь, у бокового входа, кото-

рый вел в помещение, напоминающее склад, наби-

тый впечатляющим количеством грузовых весов, со-

бралась группа, выглядевшая в этот час в этом месте 

так же парадоксально, как выглядела бы труппа про-

фессиональных исполнительниц эротических танцев 

в древнегреческом храме Афины. Не все они были 

молоды, с облегчением отметил про себя Генри, хотя 

средний возраст, конечно, едва переваливал за три-

дцать; однако все — молодые и средних лет, мужчины 

и женщины — были едины в вызывающей экипи-

ровке: слишком тесные брюки, слишком яркие сви-

тера, тяжеленные ботинки и самые дурацкие вязаные 

шапки, какие только можно было придумать. Лица 

у всех были бледные, но — Генри отметил это с за-

миранием сердца — агрессивно веселые и лишенные 

малейших признаков напряжения, а голоса звучали 

неестественно громко и дружелюбно. В целом это со-

мнительное сборище напоминало шумную студенче-

скую вечеринку по поводу окончания семестра.
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— Дорогой, расплатишься с таксистом, пока 

я разберусь с багажом? — Бодрый голос жены отвлек 

инспектора от дурного предчувствия.

— Да-да, конечно. Нет, не поднимай тяжести… 

Я позову носильщика…

Такси с урчанием отправилось своей дорогой, 

а Генри с удовлетворением увидел, что коротыш-

ка-носильщик с лицом злобной обезьяны, который 

праздно подпирал стену, с раздражающей сосредо-

точенностью катая в пальцах папиросу, направляется 

к ним, чтобы предложить свои услуги.

— Санта-Кьяра, сэр? А где же ваши лыжи, кото-

рые нужно сдать в багаж? — Носильщик едва сдер-

живал улыбку.

— У нас нет лыж, — сказал Тиббет. — Возьмем на-

прокат на месте. Мы просто…

Но носильщик моментально утратил к ним всякий 

интерес и переключил внимание на только что подъ-

ехавшее такси, в котором явно имелись лыжи для 

сдачи в багаж. Из машины вышел мужчина с глад-

ким красным лицом и безо шибочно угадываемой во-

енной выправкой, за ним показался целый лес лыж 

и лыжных палок, а следом — крупная женщина с не-

довольным выражением лица. Пока тощий носиль-

щик умело укладывал лыжи и палки на свою те-

лежку, Генри успел разглядеть бирку, на которой 

крупными буквами значилось: «Полк. Бакфаст, го-

стиница «Белла Виста», Санта-Кьяра, Италия. Через 

Инсбрук».

— Они — в тот же отель, что и мы, — жалобно 

пробормотал он, обращаясь к Эмми.

— Не бери в голову, — улыбнулась она. — Вон та 

симпатичная компания — тоже.

Генри повернулся и увидел группу из трех молодых 

людей, которые, судя по шикарному внешнему виду, 

представляли высшие круги общества. Девушка была 



Мертвецы не катаются на лыжах 9

лет двадцати, как показалось инспектору, с коротко 

стриженными волосами и простодушным взгля-

дом блестящих голубых глаз. Один из юношей обла-

дал выдающейся внешностью — светловолосый, се-

роглазый, с очень красивыми руками, — он выгля-

дел одновременно и мужественным, и чувственным 

(«Где-то я видел его фотографию», — шепнул жене 

Генри). Другой молодой человек не дотягивал до фи-

зического совершенства своих спутников — он был 

высок, худ, с носом, напоминающим клюв, и тем-

ными, слишком длинными волосами, — но недо-

статки его внешности восполняло великолепие ко-

стюма. Брюки, обтягивающие его ноги, как вторая 

кожа, были бледно-голубыми, как у руританского* 

офицера из музыкальной комедии; свитер — цвета 

яичного желтка с ярко-красным оленем, охватывав-

шим грудную клетку до самых подмышек; а шерстя-

ная шапочка, напоминающая вершину кремового 

торта, — ярко-синей. Теперь же молодой человек 

хохотал во все горло, похлопывая себя бамбуковой 

лыжной палкой по тонкой ноге.

— Господи помилуй, — сказал Генри. — Это же 

Джимми Пассденделл — младший сын старого Рейвна. 

Он… — Тиббет запнулся, потому что сама мысль пока-

залась ему абсурдной, — …он член совета «Ллойда»**.

В этот момент какой-то дюжий носильщик, ре-

шивший, видимо, что пора освободить тротуар для 

вновь прибывающих, бесцеремонно подхватил вещи 

Тиббетов, сунув по чемодану под мышки, без усилий 

 * Р у р и т а н и я  — вымышленная страна из рома-
нов Э. Хоупа, небольшое государство, где процветают 
придворные интриги. — Здесь и далее примеч. пер., если 
не указано иное.

** Известный рынок страхования, называемый ино-
гда (ошибочно) страховой компанией.
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взяв еще два в руки, и с воплем «Куда, сэр?», не до-

жидаясь ответа, исчез в здании вокзала.

Генри и Эмми рысцой припустились за ним и очу-

тились возле гигантских весов, на которые были на-

валены лыжи.

— Что в багаж? — лаконично спросил носиль-

щик, поигрывая несессером Эмми в своей огромной 

руке.

— Боюсь, я не совсем понимаю… — начал Генри, 

чувствуя себя практически дураком. Остальные явно 

все понимали.

— То, что сдается в багаж, здесь проходит та-

можню, и вы не увидите этих вещей аж до самого 

Инсбрука, — снисходительно пояснил носильщик.

— Мы сдаем два больших чемодана, — твердо ска-

зала Эмми.

Потом Генри рысью бегал между багажом, носиль-

щиком и билетной кассой, как суетливая, заботливая 

наседка, вознамерившаяся утолить голод своего вы-

водка червяками, — в роли червяков в данном слу-

чае выступали загадочные бумажки, которые желез-

нодорожные служащие, качая головами, с восторгом 

штамповали, компостировали и скрепляли. Нако-

нец формальности были соблюдены, таможня прой-

дена, и Тиббеты и с двумя маленькими чемоданчи-

ками благополучно водворились на угловые сиденья, 

забронированные для поездки в Дувр.

Генри откинулся на спинку, облегченно вздох-

нув, но так и не избавившись от дурного предчув-

ствия. Пока в купе они оставались одни, шум багаж-

ного отделения сменился приглушенными звуками, 

всегда предшествующими отправлению поезда даль-

него следования.

— Надеюсь, Ярд знает, что делает, — заметил ин-

спектор, — потому что я — нет. Я бы предпочел, чтобы 

мы катались на лыжах в каком-нибудь другом месте.
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— Ерунда, — отозвалась Эмми. — А мне нравится. 

И пока я не увидела никого хоть мало-мальски подо-

зрительного, кроме таксиста и взвинченного носиль-

щика.

Генри посмотрел на жену укоризненным взглядом, 

говорившим «у стен есть уши», и развернул «Таймс», 

приступив к разгадыванию кроссворда.

Тиббет не был похож на великого детектива. В сущ-

ности, по собственному же заключению, он и не был 

великим детективом, а был всего лишь добросовест-

ным и наблюдательным полицейским, иногда в ходе 

расследования проявляющим интуитивное чутье, ко-

торое называл «нюхом». Мало кто из начальников не 

был готов прислушиваться и предпринимать соответ-

ствующие действия, когда Генри вдруг говорил: «Нюх 

подсказывает мне, что мы взяли неверный след. По-

чему бы не пощупать в другом направлении?» Нос 

Генри Тиббета, обладающий этим самым нюхом, был 

такой же симпатичной — и ничем не примечатель-

ной — частью его внешности, как и все остальное. Не-

высокого роста, с седеющими волосами, почти бес-

цветными бровями и ресницами, он провел большую 

часть своих сорока восьми лет, стараясь — на удивле-

ние, безуспешно — избегать неприятностей.

— Не моя вина, — жалобно заметил он как-то 

в разговоре с женой, — что у меня под ногами все 

всегда взрывается.

Следствием этого была его широко известная 

и незаслуженная репутация человека отчаянного, 

авантюриста, скрывающего собственную лихость под 

маской кротости; и его многократно повторяемые за-

верения в том, что единственное, чего он хочет, это 

вести спокойную жизнь, естественно, лишь разду-

вали пожар слухов.

Эмми, разумеется, знала, каков Генри на самом 

деле, и понимала, что истина лежит где-то между без-
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рассудной личностью, проживающей в воображении 

его подчиненных, и мягким, тихим как мышь челове-

ком, каким он выставлял себя перед окружающими. 

Она также знала — и это утешало и ободряло ее, — 

что мужу, как воздух и вода, необходимы ее урав-

новешенность и доброжелательность. Ей исполни-

лось сорок, она уже не была так стройна, как прежде, 

но сохранила приятность форм, а лицо у нее было 

милое и умное. У Эмми была необыкновенно краси-

вая кожа, светлая и чистая, очаровательно контрасти-

рующая с курчавыми черными волосами.

Она посмотрела на часы:

— Вот-вот отправляемся. Интересно, кто будет 

нашими соседями?

Последнее выяснилось довольно скоро. Задолго до 

того как миссис Бакфаст, словно военный корабль 

под полными парусами, вплыла в купе, ее недоволь-

ный голос зазвучал с дальнего конца коридора. Место 

ее, естественно, не устроило. Ей якобы определенно 

дали понять, что у нее будет угловое у окна, лицом по 

направлению движения.

— Единственное, что я могу сказать, Артур, — она 

обращалась к мужу, при этом сверля взглядом ин-

спектора, — что для некоторых людей предваритель-

ное резервирование абсолютно ничего не значит.

Генри с сожалением уступил ей свое место. Мис-

сис Бакфаст посмотрела на него так, словно впер-

вые увидела, потом снисходительно приняла предло-

жение.

Вскоре веселая суета в коридоре оповестила о при-

бытии Джимми Пассденделла и его компании. («Се-

меро в одном купе — это уж слишком», — выска-

залась миссис Бакфаст, ни к кому конкретно не 

обращаясь.) Девушка сразу погрузилась в чтение по-

следнего номера «Татлера». Полковник коротко кив-

нул молодому красавцу и сказал:
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— Значит, в этом году снова туда же? У меня было 

предчувствие, что вы можете опять поехать.

В ответ молодой человек выразил надежду, что 

снег в этот раз будет таким же хорошим, как в про-

шлом году, затем стал умело рассовывать багаж 

и даже заслужил кислую улыбку миссис Бакфаст тем, 

что затолкал огромное количество ее мелких коробок 

на багажную полку. Но Джимми Пассденделл тут же 

совершил большую ошибку, достав губную гармошку 

и предложив всем хором спеть популярную песенку 

«Милые старые друзья».

— В конце концов, — радостно заметил он, — мы 

ими скоро станем. Ведь все мы едем в Санта-Кьяру, 

не так ли? В «Белла Висту»? — И после короткой 

паузы воскликнул: — Урраа!

Хорошенькая блондинка захихикала; красивый 

молодой человек явно испытал неловкость; Генри 

и полковник еще надежнее укрылись за своими ре-

спектабельными газетами, а Эмми простодушно рас-

смеялась, достала жестяную коробку полезного для 

пищеварения печенья и стала всех угощать. Молодые 

люди с радостными возгласами набросились на пе-

ченье, и на время разговор, слава богу, сменился до-

вольным жеванием. Поезд медленно отошел от вок-

зала Виктория и углубился в туман.

Канал был серым и холодным, но спокойным. 

Лыжники в своих тяжелых гулких ботинках бодро 

протопали вверх по трапу и дружно бросились в тепло 

и покой салона, столовой или бара — в зависимости 

от предпочтений. Когда пароход медленно отошел 

от причала и миновал узкую горловину бухты, Генри 

и Эмми остались на палубе одни. Облокотившись 

о перила, супруги наслаждались тишиной и смотрели 

на знакомые очертания прибрежных утесов, таявших 

в дымке.
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— В Санта-Кьяру больше никто не едет, — сказала 

наконец Эмми. — А среди тех, кто здесь уже есть, — 

какими бы недостатками они не обладали — ни один 

не кажется мне похожим на мелкого торговца нарко-

тиками.

— Возможно, все это лишь охота на призраков, — 

согласился Генри. — Надеюсь, так и есть. Видит бог, 

я не хочу неприятностей. Хочу всего лишь научиться 

кататься на лыжах. В конце концов, мы на отдыхе.

— В самом деле? — Эмми печально улыбнулась. — 

Значит, это простое совпадение, что мы едем в отель, 

который Интерпол считает логовом контрабанди-

стов?

— Это место я выбрал случайно, — жалобно отве-

тил Генри. — А когда сэр Джон услышал, что мы туда 

собрались, у меня не было возможности отказаться 

держать ушки на макушке.

— Стало быть, Интерпол знает, что ты там бу-

дешь, правильно?

— Да. Неофициально. У них пока нет никаких 

доказательств — только подозрения. Они собира-

лись послать в «Белла Висту» кого-нибудь из своих 

ребят под видом обычного отдыхающего, но когда 

сэр Джон сообщил им, что я все равно туда направ-

ляюсь…

У них за спиной раздался знакомый пронзитель-

ный голос:

— Ясно же, что мы должны плыть на пароходе 

первым классом…

— Пойдем выпьем чего-нибудь, — поспешно 

предложил Генри, увлекая Эмми в бар.

Там было тесно, накурено и весело. Инспек-

тор с трудом пробился между молодыми атлетами 

к стойке и взял два скотча и две сотни сигарет за 

смешную сумму. К тому времени, когда он с таким 

же трудом пробрался обратно к Эмми, она уже устро-
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илась за последним свободным столиком и дружески 

болтала со светловолосой девушкой, спутники кото-

рой тем временем, устремившись за беспошлинным 

коньяком, штурмовали бар.

— О, Генри, молодец! Познакомься с мисс Уит-

такер.

Казалось, Эмми по какой-то причине намеренно 

подчеркнула фамилию. Господи, подумал Генри, на-

верное, это кто-то, кого я должен знать. Девушка 

улыбнулась подошедшему лучезарной улыбкой и ска-

зала:

— Как-то по-дурацки звучит: «мисс Уиттакер». 

Пожалуйста, зовите меня просто Каро.

Тиббет ответил: «Буду счастлив» и протянул Эмми 

ее скотч. Спустя минуту, вырвавшись из давки, ца-

рившей возле барной стойки, появился красивый 

молодой блондин, нагруженный бокалами и бутыл-

ками. Каро засуетилась, представляя всех друг другу:

— Это милый Роджер… то есть Роджер Стейнз, 

умопомрачительный лыжник, который посрамит 

всех… да, посрамит… а это — Генри и Эмми Тиббеты, 

и они тоже направляются в «Белла Висту»… то есть 

в тот же самый отель… ну не счастливое ли это совпа-

дение, Роджер дорогой?

Потом прибыл «дорогой Джимми» со своим на-

бором бестаможенной выпивки, и вечеринка завер-

телась, между тем как серые морские мили проплы-

вали под килем и чайки целеустремленно кружили 

над бурлящей струей в кильватере корабля.

В Кале пришлось преодолеть толчею носильщи-

ков, весьма поверхностный таможенный досмотр, 

длиннющий марш по пристани — и наконец все 

пятеро путешественников водворились в вагон Е6 

сверкающего железнодорожного состава; на вагоне, 

ближе к тамбурам для курения, красовались эффек-

тные таблички «Особый лыжно-спортивный». Руч-


