






ÓÄÊ 821.161.1-312.4
ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

Ñ79

Îôîðìëåíèå ñåðèè Ñ. Ãðóçäåâà

Ðåäàêòîð ñåðèè À. Àíòîíîâà

Â îôîðìëåíèè îáëîæêè èñïîëüçîâàí ôðàãìåíò êàðòèíû

Èåðîíèìà Áîñõà «Ñàä íàñëàæäåíèé»

Ñòåïàíîâà, Òàòüÿíà Þðüåâíà.
Ñ79 Ïèð íà çàêàòå ñîëíöà : [ðîìàí] / Òàòüÿíà

Ñòåïàíîâà. — Ìîñêâà : Ýêñìî, 2019. — 352 ñ. —
(Ïî ñëåäàì ãðîìêèõ äåë. Äåòåêòèâû Ò. Ñòåïà-
íîâîé).

Â ãîñïèòàëå òâîðÿòñÿ ñòðàííûå âåùè. Ñîòðóäíèöà
ïðåññ-öåíòðà ÃÓÂÄ Êàòÿ Ïåòðîâñêàÿ ñàìà òîìó ñâèäåòåëü.
È ýïèöåíòð ýòîé ñòðàøíîé èñòîðèè — ïîëêîâíèê Îëåã Ïðè-
õîäüêî, Òðîÿíåö, êîòîðîãî åäâà æèâîãî ïðèâåçëè âîñåìü ìå-
ñÿöåâ íàçàä èç Àëáàíèè. Íî ó íåãî óæå íè÷åãî íå ñïðîñèøü,
îí ìåðòâ. Ìàëî òîãî, åãî òðóï çàãàäî÷íûì îáðàçîì èñ÷åç èç
ìîðãà... Êàòÿ âñïîìíèëà ïîëîóìíóþ ìåäñåñòðó, ïîòîì ìàëü-
÷èêà ñ ÷åðåøíÿìè â áîëüíè÷íîì êîðèäîðå... Âñïîìíèëà ñëîâà
åãî ìàòåðè î òîì, ÷òî ñûíà áóäòî ïîäìåíèëè ïîñëå òîãî, êàê
îíè âñåé ñåìüåé íàâåñòèëè Îëåãà Ïðèõîäüêî. Ãåíåðàë Ìîñêà-
ëåâ è ïîëêîâíèê Ïðèõîäüêî áûëè äðóçüÿìè, áîåâûìè òîâàðè-
ùàìè. Òðîÿíåö... Ñòðàííûé ïñåâäîíèì, ñðàçó âîçíèêàþò
àññîöèàöèè... Òðîÿíñêèé êîíü: íà âèä îäíî, âíóòðè ñîâñåì
äðóãîå. Ýòàêèé íîñèòåëü, âíåäðåííûé â èíóþ ñðåäó, ñ îñîáîé
íà÷èíêîé èç ãîðÿ, õàîñà, ñìåðòè... À âñå íà÷àëîñü òàì, â ãîðàõ
Àëáàíèè...

ÓÄÊ 821.161.1-312.4
ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

ISBN 978-5-04-101533-6

© Ñòåïàíîâà Ò.Þ., 2019
© Îôîðìëåíèå.

ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî «Ýêñìî», 2019



Âîò óæàñíûé, âûçûâàþùèé
äðîæü ñëó÷àé ïðî êðàñíóþ ïè-
ÿâêó...

Àðòóð Êîíàí Äîéë

«Ïåíñíå â çîëîòîé îïðàâå»

ÏÐÎËÎÃ

ÄÎÊÓÌÅÍÒ 377-03. Ïðèëîæåíèå ê ìàòåðèàëàì
óãîëîâíîãî äåëà, âîçáóæäåííîãî ïî ôàêòó ïðîïàæè
áåç âåñòè ÷ëåíîâ ãðóïïû AF. Äîêóìåíò èçúÿò ïðè îñ-
ìîòðå íîìåðà (ãîñòèíèöà «Ðîçàôà», çàáðîíèðîâàíî
äëÿ ñîòðóäíèêîâ ìèññèè ñîãëàñíî èíñòðóêöèè —
Øêîäåð, Àëáàíèÿ). Ïèñüìî ñòàðøåãî ýêñïåðòà-êðè-
ìèíàëèñòà, ñîòðóäíèöû ñëåäñòâåííîé ãðóïïû AF
ïðè ìèññèè ìåæäóíàðîäíîãî íàáëþäåíèÿ ÎÎÍ Ðàè-
ñû ×èñòÿêîâîé (Raisy Chistyakovoy). Ïèñüìî äàòèðî-
âàíî 3 îêòÿáðÿ 200... ã., íå îòïðàâëåíî. Àäðåñàò —
ïîäðóãà, ïðîæèâàåò â Ìîñêâå, ïî ó÷åòàì USWR íå
ïðîõîäèò.

ÍÀÒÓÑß! ÊÎÒÅÍÎÊ!
Îòñþäà çâîíèòü — öåëàÿ èñòîðèÿ, èç îòåëÿ íèêà-

êèõ äåíåã íå õâàòèò, òàê ÷òî áóäó òåáå ïèñàòü, êîòå-
íîê, òåì áîëåå ÷òî, êàæåòñÿ, ìû òóò çàñòðÿëè íàäîë-
ãî. Ëåòåëè èç ×åðíîãîðèè ÷àðòåðîì, íîðìàëüíî âñå
ïðîøëî. ×àñòü íàøèõ ëåòåëà ÷åðåç Âåíó ñ ïåðåñàäêîé,
òàê ó íèõ áûëà çàäåðæêà ïî÷òè íà ñóòêè — òóìàí, àý-
ðîïîðò Øêîäåðà íå ïðèíèìàë.

Ïîìíèøü, òû ãîâîðèëà, ÷òî ýòî áóäåò ïîõîæå íà
Êàâêàç? Òàê âîò íà Êàâêàç ýòî óæ ñîâñåì íèêàê íå
ïîõîæå. Õîòÿ çäåñü, íà ñåâåðå Àëáàíèè, êðóãîì ãîðû.
Øêîäåð íåâîçìîæíî ñðàâíèòü íè ñ îäíèì çíàêîìûì
íàì ãîðîäîì. Óìîì ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî âðîäå êàê
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Cðåäèçåìíîìîðüå, à âûãëÿíåøü â îêíî ãîñòèíèöû —
íàñòîÿùèé Ãîðãîðîò (ïîìíèøü, ó Òîëêèåíà?). Àðõè-
òåêòóðà ÷óäíàÿ, äîìà îáëóïëåííûå, íî òå, êîòîðûå
êðàñÿò, — ðàçìàëåâûâàþò àëÿïèñòî â ñèíèé, îðàíæå-
âûé, äàæå êðàñíûé. È âåçäå òó÷è ïûëè, îíà î÷åíü
ìåëêàÿ, êàøåëü âûçûâàåò. Ó Ìèòðè — ýòî íàø ñî-
òðóäíèê, áîëüøå òîãî — íà÷àëüíèê, î÷åíü ñëàâíûé è
ïðîñòîé, áåç çàêèäîíîâ ïàðåíü, — òàê âîò ó íåãî àë-
ëåðãèÿ íà ïûëü, îí, áåäíåíüêèé, ïðîñòî ïðîïàäàåò
òóò. Ìû ñòàðàåìñÿ åãî ïðèîáîäðèòü, ìîë, â ãîðàõ åìó
ñòàíåò ãîðàçäî ëåã÷å, õîòÿ íèêòî èç íàñ òîëêîì íå
çíàåò, êàêèå â Àëáàíèè ãîðû.

Íàø îòåëü â ñàìîì öåíòðå ó ãîðîäñêîãî ðûíêà.
Ðûíîê çäåñü — ãëàâíîå ìåñòî, â ýòîì ÷óâñòâóåòñÿ
âëèÿíèå Òóðöèè, Âîñòîêà. Õîäèëè â ïåðâûé æå äåíü
ñ Îëåãîì. Êóïèòü ïðàêòè÷åñêè íå÷åãî — ìåñòíàÿ ïî-
ñóäà äà êèòàéñêèé øèðïîòðåá, êàê ðàíüøå ó íàñ íà
×åðêèçîâñêîì. Õîòåëà òåáå ÷òî-òî îðèãèíàëüíîå, ñà-
ìîå-ñàìîå àëáàíñêîå â ïîäàðîê, òàê è íå íàøëà. Áó-
äåì ïðîåçæàòü ðàçíûå ãîðîäêè è äåðåâåíüêè, ïîèùó
ó ìåñòíûõ óìåëüöåâ, òàì ñêîðåå íàéäåøü.

Òóò âîîáùå âñå, è ñòàð è ìëàä, òîðãóþò — ñèäÿò
íà óëèöå ó ïåðåâåðíóòûõ ÿùèêîâ, à íà íèõ êàêàÿ-òî
ñíåäü, ñîëåíüÿ, íî ÿ ÷òî-òî îïàñàþñü ïîêóïàòü: âñå
äåíü-äåíüñêîé ëåæèò íà æàðå, íà ñîëíöåïåêå. Îñåíü
çäåñü î÷åíü æàðêàÿ è ñóõàÿ, ÷òî æå, èíòåðåñíî, áûëî
ëåòîì, à?

Ìíîãî äîìîâ ñòðîèòñÿ, ïðè÷åì î÷åíü áûñòðî, è
ìàøèíû ìåëüêàþò èíîãäà ïî óëèöàì òàêèå, ÷òî òîëü-
êî äèâó äàåøüñÿ, ÷òî êòî-òî ñðåäè ýòîé íèùåòû ñïî-
ñîáåí íà òàêèõ âîò åçäèòü. Â÷åðà âèäåëà íîâåõîíüêèé
«Ôåððàðè», ñòîÿë âîçëå ïîìîéêè, äðàèë åãî òðÿïêîé
êàêîé-òî òèï â ðâàíîé ôóòáîëêå. À ïîòîì ÿâèëñÿ åùå
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îäèí òèï — íó ïðÿìî ïåðñîíàæ ôèëüìà Êóñòóðèöû,
ñåë çà ðóëü è îò÷àëèë.

Íî Îëåãó, êàæåòñÿ, íðàâèòñÿ òóò áîëüøå, ÷åì â
Êîñîâå. Ýòî, ïî åãî ñëîâàì, ïîëíàÿ äûðà. Îëåã, îí
âîîáùå-òî íè÷åãî... Ñëóøàé, êîòåíîê, õî÷åòñÿ ìíå î
íåì ñ òîáîé ïîòðåïàòüñÿ, äà áîþñü ñãëàçèòü. Óæå ÷óòü-
÷óòü áîëüøå, ÷åì ïðîñòî ÷èñòî ñëóæåáíûå îòíîøå-
íèÿ. Õîòÿ îñîáî îáùàòüñÿ íåêîãäà, ðàáîòû î÷åíü
ìíîãî. Ìåíÿ ïðåäóïðåæäàëè ïåðåä ïîåçäêîé, òàê
÷òî, âèäíî, ñ «ëè÷íûì» ïðèäåòñÿ ïîäîæäàòü. Ê òîìó
æå Îëåã, îí... ïî-ìîåìó, íðàâÿòñÿ åìó â îñíîâíîì
ñâèñòóøêè, äåâ÷îíêè, âîçðàñò ó íåãî ñåé÷àñ êàê ðàç
òàêîé — äëÿ íèõ. Îäíàêî...

Ìû âåäü âìåñòå ëåòåëè, òû çíàåøü. È ïîòîì òîæå
âå÷åðîì, êîãäà çàñåëèëèñü â îòåëü, îí çàøåë êî ìíå.
Äà, êîòåíîê, êîíå÷íî æå, ñ áóòûëêîé! Çäîðîâûé, íîð-
ìàëüíûé ìóæèê áåç êîìïëåêñîâ. Äî ñèõ ïîð âîò òàê è
íå ïîíÿëà — ðàçâåäåííûé èëè õîëîñòîé. Íà ðàçâå-
äåííîãî âðîäå íå ïîõîæ, íî äî òðèäöàòè ñåìè ëåò
ïðîñëóæèòü â îðãàíàõ è íå æåíèòüñÿ? Òû æå çíàåøü,
ó íàñ â ñèñòåìå âñå æåíÿòñÿ, êàê áîëâàíû, íè ñâåò íè
çàðÿ.

Â îáùåì, ïðîâåëè âå÷åðîê. Îí ïðî Êîñîâî ðàñ-
ñêàçûâàë. Òî-ñå, ïîòîì êàêèå ó âàñ ãëàçà, Ðàå÷êà... Çà-
òåì ÿ åãî âåæëèâåíüêî âûïåðëà, õîòÿ... Àõ, êîòåíîê,
òåïåðü âîò æàëåþ, à âäðóã è íå ïîâòîðèòñÿ áîëüøå ó
íàñ òàêîé âå÷åð?

ß âñå î ñåáå, à êàê òû? Êàê òâîè ýêçàìåíû? Ó÷èòü-
ñÿ â ìåäèöèíñêîì íà âå÷åðíåì, ðàáîòàòü — Íàòóñÿ,
ìèëàÿ ìîÿ, íà ýòî îäíà òû ñïîñîáíà, êîòåíîê ìîé ïó-
øèñòûé.

Íà óëèöå ÷òî-òî îðóò. ßçûê ñîâåðøåííî ïîíÿòü
íåâîçìîæíî, íî ìîëîäåæü ïî-àíãëèéñêè øïàðèò âî-
âñþ. Îé, çàáûëà òåáå ñêàçàòü — êîãäà åõàëè ïîçàâ÷å-
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ðà ñ ñîòðóäíèêàìè ìèññèè ìèìî æåëåçíîé äîðîãè,
âèäåëà ïàðîâîç-«êóêóøêó», ïðåäñòàâëÿåøü? Êàê ó
íàñ â ôèëüìàõ ïðî âîéíó: ñòîëá äûìà, âàãîíû áèò-
êîì, äàæå íà êðûøå åäóò. À íà øîññå íàø îîíîâñêèé
äæèï «ìåðñû» îáãîíÿþò. È êàê îáãîíÿþò — ãóäÿò,
ïàëåö ïîêàçûâàþò.

Â ãîðàõ, êóäà åäåì, ãîâîðÿò, î÷åíü êðàñèâî.
Õâîéíûå ëåñà, ñêàëû, âîäîïàäû. Íî ìåíÿ ÷òî-òî âñå
ýòî íå ðàäóåò. Òÿæåëî êàê-òî, òðåâîæíî. Ìîæåò áûòü,
îòòîãî, ÷òî ÷èòàþ ñåé÷àñ ìíîãî ïî ðàáîòå âñåãî — äî-
êóìåíòîâ, ìàòåðèàëîâ. Êàêàÿ ñòðàøíàÿ øòóêà — âîé-
íà. ×òî ñ ëþäüìè äåëàëè! Óáèâàëè, ïûòàëè! À âåäü
âñå ëþäè. Ó âñåõ ìàòåðè áûëè, âñåõ â äåòñòâå íàó÷èòü
ñòàðàëèñü ÷åìó-òî õîðîøåìó.

Ó íàñ òóò â îòåëå íà ðåñåïøí ñòîèò òàêîé êðàñà-
âåö ïîðòüå, ïðîñòî ãëàçàì áîëüíî. Ïîä äâà ìåòðà, ñå-
ðîãëàçûé, êëþ÷ òåáå ïîäàåò, ñëîâíî âû íà ñâèäàíèè —
òàê è îáæèãàåò. Èëè ýòî ìíå ÷óäèòñÿ îò íåäîñòàòêà
ìóæñêîãî âíèìàíèÿ?

Ìíå åùå êîå-÷òî ÷óäèòñÿ, êîòåíîê. Òî÷íåå, ñíèò-
ñÿ. Íî÷è çäåñü î÷åíü òåìíûå. Ëåæèøü â êðîâàòè, òå-
íè íà ôîíå øòîð, íà ïîòîëêå. Òåíè, òðåùèíû, êàê
ïàóòèíà... Ýõ, áûëè áû òóò ìàãàçèíû, ïðîøëàñü áû,
íàõâàòàëà òðÿïîê ïî äåøåâêå, ñóìêó áû êóïèëà, íà-
êîíåö, ñåáå èòàëüÿíñêóþ, âñå áû êàê ðóêîé ñðàçó —
ãðóñòü, òîñêà, äðîæü...

Î÷åíü õî÷åòñÿ äîìîé. Êîìàíäèðîâêà çà ðóáåæ —
ýòî, êîíå÷íî, íåïëîõî, òåì áîëåå â íûíåøíåé êðè-
çèñíîé ñèòóàöèè, âñå-òàêè ïëàòÿò ïðèëè÷íî, íî...

Êîòåíîê, ïîæåëàé ìíå óäà÷è. Áóäåò ìèíóòêà âå-
÷åðêîì — ïîäóìàé îáî ìíå, è ìíå ñòàíåò ëåã÷å, ñïî-
êîéíåå, êàê áóäòî äîì ñðàçó áëèæå.

Íó âñå, öåëóþ òåáÿ êðåïêî. Ïèøè ìíå íà àäðåñ
ìèññèè, îí ó òåáÿ åñòü. Ïèøè, êàê ó òåáÿ ñ «ëè÷íûì»,
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êàê ïîæèâàåò òâîé çàâîòäåëåíèåì — «äîêòîð Áîð-
ìåíòàëü» èç ãîñïèòàëÿ? Åñòü ïîçèòèâíûå ñäâèãè â
âàøèõ îòíîøåíèÿõ èëè îí âñå åùå äè÷èòñÿ òåáÿ? Ïî
âîçìîæíîñòè ïîçâîíþ, êîãäà âåðíåìñÿ â Øêîäåð.

Òâîÿ Ðàÿ.

3 îêòÿáðÿ 200... ã.
Ïðèãðàíè÷íûé ñ Êîñîâîì ðàéîí
Ñåâåðíîé Àëáàíèè



ÃËÀÂÀ 1

ÏÐÎÊËßÒÛÅ ÃÎÐÛ

— Íå æäèòå, ÷òî âàì êòî-òî ñòàíåò ïîìîãàòü è
îêàçûâàòü äîáðîâîëüíîå ñîäåéñòâèå. Íå çàáûâàéòå:
íå òàê óæ è äàâíî âî âðåìÿ «êîñîâñêîãî ïðîòèâîñòîÿ-
íèÿ» òå ìåñòà áûëè, ïî ñóòè, ïðèôðîíòîâîé ïîëîñîé.
Îòðÿä ïîëåâîãî êîìàíäèðà Ãåçèìà Ïå÷à èìåë òàì
ïîñòîÿííóþ áàçó. È õîòÿ îí ïîãèá, ïî íàøèì äàí-
íûì, îò ðóê ñâîèõ æå, íî â ãëàçàõ ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ
òàì, â ãîðàõ, îí íàñòîÿùèé ãåðîé, ïàðòèçàí. Òàê ÷òî
ëþáàÿ ïîïûòêà ñ âàøåé ñòîðîíû î÷åðíèòü ïîäîçðå-
íèåì åãî ãåðîè÷åñêèé ìó÷åíè÷åñêèé îðåîë ÷ðåâàòà...

Òîí ìàéîðà ÊÅÉ ÔÎÐ Êàðëîñà Áàåðçà áûë ñóõ è
ëèøåí ýìîöèé. Åãî âûçâàëè íà èíñòðóêòàæ ñëåäñò-
âåííîé ãðóïïû AF, îí ïðèëåòåë íî÷íûì ðåéñîì èç
Ïðèøòèíû â Øêîäåð, íî ïî ëèöó åãî áûëî âèäíî,
÷òî îí îòíîñèòñÿ ê ñâîèì îáÿçàííîñòÿì áåç âñÿêîãî
ýíòóçèàçìà.

Îëåã Ïðèõîäüêî òàì, â íîìåðå îòåëÿ «Ðîçàôà»,
ãäå ïðîæèâàëè ñîòðóäíèêè ñëåäñòâåííîé ãðóïïû,
ìàéîðà ÊÅÉ ÔÎÐ, êàçàëîñü, è íå ñëóøàë. Ñëîâà Áà-
åðçà âñïëûëè â åãî ïàìÿòè óæå â ìàøèíå. È âîâñå íå
ïîòîìó, ÷òî Áàåðç ãîâîðèë ÷òî-òî óæ î÷åíü âàæíîå,
ïîëåçíîå èëè ïðåäñòàâëÿþùåå èñêëþ÷èòåëüíûé èí-
òåðåñ â îïåðàòèâíîì ïëàíå. Ïðîñòî îí ïðèëåòåë èç
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Êîñîâà, ãäå ñëóæèë è ðàáîòàë. À ýòî ÷åðòîâî Êîñîâî
âñå åùå íå îòïóñêàëî Îëåãà Ïðèõîäüêî îò ñåáÿ.

Áàëêàíñêèé äðàéâ...
Ïîìíèòñÿ, â 99-ì ñàìà èäåÿ î òîì, ÷òî êàïèòàí

ìèëèöèè, ïðîñòîé ðîññèéñêèé îïåð èç îòäåëà ïî
áîðüáå ñ êðàæàìè è óãîíàìè àâòîòðàíñïîðòà, áåç âñÿ-
êèõ ñâÿçåé, áëàòà, ìîæåò ïîäàòü çàÿâëåíèå, ïðîéòè
êîìèññèþ ïðè ÌÂÄ è ïðàêòè÷åñêè íà òðè ãîäà îò-
ïðàâèòüñÿ íà ðàáîòó çà ãðàíèöó â êàêèå-òî òàì ìåæ-
äóíàðîäíûå ïîëèöåéñêèå ñèëû îõðàíû çàêîííîñòè è
ïðàâîïîðÿäêà, — ýòà èäåÿ êàçàëàñü óòîïèåé, ñêàçêîé.
Íî ñêàçêà â ñëó÷àå ñ Îëåãîì Ïðèõîäüêî ñòàëà áûëüþ.
Îí ïîäàë çàÿâëåíèå, ïðîøåë êîìèññèþ è áûë êî-
ìàíäèðîâàí ÌÂÄ â òîò ñàìûé ÊÅÉ ÔÎÐ — â òîãäà
åùå äåéñòâóþùåå ðîññèéñêîå ïîäðàçäåëåíèå.

Òðè ãîäà áàëêàíñêîãî äðàéâà... Êòî-òî èç ðåáÿò
ïóñòèë ýòî ñëîâöî. Çàãðàíèöà ïðåäñòàâëÿëàñü çåìëåé
îáåòîâàííîé. Áàëêàíñêèé äðàéâ îêàçàëñÿ òåì åùå
äåðüìîì. È ýòî áàëêàíñêîå äåðüìî êðåïêî ïðèëèïëî
ê ïîäîøâàì èõ ñîëäàòñêèõ øíóðîâàííûõ áîòèíîê.

Íå îòîäðàòü, íå îòìûòü. Åñëè àìïóòèðîâàòü — òî
òîëüêî ñ íîãàìè, ñ äóøîé...

Òó÷è ÷åðíûõ ïòèö, êðóæàùèõ â íåáå íàä ÷åðå-
ïè÷íûìè êðûøàìè, íàä ïîëÿìè, — ýòà ÷èñòî êîñîâ-
ñêàÿ êàðòèíêà ÷àñòî âñïîìèíàëàñü Îëåãó Ïðèõîäü-
êî, òåïåðü óæå ïîëêîâíèêó ÌÂÄ. Äðîçäû, ãàëêè, âî-
ðîíüå, ñáèòîå èíñòèíêòîì â òóãîé ÷åðíûé ãàëäÿùèé
ñìåð÷, — íàä ëåñîì, íàä ïàøíåé, æèðíîé, ïëîäîðîä-
íîé, óäîáðåííîé ïðàõîì ìåðòâûõ, ÷åëîâå÷åñêèìè
êîñòÿìè, íàâîçîì âîéíû.

Ñïðîñèòü áû ó ýòîãî Êàðëîñà Áàåðçà: êàê òàì
ÎÍÈ — âñå åùå ëåòàþò, ãàëäÿò, ãàäÿò íà êðûøè, æðóò
÷åðâåé?

Âìåñòî ýòîãî íà èíñòðóêòàæå â íîìåðå îòåëÿ îíè
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ðàññìàòðèâàëè â íîóòáóêå êàðòó ðàéîíà áóäóùåãî
âûäâèæåíèÿ ãðóïïû äà ñëóøàëè ïðåäîñòåðåæåíèÿ î
íàñòðîåíèÿõ ìåñòíûõ. À êîãî, èíòåðåñíî, ìåñòíûå
àëáàíöû äîëæíû áûëè ïîääåðæèâàòü â òîì ñàìîì
«êîñîâñêîì ïðîòèâîñòîÿíèè» — ñåðáîâ, ÷òî ëè? Êî-
íå÷íî, ñâîèõ, êîíå÷íî, êîñîâàðîâ.

Íî îäíî äåëî ïîääåðæêà è ñî÷óâñòâèå, äðóãîå —
ñîó÷àñòèå â ïðåñòóïëåíèè. Òåì áîëåå òàêîì, êàêîå
ðàññëåäóþò (òî÷íåå, ïûòàþòñÿ ñî ñêðèïîì ðàññëåäî-
âàòü) ÷ëåíû ãðóïïû AF ïðè ìåæäóíàðîäíîé ìèññèè
íàáëþäàòåëåé ÎÎÍ.

Ðàáîòà â ãðóïïå AF áûëà âòîðîé ïî ñ÷åòó êîìàí-
äèðîâêîé ïîëêîâíèêà ìèëèöèè Îëåãà Ïðèõîäüêî íà
Áàëêàíû. Íà ýòîò ðàç íå â Êîñîâî, à â Àëáàíèþ, â ãî-
ðîä Øêîäåð.

«Ëþáàÿ ïîïûòêà î÷åðíèòü ìó÷åíè÷åñêèé ãåðîè-
÷åñêèé îðåîë ÷ðåâàòà...» — ýòè ñëîâà ìàéîðà ÊÅÉ
ÔÎÐ Ïðèõîäüêî âñïîìíèë óæå â ìàøèíå — áåëîì
äæèïå ñ ëåéáëîì ÎÎÍ, êîòîðûé âðîäå áû ñàì ïî ñå-
áå äîëæåí âûçûâàòü ó àëáàíöåâ ïîëîæèòåëüíóþ ðå-
àêöèþ. «Ëþáàÿ ïîïûòêà ÷ðåâàòà...» — ýòîãî ñàìîãî
áîðîäà÷à Ãåçèìà Ïå÷à, êàíòîâàâøåãîñÿ â ãîðàõ ñ àâ-
òîìàòîì è âàòàãîé áîéöîâ, äåéñòâèòåëüíî íà ñåâåðå
ïî÷èòàëè êàê ãåðîÿ. Ïàðòèçàí, ó÷àñòíèê áîåâ ñ ñåðá-
ñêîé àðìèåé è âñå òàêîå ïðî÷åå. Ïîñëå ïóáëèêàöèè
êíèãè øâåéöàðñêîãî ïðîêóðîðà Êàðëû äåëü Ïîíòå,
ãäå îíà ïðÿìî ãîâîðèëà î ïîõèùåíèÿõ ñåðáñêèõ ãðà-
æäàí ñ öåëüþ èçúÿòèÿ ó íèõ äîíîðñêèõ îðãàíîâ è
ïîäïîëüíîé òîðãîâëå òàêèì âîò «òîâàðîì», ýòî èìÿ
âñïëûëî âìåñòå ñ äðóãèìè èìåíàìè àëáàíñêèõ ïîëå-
âûõ êîìàíäèðîâ ñîâñåì óæå â èíîì êîíòåêñòå.

Â ãîðàõ íà ñåâåðå, íà ãðàíèöå ñ Êîñîâîì, ðàñïî-
ëàãàëèñü íå òîëüêî âîåííûå áàçû, íî òàì æå, ïî ñëî-
âàì øâåéöàðñêîãî ïðîêóðîðà, íàõîäèëèñü è ìåñòà,
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ãäå ñîäåðæàëè ïîõèùåííûõ ëþäåé. Ñâåäåíèÿ î «æåë-
òîì äîìå» â ãîðíîì ñåëåíèè, ïðåäîñòàâëåííûå ïðî-
êóðîðîì, ãäå ïðîâîäèëèñü õèðóðãè÷åñêèå îïåðàöèè
ïî èçúÿòèþ ó æèâûõ ëþäåé äîíîðñêèõ ïî÷åê, ñåðäöà,
ñåëåçåíêè, ïå÷åíè, ïðåäíàçíà÷àâøèõñÿ äëÿ ïðîäàæè
â êëèíèêè è ãîñïèòàëÿ, âçîðâàëè ýôèð, îáîøëè âñå
ìèðîâûå èíôîðìàöèîííûå êàíàëû.

«Æåëòûé äîì» áûë íàéäåí, îñìîòðåí. Ðåçóëüòà-
òîâ ïî ôàêòó îñìîòðà áûëî ïîëó÷åíî íîëü. Îäíàêî
èìåííî òîãäà ïðè ìåæäóíàðîäíîé ìèññèè íàáëþäà-
òåëåé è áûëà îáðàçîâàíà ñïåöèàëüíàÿ ñåêðåòíàÿ
ñëåäñòâåííàÿ ãðóïïà AF, ñîòðóäíèêè êîòîðîé âåëè
ïîèñê íàñòîÿùèõ ìåñò, ãäå âî âðåìÿ âîéíû ïîäîá-
íûå îïåðàöèè ïî èçúÿòèþ îðãàíîâ ïðîâîäèëèñü. Ãäå
ïîòðîøèëè ëþäåé, ãäå ðàáîòàëè íàñòîÿùèå «ìÿñíè-
êè», ãäå äîëæíû áûëè îñòàòüñÿ ñëåäû, óëèêè, ïðè-
ãîäíûå äëÿ èäåíòèôèêàöèè, äëÿ ïðåäîñòàâëåíèÿ â
êà÷åñòâå äîêàçàòåëüñòâ â ñóäå.

Êðîìå ýòèõ «ìåñò êðîâè» äîëæíû áûëè áûòü
íàéäåíû è òàéíûå ëàãåðÿ, ãäå äåðæàëè ïîõèùåííûõ.
À òàêæå êëàäáèùà, ãäå õîðîíèëè óáèòûõ.

Îäíî òàêîå «ìåñòî êðîâè», ïî îïåðàòèâíîé èí-
ôîðìàöèè, ïîëó÷åííîé ïîëèöèåé ÊÅÉ ÔÎÐ, íàõî-
äèëîñü â ãîðàõ, â ñîðîêà ìèíóòàõ åçäû îò ãðàíèöû ñ
Êîñîâîì. Îäíàêî äàííûå áûëè ðàñïëûâ÷àòû, ãðóïïå
AF ïðåäñòîÿëî èõ óòî÷íèòü.

Íî, êàê ïðåäóïðåäèë ìàéîð Áàåðç, íà æèòåëåé
îêðåñòíûõ äåðåâåíü ïîëàãàòüñÿ â ýòèõ ïîèñêàõ è
óòî÷íåíèÿõ íå ïðèõîäèëîñü.

Îëåã Ïðèõîäüêî áûë ê ýòîìó ãîòîâ, íè÷åãî äðó-
ãîãî îí, ñîáñòâåííî, è íå îæèäàë.

À âîò ó õîðâàòà Ìèòðè Ñîêîëà, ôîðìàëüíî ÿâ-
ëÿâøåãîñÿ ñòàðøèì ãðóïïû, ýòî âûçûâàëî çëîñòü è
äîñàäó. Ñàäÿñü â äæèï, îí íå ñêðûâàë ñâîåãî ìðà÷íî-
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ãî íàñòðîåíèÿ. Äàæå íå óëûáíóëñÿ ïðèâû÷íî ýêñ-
ïåðòó-êðèìèíàëèñòó ãðóïïû Ðàå ×èñòÿêîâîé. Îíà
çàãðóçèëà â áàãàæíèê ñâîþ ïîõîäíóþ «ëàáîðàòî-
ðèþ» — ÷òî-÷òî, à òåõíèêà áûëà âûäàíà ãðóïïå ïåð-
âîêëàññíàÿ. Çàòî íå áûëî, óâû, íèêàêîé îõðàíû. Êàê
îáúÿâèëè â ìèññèè íàáëþäåíèÿ — íà àâòîìàò÷èêîâ
ïðîñòî íå õâàòèëî ñðåäñòâ, áþäæåò ìèññèè è òàê áûë
óðåçàí íàïîëîâèíó â ñâÿçè ñ ìèðîâûì êðèçèñîì.

Ìèòðè Ñîêîë è Îëåã Ïðèõîäüêî ïîëó÷èëè îò
ìàéîðà Áàåðçà ôàìèëèþ è àäðåñ èíôîðìàòîðà ÊÅÉ
ÔÎÐ â ñåëå Òðåáèøòå, êîòîðîå îíè äîëæíû áûëè
ïðîåçæàòü. Èíôîðìàòîð áûë èç ñåëüñêîé èíòåëëè-
ãåíöèè — ó÷èòåëü. Ïðèõîäüêî, îïûòíûé â òàêèõ äå-
ëàõ, ïðåäïî÷åë áû, ÷òîáû àãåíò áûë êàáàò÷èêîì —
õîçÿèíîì ïðèäîðîæíîãî êàôå, — ýòè òèïû çíàþò
ìíîãî, à âèäÿò è ïîäìå÷àþò åùå áîëüøå. À êàêîé èí-
ôîðìàöèåé ìîã ðàñïîëàãàòü øêîëüíûé ó÷èòåëü? Õî-
ðîøî åùå, ÷òî îí ïî-àíãëèéñêè áîëòàåò è íà ñëàâÿí-
ñêèõ ÿçûêàõ òîæå, à èíà÷å âñåé åãî èíôîðìàöèè
ãðîø öåíà — âåäü øêèïòàðñêîãî (òî åñòü àëáàíñêîãî)
ÿçûêà â ãðóïïå âñå ðàâíî íèêòî íå ïîíèìàåò, êðîìå
êîðåííîãî àëáàíöà — âîäèòåëÿ ïî èìåíè Íåáîéøà.

Ýòîìó ñàìîìó Íåáîéøå çà ñîòðóäíè÷åñòâî ïîëà-
ãàëñÿ ãîíîðàð. Ïåðåä îòúåçäîì ñåêðåòàðü ìèññèè íà-
áëþäàòåëåé âðó÷èë ñòàðøåìó ãðóïïû Ñîêîëó òûñÿ÷ó
äîëëàðîâ — ýòî áûë áþäæåò íà ðàñõîäû ãðóïïû: îï-
ëàòó ðàáîòû âîäèòåëÿ, îïëàòó åãî æå êàê ïåðåâîä÷èêà
ñ àëáàíñêîãî â îáùåíèè ñ ìåñòíûìè æèòåëÿìè, îï-
ëàòó çà áåíçèí, çà åäó, çà íî÷ëåã, åñëè áû îáñòîÿòåëü-
ñòâà ïîòðåáîâàëè íî÷åâêè â ñåëüñêîé ãîñòèíèöå. Òû-
ñÿ÷ó áàêñîâ ðàáîòàþùèé àëáàíåö èç Øêîäåðà ìîã
ñêîïèòü â ëó÷øåì ñëó÷àå çà ãîä óäàðíîãî òðóäà. Â ãî-
ðàõ íà ñåâåðå óáèâàëè âî âðåìÿ âîéíû è çà ïÿòóþ
÷àñòü ýòîé ñóììû.

14



È ïðè òàêîì ðàñêëàäå ó ìèññèè íàáëþäàòåëåé íå
õâàòèëî áþäæåòà íà êîíâîé!

Áàëêàíñêèé äðàéâ...
Îëåã Ïðèõîäüêî õëîïíóë äâåðüþ äæèïà, ïåðå-

õâàòèë âçãëÿä Ðàè ×èñòÿêîâîé. Ñîîòå÷åñòâåííèöà,
áîåâàÿ ïîäðóãà... ýõ, ìàòü ìîÿ æåíùèíà, è êàêîãî
÷åðòà ðîäíîå ÌÂÄ ïîñûëàåò ñþäà â êîìàíäèðîâêó
áàá?!

Ñ÷èòàåòñÿ, âèäèìî, íå òàêîé óæ è «ãîðÿ÷åé òî÷-
êîé» — íå òî ÷òî, íàïðèìåð, ×å÷íÿ, Êàâêàç. Êàê æå —
çàãðàíèöà... Êóðèöà íå ïòèöà, Àëáàíèÿ íå çàãðàíèöà.
Àëáàíèÿ — ýòî âîîáùå è íå ñòðàíà äàæå, ýòî îáðàç
ìûñëåé, ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ — äðóãîé, íàñòîëüêî
äðóãîé, ÷òî è ïðåäñòàâèòü òðóäíî.

Àëáàíèÿ...
Òàêîãî ñèíåãî íåáà íåò, íàâåðíîå, íèãäå â ìèðå.
È òàêîé ïûëè íà äîðîãàõ ïðè ïðîçðà÷íîñòè íå-

áåñ — òîæå íåò.
È òàêîé âîò ìóçûêè, ÷òî ëüåòñÿ èç ìàãíèòîëû

øîôåðà Íåáîéøè — â òðè ãîëîñà, îíè òî ñëèâàþòñÿ,
òî âäðóã ðàñõîäÿòñÿ íà âåðõàõ, òî âíîâü çâó÷àò â óíè-
ñîí — ìåëîäè÷íî, âàðâàðñêè, íåæíî è äèêî, — è âñå
ýòî âìåñòå ïîä àêêîìïàíåìåíò âîëûíêè-ãàéäû, ôëåé-
òû-çóðíû è áàðàáàíà.

Òàì, íà ñêàëèñòîì õîëìå íàä Øêîäåðîì, ñòîðî-
æèò âðàãîâ ñðåäíåâåêîâàÿ êðåïîñòü Ðîçàôà. Íà åå
ñòåíàõ ÷åòûðå âåêà íàçàä áèëè òóðåöêèå áàðàáàíû —
äî ñèõ ïîð ðàññêàçûâàþò â Øêîäåðå: áîæåñòâåííûé
ðèòì, íåïîâòîðèìîå çâó÷àíèå èì ïðèäàâàëà ÷åëîâå-
÷åñêàÿ êîæà, ñîäðàííàÿ ñ ïëåííûõ, âûñóøåííàÿ, âû-
äóáëåííàÿ íà æàðêîì ñîëíöå.

— Íåáîéøà, î ÷åì ïîþò? — ñïðîñèëà Ðàÿ ×èñòÿ-
êîâà øîôåðà.

Òîò îãëÿíóëñÿ, óëûáíóëñÿ øèðîêî, ïîòîì ïî-
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