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Маме Кэрол, 

всю жизнь дарившей окружающим 

бескорыстную любовь.
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СЛОВА БЛАГОДАРНОСТИ

В создании этой книги приняли участие мно-
жество людей. Большинство из них принадлежат 
к близкому кругу критиков, которые помогают мне 
с тех самых пор, как я начал писать. Я тогда был 
практикующим ветеринаром, а в свободное время 
сочинял рассказы, которые сейчас надежно зары-
ты на заднем дворе. Итак, прежде всего я благода-
рю своих ближайших друзей-читателей — и в то же 
время первых редакторов. Это Салли Анн Барнс, 
Крис Кроу, Ли Гаррет, Джейн О’Рива, Денни Грей-
сон, Леонард Литтл, Джуди Прей, Каролина Уиль-
ямс, Кристиан Райли, Тод Тодд и Эми Роджерс. 
А еще я, как всегда, хочу выразить особую благо-
дарность Стиву Прею (за потрясающие карты), Дэ-
виду Сильвиану (он помогает не витать в облаках 
и в то же время вдохновляет на покорение новых 
вершин), Чери Маккартер (за множество интерес-
ных исторических и научных фактов, которые я ис-
пользовал в этой книге), Хироаки Эндо (за помощь 
с переводами с японского — но все ошибки я беру 
на себя), Полине Шилькевич (за то, что разрешила 
воспользоваться картой ее отца) и Монике Щепе 
(за то, что познакомила нас). С сожалением прибли-
жаясь к концу этого списка, благодарю Стива Берри 
за исторические материалы, относящиеся к Смитсо-



новскому институту: по случайному совпадению, мы 
оба пишем об этом потрясающем месте. Конечно 
же, я очень благодарен команде издательства «Хар-
пер Коллинз» за постоянную поддержку. Особенно 
мне помогали Майкл Моррисон, Лиат Штехлик, Да-
ниэлла Бартлет, Кейтлин Харри, Джош Марвелл, 
Линн Грейди, Ричард Акван, Том Эйнер, Шон Ни-
колс и Ана Мария Аллесси. И наконец, моя особая 
благодарность людям, которые непосредственно 
участвовали в создании этой книги: моему замеча-
тельному редактору Лиссе Койч (мы работаем вме-
сте с первой моей книги) и ее неутомимой коллеге 
Приянке Кришнан, моим трудолюбивым агентам 
Рассу Галену и Дэнни Барору (а также его дочери 
Хизер Барор).

Как всегда, официально заявляю, что за все 
фактические ошибки в этом романе (надеюсь, их 
не очень много) ответственность несу только я.
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ЗАМЕЧАНИЯ 
ИСТОРИЧЕСКОГО ХАРАКТЕРА

Штаб отряда «Сигма» расположен в глубоком 
подземелье под главным зданием Смитсоновского 
института, то есть под замком с башнями, кото-
рый возвели из красного камня в 1848 году на краю 
Национальной аллеи. Из этого почтенного здания 
берет свое начало огромный комплекс музеев, ис-
следовательских центров и лабораторий. А в давние 
времена, в годы Гражданской войны, все коллекции 
Смитсоновского института хранились в одной-един-
ственной постройке.

С чего же на самом деле началась величественная 
история о щедром пожертвовании в пользу науки?

Как ни странно, основатель Смитсоновского 
института был не американцем, а англичанином — 
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эксцентричным химиком и минералогом Джеймсом 
Смитсоном. Он скончался в 1829 году, завещав Соеди-
ненным Штатам полмиллиона долларов (это пример-
но двенадцать миллионов по сегодняшним меркам, 
или шестьдесят шестая часть тогдашнего бюджета 
США), чтобы «основать учреждение, призванное ум-
ножать и распространять знания среди людей».

Личность этого человека до сих пор окутана тай-
ной. Начать с того, что Джеймс Смитсон никогда 
не был в Америке — и все же завещал молодому го-
сударству свое состояние и внушительную коллек-
цию минералов. К тому же он даже ни разу не об-
молвился о намерении проявить такую щедрость по 
отношению к Соединенным Штатам. Странно и то, 
что племянник похоронил его в итальянском горо-
де Генуе, а не в Англии. О Смитсоне вообще мало 
что известно, в частности потому, что под конец 
Гражданской войны, в 1865 году, здание Замка ох-
ватил страшный пожар. Нижние этажи пострадали 
сравнительно мало — разве что от воды во время 
тушения, — а вот верхние сгорели дотла вместе со 
всеми бумагами Смитсона (в том числе дневниками 
и полевыми заметками). Работа длиной в жизнь вмиг 
погибла для истории.

После смерти Смитсона окружавшие его загадки 
непрестанно множились. Зимой 1903 года знаменитый 
американский изобретатель Александр Грэхем Белл 
вопреки ясно выраженной воле попечителей Смит-
соновского института отправился в Геную и вскрыл 
могилу Смитсона. Останки ученого он сложил в цин-
ковый гроб, вернулся в США и похоронил в Замке. 
Там они остаются и по сей день.



Почему же создатель телефона бросил вызов 
своим товарищам по совету попечителей и возна-
мерился перезахоронить Смитсона? Мнение боль-
шинства сводится к тому, что могила оказалась под 
угрозой: ее мог уничтожить расположенный рядом 
с кладбищем карьер. Но что если история эксцен-
тричного Джеймса Смитсона скрывала некую тайну? 
Сначала он ни с того ни с сего завещал свои деньги 
Соединенным Штатам. Затем пожар, в котором сго-
рели все его документы. И наконец, странная поезд-
ка Александра Грэхема Белла…

Если хотите узнать ужасную правду о темной 
тайне Америки, читайте дальше.
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ЗАМЕЧАНИЯ 
НАУЧНОГО ХАРАКТЕРА

Какое животное наиболее опасно для людей? 
Давайте посмотрим. Акулы убивают примерно шесть 
человек в год. На счету львов — около двадцати двух 
погибших. А нападения слонов забирают ежегодно 
пятьсот человеческих жизней — кто бы мог поду-
мать! Змеи убивают вдвое больше людей: около ты-
сячи в год. Конечно, мы сами в разы превосходим 
всех зверей, уничтожая по четыреста тысяч себе по-
добных ежегодно. Однако истинный убийца намного 
миниатюрнее и опаснее. Это ничтожный комар. Вот 
лишь несколько переносимых им болезней: маля-
рия, желтая лихорадка, энцефалит Западного Нила, 
а теперь еще и вирус Зика. Одни лишь эти крылатые 
кровопийцы (не говоря о других насекомых) забира-
ют более миллиона жизней в год. Последствия ко-



мариных укусов — главная причина смерти детей 
младше пяти лет.

Другие крошечные создания не желают уступать 
комарам статус главных палачей. Муха цеце убива-
ет десять тысяч человек в год. Reduviidae, или кло-
пы-хищнецы (какое меткое название!), могут похва-
статься чуть более впечатляющими достижениями: 
двенадцать тысяч убитых в год. В общем, каждая ше-
стидесятая смерть вызвана тем или иным насекомым.

Какое значение имеют все эти сведения? Они 
предостерегают нас, напоминая о том, что мы жи-
вем не в человеческую эпоху, а в эпоху насекомых, 
длящуюся более 400 миллионов лет. Люди обитают на 
планете Земля каких-то несчастных 300 000 лет, а на-
секомые существовали за целую вечность до динозав-
ров. Они размножались и расширяли ареал обитания, 
заполняя все ниши. Существует предположение, что 
насекомые сыграли важную (если не главную) роль 
в вымирании динозавров. Как возникла эта гипоте-
за? Результаты недавних раскопок свидетельствуют 
о том, что крошечные хищники атаковали неуклюжих 
ящеров, ослабленных климатическими изменениями 
конца мелового периода, и сделали их намного более 
уязвимыми для нападений и болезней. В тот решаю-
щий доисторический момент насекомые воспользо-
вались новой возможностью раз и навсегда оттеснить 
конкурентов, способных посягнуть на новые травы 
и цветы. Так они положили конец эпохе динозавров.

Неизбежно возникает вопрос о судьбе следую-
щего соперника насекомых, ведь ресурсов на пла-
нете становится все меньше. А вдруг их следующая 

жертва — мы?



Я никак не могу поверить, что все-
могущий и милосердный Бог предна-
меренно создал Ichneumonidae [парази-
тическая оса], дабы она добывала себе 
пропитание, заживо поедая изнутри 
тело гусеницы…

Из письма Чарльза Дарвина 

ботанику Эйсу Грею 

от 22 мая 1860 года

Их просто не понимают.
Дж. Роулинг 

«Гарри Поттер и кубок огня»


