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Владыка Тумана



Посвящается моему отцу



От автора

Л
юбезный читатель!

Возможно, ты поступил бы благоразумно, если бы про-

пустил эти строки и сразу перешел к началу повествова-

ния, ибо книга должна говорить сама за себя и не нужда-

ется в преамбулах. Но если тебе любопытно, как появи-

лась на свет история, которую ты держишь в руках, то я 

обещаю быть кратким и не злоупотреблять твоим внима-

нием.

«Владыка Тумана» стал моим первым опубликован-

ным романом, ознаменовав начало пути: после этой кни-

ги я полностью посвятил себя своеобразному занятию, 

каковым является труд писателя. В ту пору мне испол-

нилось лет двадцать шесть или двадцать семь, что каза-

лось мне тогда довольно преклонным возрастом. Изда-

теля у меня не было, и мне пришло в голову представить 

рукопись на конкурс юношеской литературы. Причем 

я не имел ни малейшего представления о том, что такое 

юношеская литература. Мне повезло, и я выиграл.

Откровенно говоря, в отрочестве я не читал книг, при-

численных к категории литературы для юношества. По 

моему разумению роман для подростков и произведение, 

предназначенное для широкого круга читателей, почти 

ничем не отличаются. Мне всегда казалось, что юные чи-
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татели более восприимчивы и проницательны, чем люди 

старшего возраста. К их чести надо сказать, что они на-

делены смелостью и прямотой и лишены предрассудков. 

В их лице автор получает благодарных читателей, или же 

они отвергают его, решительно и бесповоротно. Моло-

дые люди — непростая и требовательная аудитория, но 

мне нравятся правила игры, навязанные юностью. Я счи-

таю их справедливыми. Что касается «Владыки Тумана», 

то, не располагая иными ориентирами, я решил написать 

такой роман, какой сам прочитал бы с удовольствием в 

тринадцать-четырнадцать лет и который по-прежнему 

вызывал бы у меня интерес в двадцать три, сорок три и 

восемьдесят три года.

С момента первой публикации в 1993 году «Владыке 

Тумана» сопутствовала удача. Книга имела успех в моло-

дежной среде, и ее также хорошо приняли читатели, дав-

но перешагнувшие порог зрелости. 

Перечитывая вещь, написанную много лет назад, пи-

сатель испытывает неодолимое искушение переделать 

и переписать сочинение заново, вооружившись опытом 

и знаниями, приобретенными за годы литературного 

труда. Но в данном случае я предпочел оставить работу 

в первоначальном варианте, сохранив в неприкосновен-

ности все недостатки и присущую ей индивидуальность.

«Владыка Тумана» открывает серию романов для 

юношества, куда вошли также «Дворец полуночи», «Сен-

тябрьские огни» и «Марина». Эти книги я написал до 

публикации «Тени ветра». Быть может, соблазнившись 

известностью последнего сочинения, кто-то из читате-

лей более зрелого возраста захочет познакомиться и с 

этими историями о тайнах и загадках. И я надеюсь, что 

читатели уже нового, молодого поколения получат удо-

вольствие и, возможно, почувствуют вкус к чтению, ко-

торое откроет перед ними путь к увлекательнейшим в 

мире приключениям.
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И тем и другим, новым читателям и читателям неофи-

там, мне остается лишь выразить признательность скром-

ного рассказчика, надеющегося завоевать их симпатии, и 

пожелать приятного чтения.

Карлос Руис Сафон

Май 2006 г.



Глава 1

Н  аверное, пройдет немало времени, прежде чем Макс 

 забудет лето, когда он ненароком столкнулся с магией. 

Шел 1943 год, и суровый ветер войны неумолимо гнал ми-

ровой челн по течению. В середине июня Максу исполни-

лось тринадцать лет. В тот знаменательный день его отец — 

часовщик, на досуге занимавшийся изобретательством, — 

собрал семью в гостиной и объявил, что они в последний 

раз ночуют в доме, служившем им верой и правдой в тече-

ние десяти лет. Семейство перебиралось на побережье, по-

дальше от столицы и от войны, в маленький приморский 

городок на краю Атлантики.

Решение было окончательным: семья уезжала на рас-

свете грядущего дня. К утру следовало упаковать вещи и 

приготовиться совершить дальнее путешествие к новому 

домашнему очагу.

Члены семейства часовщика выслушали новость без 

удивления. Все они догадывались, что почтенный Макси-

милиан Карвер уже давно лелеял планы покинуть боль-

шой город и поселиться в местах более пригодных для жиз-

ни. Догадывались все, кроме Макса. Известие ошеломило 

мальчика: если бы на его глазах взбесившийся паровоз 

врезался в лавку китайского фарфора, эффект был бы та-

ким же. Макс стоял как оглушенный, с открытым ртом и 

лишенным выражения взглядом. В этот краткий миг тран-

са в сознании Макса прочно обос новалась ужасающая уве-
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ренность, что его личный мир, включая школьных друзей, 

уличную компанию и прилавок с комиксами на углу, вот-

вот безвозвратно исчезнет, развеется как дым в одно мгно-

вение.

Остальные домочадцы зашевелились и начали расхо-

диться с покорным выражением на лицах, настраиваясь 

на сборы. Макс же стоял неподвижно и смотрел на отца. 

Почтенный часовщик опустился перед сыном на колени 

и положил руки ему на плечи. В глазах Макса, как в от-

крытой книге, отец прочитал все его чувства.

— Сейчас тебе кажется, что наступил конец света, Макс. 

Но я обещаю, что тебе понравится место, куда мы поедем. 

У тебя появятся новые друзья, вот увидишь.

— Это из-за войны? — спросил Макс. — Мы должны 

уехать из-за войны?

Максимилиан Карвер обнял сына, а затем, не переста-

вая улыбаться, вынул из кармана пиджака сверкающий 

предмет на цепочке и вложил в руки Максу. Карманные 

часы!

— Я смастерил их для тебя. С днем рождения, Макс.

Корпус часов был сделан из чеканного серебра. Макс 

поднял крышку луковицы: на круглом циферблате часы 

обозначались картинками — изображениями прибываю-

щей и убывающей по движению часовых стрелок луны. 

Стрелки тоже оказались не просто стрелками, а лучами 

солнца, улыбавшегося в центре. На крышке была выгра-

вирована каллиграфическая надпись: «Машина времени 

Макса».

В тот день, сжимая в руках подаренные отцом часы и 

наблюдая, как родные снуют вверх и вниз по лестнице с 

чемоданами, Макс, сам того не осознавая, навсегда рас-

прощался с детством.

В ночь после своего дня рождения Макс не сомкнул 

глаз. Пока все спали, мальчик ждал наступления роково-
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го рассвета, предвестника вечной разлуки с маленькой 

вселенной, которую он для себя создавал на протяжении 

многих лет. Час за часом Макс тихо лежал на кровати, 

рассматривая голубоватые тени, плясавшие на потолке 

комнаты. Он будто надеялся, что призрачный рисунок 

предскажет, как сложится его судьба начиная с завтраш-

него дня. В руке Макс держал часы, сделанные отцом. 

Улыбающиеся рожицы луны поблескивали в ночной тем-

ноте. Возможно, они-то знали ответ на все вопросы, ко-

торые беспокоили Макса с того вечера.

Наконец на синеватом горизонте забрезжили первые 

лучи зари. Макс быстро выбрался из постели и поспешил 

в гостиную. Максимилиан Карвер, полностью одетый, 

уютно устроился в кресле. Он читал книгу, по двинув ее 

поближе к свету керосиновой лампы. Макс понял, что не 

только он бодрствовал ночь напролет. Часовщик улыбнул-

ся сыну и закрыл книгу.

— Что ты читаешь? — спросил Макс, указывая на пух-

лый том.

— Это книга о Копернике, — ответил отец. — Ты зна-

ешь, кто такой Коперник?

— Я хожу в школу, — резонно заметил Макс.

У отца была манера задавать, казалось бы, совершен-

но нелепые вопросы.

— И что ты о нем знаешь? — не унимался он.

— Коперник открыл, что Земля вращается вокруг Солн-

ца, а не наоборот.

— Примерно так. А ты представляешь, что это озна-

чало?

— Проблемы, — отозвался Макс.

Часовщик расплылся в улыбке и протянул толстую 

книгу мальчику:

— Возьми. Она твоя. Прочитай ее.

Макс с любопытством осмотрел со всех сторон загадоч-

ный фолиант в кожаном переплете. Можно было подумать, 
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книге не меньше тысячи лет. Она походила на обитель духа 

древнего гения, прикованного к страницам вековым закля-

тием.

— Ладно, — перешел к делу отец, — кто пойдет будить 

твоих сестер?

Макс, не поднимая глаз от книги, кивком дал понять, 

что уступает ему честь вырвать из объятий глубокого сна 

Алисию и Ирину, своих сестер пятнадцати и восьми лет.

Отец отправился трубить подъем для всей семьи, а Макс 

тем временем угнездился в кресле, спокойно открыл кни-

гу и начал читать. Через полчаса семейство Карвер в пол-

ном составе в последний раз переступило порог родного 

дома. Они отправлялись навстречу новой жизни. Вот так 

началось лето.

Макс как-то раз прочитал в одной из отцовских книг, 

что некоторые детские впечатления сохраняются в альбо-

ме подсознания как фотографии или яркие картины, ко-

торые не тускнеют от времени. Сколько бы ни прошло лет, 

человек возвращается к ним, перебирая в памяти, как дра-

гоценности, и помнит о них до конца дней. Макс понял, 

что означают эти слова, впервые увидев море. Они ехали 

в поезде целых пять часов. Внезапно, когда состав выныр-

нул из темного туннеля, взору Макса открылась прозрач-

ная, пронизанная светом безбрежная гладь. Синее море, 

искрившееся и переливавшееся золотистыми бликами под 

полуденным солнцем, отпечаталось на сетчатке его гла-

за, словно сверхъестественное явление. Поезд катил по 

рельсам всего в нескольких метрах от моря. Макс высу-

нул голову в окошко и почувствовал кожей прикоснове-

ние ветра, насыщенного влагой и запахом соли. Мальчик 

повернулся и посмотрел на отца, с загадочной улыбкой 

наблюдавшего за ним из угла купе. Тот едва заметно кив-

нул, отвечая на невысказанный вопрос. И тогда Макс по-

чувствовал, что ему безразлично, что ждет их в конце пу-



14 Карлос Руис САФОН

тешествия и на какой станции остановится поезд: отныне 

он всегда будет жить только там, где, проснувшись поут-

ру, увидит ослепительное голубоватое сияние, волшебной 

прозрачной дымкой устремлявшееся к небу. Такой он дал 

себе обет.

Макс стоял на перроне провинциальной станции и 

глядел вслед удалявшемуся поезду. Максимилиан Кар-

вер оставил свое семейство вместе с багажом перед кон-

торой начальника станции. Сам он ненадолго отлучился, 

чтобы договориться с кем-нибудь из местных извозчиков 

о доставке за приемлемую плату пяти человек, узлов и про-

чего барахла к месту назначения. Городок напоминал ар-

хитектурный макет — по крайней мере таково было пер-

вое впечатление Макса. И станция, и домики на окраине 

поселения, крыши которых скромно выглядывали из-за 

купы деревьев, походили на миниатюрные поделки для 

коллекционеров игрушечных электропоездов. Казалось, 

в таком городишке стоит зазеваться, и можно упасть со 

стола. Представив себе это, Макс задумался над новой лю-

бопытной версией теории Коперника об устройстве мира. 

Громкий голос матери, стоявшей рядом, побудил его спус-

титься с небес на землю.

— И как тебе? Оценка положительная или неуд?

— Скоро станет ясно, — отвечал Макс. — Похоже на 

макет. Из тех, что стоят в витринах магазинов игрушек.

— Пожалуй, есть сходство, — улыбнулась мама. 

Когда она улыбалась, то выражением лица неуловимо 

напоминала Максу младшую сестру Ирину.

— Только не говори этого отцу, — продолжала мама. — 

Вон он идет.

Максимилиан Карвер вернулся в сопровождении двух 

носильщиков — богатырей в широченных робах, испещ-

ренных пятнами жира, сажи и какого-то вещества неиз-

вестного происхождения. Оба были обладателями роскош-
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ных усов и щеголяли в морских фуражках, точно этот го-

ловной убор являлся частью униформы.

— Познакомьтесь, Робин и Филипп, — представил сво-

их спутников отец. — Робин повезет багаж, а Филипп — 

нас. Договорились?

Не дожидаясь согласия семейства, силачи устремились 

к горе чемоданов и без каких-либо видимых усилий взва-

лили на плечи самые объемистые. Макс достал свои часы 

и посмотрел на циферблат с улыбающимися лунами. 

Стрелки показывали два часа дня. На старых станцион-

ных часах была половина первого.

— Часы на станции отстают, — пробормотал мальчик.

— Вот видишь! — с воодушевлением откликнулся 

отец. — Не успели приехать, и уже есть работа.

Мама слабо улыбнулась, как улыбалась всегда, столк-

нувшись с проявлениями лучезарного оптимизма Макси-

милиана Карвера. Но в ее глазах Макс уловил тень грусти 

и особый, хорошо знакомый свет, с детства внушавший 

ему веру в то, что она видит будущее, которое не дано пре-

дугадать другим.

— Все будет хорошо, мама, — подбодрил ее Макс и по-

чувствовал себя очень глупо, как только слова сорвались 

с языка.

Мама погладила его по щеке и улыбнулась:

— Конечно, Макс. Все будет хорошо.

И тут Макс определенно почувствовал, будто кто-то 

на него смотрит. Он быстро огляделся и увидел среди пру-

тьев решетки на окне станции большого полосатого кота. 

Кот не сводил с Макса глаз, словно читая его мысли. Пред-

ставитель кошачьего племени зажмурился и одним прыж-

ком (что свидетельствовало о необычайном проворстве, 

немыслимом для такого крупного животного, будь то кош-

ка или не кошка) очутился рядом с малышкой Ириной и 

принялся тереться боком о белые носочки сестренки Мак-

са. Девочка присела на корточки и погладила сладко мя-


