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На старости лет обнаруживаешь, 
что месть — все-таки самый надеж-
ный вид правосудия.

Анри Бек
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Глава 1

Зацепин подъехал к добротной, украшенной лепным 

декором сталинке с высоким бельэтажем, — нестарею-

щей классике, давно превратившейся в бренд, но упор-

но не желающей сдаваться и уверенно держащей форс. 

Нырнув под арку, внедорожник оказался в уютном мо-

сковском дворике, на редкость тихом и спокойном для 

центра огромного мегаполиса.

Нехотя спихнув с мягкого сиденья грузноватое те-

ло, счастливейший из смертных залюбовался своей но-

вой игрушкой: стильный элегантный «Мерседес-Бенц» 

цвета «белый бриллиант» сверкал на солнце отлакиро-

ванными боками, радуя глаз, вызывая чувство гордости 

и превосходства, а также авансом присваивая владельцу 

неотразимый имидж хозяина жизни.

Разглядывая себя в глянцевой дверце автомобиля, 

словно в зеркале, Зацепин поправил все еще густую ше-

велюру — предмет гордости, несмотря на упорные слухи 

о чрезвычайной мужественности и сверхсексуальности 

лысеющих мужчин, — и одернул полы дорогого пиджа-

ка. Настроение чудесное, самооценка на должной высо-

те, а его автомобиль лучше и красивее, чем у других му-

жиков. Поэтому у Зацепина больше шансов на победу.

В завоевании женщин, что ли? А с чем еще можно 

сравнить любовь мужчины к железному коню? Разве 
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что только с любовью к женщине. Да и в стрессовых 

ситуациях его ничем не заменить. Не идти же к пси-

хологу, а тем паче к психоаналитику, в самом-то деле! 

Надо просто сесть за руль и уехать от любых проблем 

куда глаза глядят.

Что это с ним? Он рассуждает как пацан. А ведь ему 

уже далеко за сорок. Ну и что? Молоденькие женщины 

как вешались ему на шею, так и вешаются. Но Зацепин 

прекрасно понимает, что из женитьбы на одной из них 

ничего путного в конечном счете не получится. Потому 

что его жажда любви так и останется неутоленной — 

речь идет о настоящем чувстве, которое не купишь ни 

за какие деньги, — страсти суждено будет заглохнуть от 

осознания того, что юные и душой и телом всегда тя-

нутся к сверстникам.

Это, в сущности, вполне естественно и соответствует 

законам природы. К тому же он уже дважды вступал в 

бурную реку семейных отношений, но полюбить своих 

жен так и не удосужился. Потому что всю жизнь стра-

дал об одной-единственной, которая была занята.

Вот потому-то у вьющихся вокруг него молоденьких 

дамочек шансов никаких. Они нужны ему разве что для 

спортивного интереса, в угоду разрекламированной мо-

де на молодость, которая на поверку оказывается без-

духовной и весьма падкой на денежные знаки. А также 

чтобы поддержать форму, не дать упругому мускули-

стому телу превратиться в скопище жира, постоянных 

депрессий, стрессов, фобий и страхов, которые всегда 

держатся вместе, делая недвусмысленные намеки на 

возраст и все такое прочее, с чем Зацепин соглашать-

ся не торопится.

Нет, так запросто он не сдастся. Тем более теперь, 

когда его ждет счастливая семейная жизнь с любовью 

всей его жизни. Да, он прекрасно понимает, что быть 
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молодым можно только в двадцать восемь, ощущать 

себя молодым — в тридцать пять или даже в сорок, а 

уже после сорока пяти — если, конечно, хорошо подна-

прячься — остается только казаться молодым.

Сначала секрет долгожительства искали лишь во 

внешней среде, но потом наконец поняли, что главные 

причины старения кроются внутри, в самом человеке. 

И чем больше любви в его душе, тем он добросердеч-

нее, тем больше готов к любым изменениям, а потому 

и жить ему дольше остальных. Теперь Зацепин открыт 

для окружающего мира, для счастья, о котором так дол-

го мечтал.

Отныне он отказывается играть второстепенные ро-

ли, такие как двоюродного брата мужа любимой жен-

щины или, на худой конец, лучшего друга — стабильно-

го, всегда готового прийти на помощь и разрывающе-

гося между долгом и собственными желаниями любить 

и быть любимым. Целых двадцать восемь лет он ждал 

своего часа. И вот его час наконец настал. Теперь мож-

но предъявить счет судьбе и потребовать то, что при-

надлежит ему по праву.

А если Зацепин ошибся? Не слишком ли долго он 

ждал? Может, потому так страстно и желал получить 

Маргариту, что та была недоступна? А если все эти го-

ды — лишь время, съеденное завистью?

Нет, не может быть! Потому что теперь он и в са-

мом деле по-настоящему счастлив. Сейчас даже самому 

себе не надо врать, как же хорошо ему на свете жить. 

Оттого что она свободна. И  Зацепин пойдет на все, 

чтобы сделать любимую счастливой. Он уже преступил 

черту, за которую прежде и заглядывать-то боялся, до-

шел до своей персональной точки невозврата, поэтому 

должен идти только вперед, потому что даже оглянуть-

ся для него — равносильно смерти.
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Зацепин вытащил из багажника огромный букет бе-

лых роз, пакеты с продуктами, поиграл с пультом, замы-

кая машину и слушая приятные сердцу звуки, напра-

вился к подъезду. Привыкший ездить на лифте, с тру-

дом поднялся на пятый этаж.

У Антона, как ни у кого, была возможность купить 

любую новомодную роскошную квартиру в центре сто-

лицы, но о том, чтобы предать дом, в котором прошли 

его детство и юность, дом, где поселилось семейное сча-

стье с единственной любовью всей его жизни, и речи 

не могло быть. Даже в недавно построенный особняк 

в Барвихе он наведывался редко, впрочем, как и его се-

мья, которая так и толклась в этой старой квартире, 

словно не решаясь покидать обитель радости, оплот ве-

ры, надежды и любви. Вот только никакие символы Ан-

тону не помогли.

Зацепин постоял возле высокой массивной двери, 

чтобы немного отдышаться и дать себе время принять 

соответствующее случаю трагическое выражение лица, 

затем ткнул пальцем в кнопку звонка. Дверь немедлен-

но отворилась, и на пороге застыла в немом ожидании 

женщина, за которую он готов был бороться до конца 

своей жизни. Но борьба закончилась, и теперь только 

он один имеет на нее право.

Вот она — та, которую он всегда любил, любит и бу-

дет любить вечно: стройная, нежная, импульсивная и 

страстная, с бездонной синевой мерцающих глаз и ру-

сыми до плеч волосами с заметной уже проседью. Пе-

ред такими робеют мужики, опасаясь все понимаю-

щего и чуть ироничного взгляда, а потому и выбирают 

молоденьких и глупых, чтобы не упасть хотя бы в соб-

ственных глазах и сильно не ушибиться.

Теперь она немного сдала и побледнела лицом, но 

стала более трогательной и совсем беззащитной. Ее хо-
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чется взять на руки, прижать к груди и уже никогда от 

себя не отпускать. Нежность захлестнула Зацепина вол-

ной, и он даже дышать перестал, не в силах оторвать от 

Маргариты восторженного взора.

— Это тебе. — Он протянул букет. — Поздравляю с 

днем рождения!

— Ах да!.. День рождения... — Она растерянно смо-

трела на цветы. — Я совсем забыла. Ты проходи. — Мар-

гарита сделала шаг назад, пропуская Зацепина, и только 

после того, как тот переступил порог, приняла цветы.

И снова условности, которые еще никого и никогда 

не спасали. Но вера в них неискоренима, как неистре-

бимо убеждение в существовании чуда, которое может 

все-таки однажды случиться. Значит, она тоже не пере-

стала ждать чего-то хорошего от жизни. И именно он 

сотворит для нее все возможное и невозможное, одарит 

счастьем, которого ей в жизни недодали. Нет, она не 

разочаруется. Потому что, как никто другой, достойна 

всего самого лучшего.

— Спасибо! Не стоило беспокоиться.

— Вот тут еще продукты. Не сидеть же вам в день 

рождения голодными.

Маргарита направилась в кухню. Зацепин запер 

дверь на ключ и с пакетами поплелся следом. Его сердце 

билось так громко, словно пыталось выдать тайну тайн, 

о которой она прекрасно знала, но раскрывать также 

не торопилась.

— Хорошо, что ты приехал. Я уже хотела звонить и 

просить тебя переговорить с Асей. Она сама не своя. 

Никак не может прийти в себя. Да и понятно: два ме-

сяца всего прошло с похорон. Она из дома почти не вы-

ходила за это время. Только один раз съездила в офис, 

оформила отпуск. А через месяц попыталась выйти на 

работу, но не смогла. Попросила без содержания — не 
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дали. Вот и уволилась. Я боюсь за нее. Меня она не слу-

шает. Может, тебе удастся как-то повлиять?.. А с другой 

стороны, Асю тоже можно понять. Даже не знаю, что 

делать. Пока Антон был жив, мне все было ясно. А как 

его не стало, я как будто себя потеряла и никак не мо-

гу отыскать.

— Хорошо. Я поговорю. Она у себя? Ты пока накры-

вай на стол, а я схожу за ней.

— Ты только поаккуратнее. Асенька сейчас как ого-

ленный провод.

Зацепин прошел по просторному длинному кори-

дору с высокими, под потолок, застекленными книж-

ными шкафами, мимо зала с настежь распахнутыми 

дверьми, открытого кабинета, также забитого книга-

ми, остановился возле комнаты Аси и в нерешительно-

сти потоптался. В этой огромной квартире чужой мог 

и заблудиться, но не Зацепин, который приходил сюда 

с малолетства. Сколько же лет прошло, а почти все как 

прежде. Почти. Потому что нет Антона, решительного 

и активного, но в то же время осторожного и осмотри-

тельного. Словно в нем жили два человека. Теперь их 

нет обоих.

Он постучал, но не получил ответа, приоткрыл дверь 

и заглянул в комнату. Ася лежала на кровати, вперив-

шись в высоченный потолок и словно разглядывая за-

мысловатый рисунок позолоченной лепнины. Веером 

расположившиеся на подушке русые до плеч волосы 

показались Зацепину похожими на крылья парящей 

птицы. Осунувшееся мрачное лицо, покрасневшие гла-

за — все как обычно за последние два месяца.

— Привет, Оса! К тебе можно?

— Привет, Следопыт! Заходи.

Так прозвал их Антон: Асю — за языкастость, Заце-

пина — после принятия должности редактора незави-
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симой частной газеты «Следопыт», издания обществен-

но-политической направленности с острыми и смелы-

ми материалами на самые злободневные темы. Ася с 

удовольствием присоединилась к отцу и уже по-друго-

му крестного не называла, так как тот представлялся ей 

героем, прямо как в романах Фенимора Купера, кото-

рыми она зачитывалась в детстве.

Зацепин вошел и прикрыл дверь. Он сел недалеко 

от кровати в старинное широкое уютное кресло и за-

думчиво разглядывал крестницу. Ася повернулась на 

бок и уставилась на Зацепина. Лицо обиженное, как у 

ребенка, глаза ввалились, и такая тоска во взгляде, что 

появляется желание погладить ее по головке и успо-

коить.

Но он не станет этого делать. Попытался однажды и 

чуть не утонул в потоке слез. Как же она, должно быть, 

устала от одиночества, что даже Зацепин представляет 

для нее какой-то интерес. Раньше от компьютера было 

не оторвать, а теперь, видимо, поняла, что ей без жи-

вого человеческого общения не выжить. Наконец-то 

осознала, что невозможно найти ответы и решения сво-

их проблем в Интернете.

Прогресс в виде Интернета прет, как асфальтовый 

каток, подминая под себя молодые умы и души, впи-

хивая в них негативную и агрессивную информацию, 

а также вынуждая терять навыки человеческого обще-

ния. И  если у поколения Зацепина сохранилась хоть 

какая-то внутренняя защита, то молодые лишены это-

го иммунитета и принимают всю вываливающуюся на 

них информацию за чистую монету.

Как же она сейчас похожа на мать: от подвижности 

и жизнерадостности у обеих и следа не осталось, их без-

укоризненная логика неспособна осознать происшед-

шее. Погасли без Антона, словно свечки.



14

Смотрит на него синими, как у матери, глазищами 

и надеется, что он сможет ответить на мучающие ее 

вопросы, разрешить неразрешимые проблемы. Что же 

она хочет от него услышать — слова утешений? Но по-

пытка как-то поговорить с ней об отце ему не удалась, 

так как Ася тут же начала плакать, поэтому беседы по 

душам не получилось. Что ждет его на этот раз?

— Как поживаешь?

— Никак. От меня одна оболочка осталась. Лежу 

вот, сил набираюсь.

— Зачем тебе столько сил? Два месяца уже лежишь.

— Очень нужны. Для мести.

— И кому ты собралась мстить?

— Тому, кто разрушил мое счастливое семейное 

осиное гнездо. Жила раньше в нем, никого не трогала. 

А кто-то пришел и разворошил.

— Кто? — Зацепин заерзал в кресле, которое вдруг 

показалось ему не таким уж и удобным. — Ты имеешь 

в виду кого-то конкретного?

— Конечно. Убийцу моего отца. А кто он — мне еще 

предстоит выяснить.

— И что ты сделаешь, когда узнаешь?

— Убью его. А  потом..  — Ася замолчала, пытаясь 

сдержать слезы.

— Потом — что?

— Убью его еще раз.

— Но ты и сама можешь погибнуть.

— Какая разница! Осы жалят даже мертвыми.

— Не хочешь меня взять в помощники?

— А  ты пойдешь? Конечно, хочу! Мне нужны по-

мощники. Даже очень.

— Пойду, куда ж я денусь! Особенно теперь, когда 

Трунова, подозреваемого в убийстве Антона, освободи-

ли по постановлению следователя, так как подозрения 
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в его причастности к убийству не подтвердились. Пред-

варительное следствие также приостановлено. В связи с 

тем, что лицо, подлежащее привлечению в качестве об-

виняемого, не установлено.

Ася села на кровати, спустив ноги на пол. Она оше-

ломленно взирала на Зацепина и отказывалась верить 

услышанному.

— Но разве такое может быть?! Разве они не долж-

ны искать убийцу до тех пор, пока не найдут?

— На свете может быть даже такое, что тебе никог-

да и в голову не придет. А то, что они сделали, законно. 

И ни обсуждению, ни возражению не подлежит.

— Даже нельзя жалобу на них подать?

— Кому — им же самим? У них одна система, и сво-

их она в обиду не дает.

— Тогда что же делать?

— Жить дальше.

— А  если жизнь теперь превратилась в сплошную 

боль? И усмирить ее может только месть?.. Знаешь, был 

когда-то такой французский драматург, Анри Бек. Ему в 

жизни приходилось часто разочаровываться. Так вот он 

лишь к старости понял, что самый надежный вид пра-

восудия — месть. Я это осознала гораздо раньше.

— Ты даже не допускаешь, что твой Анри Бек оши-

бался?

— Терпеть не могу, когда отвечают вопросом на во-

прос.

— Я знаю только одно: хочешь мстить — вырой две 

могилы. Это сказал Конфуций, и я с ним согласен.

— Они давно вырыты. Обе. Стоят готовенькие, ждут 

постояльцев.

— Оса, ты играешь с огнем. А от него, как известно, 

одни головешки остаются. Не хочешь же ты превратить 

свою жизнь в головешку?


