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Моя благодарность

È ñíîâà Äæåííèôåð Øòàéí-
áåðã — çà ïîòðÿñàþùèå èññëåäîâàíèÿ.

Ëó Ñàêêî÷÷èî — çà íåîöåíèìóþ ïîìîùü â âî-
ïðîñàõ àðìåéñêèõ çàêîíîâ.

Ëè Êàëëèãàðî, ÷üè èñòîðèè î ñëóæáå â êà÷å-
ñòâå íà÷àëüíèêà âîåííî-þðèäè÷åñêîé ñëóæáû âî 
âðåìÿ âîéíû âî Âüåòíàìå áóêâàëüíî çàâîðîæèëè 
ìåíÿ è êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ëó÷øèì àäâîêàòîì, êà-
êîãî ìíå äîâîäèëîñü âñòðå÷àòü.

Ñåìüå «Óîðíåð áóêñ» — Ëàððè, Ìîðèí, Ìåëó, 
Ýìè, Òèíå, Õåòåð, Äæåêêè Äæ. è Äæåêêè Ì. — 
è âñåì îñòàëüíûì, êòî âõîäèò â îòðÿä âåëèêî-
ëåïíûõ è ïðåäàííûõ ñâîåìó äåëó ëþäåé, êîòîðûå 
íåâåðîÿòíî îáîãàòèëè ìîþ æèçíü.

Ìîåé ìàòåðè — çà óäèâèòåëüíûå, ïîëíûå äå-
òàëåé ðàññêàçû î Þãî-Çàïàäíîé Âèðäæèíèè, êî-
òîðóþ îíà òàê õîðîøî çíàåò.

Êàðåí Øïèãåëü, êîòîðàÿ ïðîâåëà ñî ìíîé 
î÷åíü ìíîãî âðåìåíè, ðàáîòàÿ íàä ýòîé èñòîðèåé.

Àäâîêàòó Ýäó Âîíó, îáúÿñíèâøåìó ìíå íåêî-
òîðûå òîíêîñòè çàêîíîäàòåëüíûõ è ïðîöåññóàëü-
íûõ íîðì Âèðäæèíèè.

È âñåì, êòî ïîìîã ðàçîáðàòüñÿ â æèçíè çàâî-
ðàæèâàþùåãî ó÷ðåæäåíèÿ ïîä íàçâàíèåì Âåð-
õîâíûé ñóä ÑØÀ.



Ìîåìó äðóãó è àãåíòó Ààðîíó Ïðèñòó, êîòî-
ðûé âî âðåìÿ íàïèñàíèÿ ðîìàíà, êàê âñåãäà, îêà-
çàë íåîöåíèìóþ ïîìîùü ñâîèìè ñîâåòàìè.

Ôðýíñèñ Æàëå-Ìèëëåð, âëîæèâøåé ñòîëüêî 
âðåìåíè, óñèëèé è äóøè, ÷òîáû ïîìî÷ü ìíå ïîë-
íîñòüþ ðåàëèçîâàòü ïîòåíöèàë ýòîé êíèãè. ß áû 
áåç âàñ íå ñïðàâèëñÿ.
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Ïðàâäà ðåäêî áûâàåò ÷èñòîé 
è íèêîãäà ïðîñòîé.

Îñêàð Óàéëüä

Глава 1

Â ýòîé òþðüìå òîëùèíà ñòàëüíûõ 
äâåðåé äîñòèãàåò íåñêîëüêèõ 

äþéìîâ; êîãäà-òî îíè áûëè íîâûìè è ãëàäêèìè, íî ñåé-
÷àñ èõ ñåðàÿ ïîâåðõíîñòü èñïåùðåíà ìíîæåñòâîì âìÿ-
òèí è ñëåäîâ îò ãîëîâ, êîëåíåé, ëîêòåé, çóáîâ è ïÿòíàìè 
çàñîõøåé êðîâè. Òþðåìíûå ïèñüìåíà, ïîâåñòâóþùèå î 
áîëè, ñòðàõå è ñìåðòè, îñòàíóòñÿ çäåñü íàâñåãäà — ïî 
êðàéíåé ìåðå, äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïîÿâèòñÿ íîâàÿ ñòàëü-
íàÿ ïëèòà. Íà óðîâíå ãëàç â äâåðè èìååòñÿ ìàëåíüêîå 
êâàäðàòíîå îêîøêî: ñêâîçü íåãî îõðàííèêè çàãëÿäûâà-
þò âíóòðü è íàïðàâëÿþò îñëåïèòåëüíûé ëó÷ ñâåòà íà 
÷åëîâå÷åñêîå ñòàäî, çà êîòîðûì îíè íàáëþäàþò.

Âðåìÿ îò âðåìåíè, áåçî âñÿêîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ, 
îíè íà÷èíàþò êîëîòèòü äóáèíêàìè ïî òîëñòîìó ìåòàë-
ëó, íàïîëíÿÿ âñå âîêðóã ïîõîæèì íà ïèñòîëåòíûå âû-
ñòðåëû îãëóøèòåëüíûì ãðîõîòîì. Òå, êòî çäåñü äàâíî, 
ïåðåíîñÿò ýòî èñïûòàíèå ñïîêîéíî, ñèäÿò, óñòàâèâøèñü 
â ïîë, èçó ÷àÿ ïóñòîòó — ñâîþ æèçíü, — áðîñàÿ ïðîèñõî-
äÿùåìó ñâîåãî ðîäà âûçîâ; âïðî÷åì, íèêòî íå îáðàùàåò 
íà íåãî âíèìàíèÿ, ïîòîìó ÷òî âñåì ïëåâàòü. Íîâè÷êîâ 
æå âñÿêèé ðàç íàïîëíÿåò óæàñ, îíè ñæèìàþòñÿ, íå â ñè-
ëàõ ñ íèì ñïðàâèòüñÿ; íåêîòîðûå ñ èçóìëåíèåì ñìîòðÿò 
íà ñâîè íàìîêøèå îò ìî÷è õëîïêîâûå áðþêè, ñëåäÿ, êàê 
ñòðóéêà ñòåêàåò â ÷åðíûå êîðîòêèå áàøìàêè. Îíè ñêî-
ðî íàó÷àòñÿ ñïðàâëÿòüñÿ ñî ñòðàõîì, áóäóò ñòó÷àòü ïî 
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äâåðè â îòâåò, èçî âñåõ ñèë ñòàðàÿñü ïðîãíàòü äåòñêèå 
ñëåçû è ïîäñòóïàþùóþ ê ãîðëó òîøíîòó. Åñëè îíè õî-
òÿò çäåñü âûæèòü.

Íî÷üþ êàìåðû ïðåâðàùàþòñÿ â ïåùåðû, ãäå öàðèò 
êðîìåøíàÿ òüìà, åñëè íå ñ÷èòàòü äèêîâèííûõ òåíåé â 
óãëàõ.

Ýòîé íî÷üþ ñíàðóæè áóøåâàëà ñòðàøíàÿ ãðîçà, è 
êîãäà ìîëíèè óñòðåìëÿëèñü ñ íåáà ê çåìëå, îíè îçàðÿëè 
êàìåðû, ïðîíèêàÿ âíóòðü ñêâîçü ìàëåíüêèå îêîøêè èç 
ïëåêñèãëàñà, è ñ êàæäîé íîâîé âñïûøêîé íà ïðîòèâî-
ïîëîæíîé ñòåíå ïîÿâëÿëèñü ÷åòêèå êâàäðàòèêè ïðîâî-
ëîêè, óêðåïëÿâøåé ñòåêëî.

Âî âðåìÿ î÷åðåäíîé òàêîé âñïûøêè èç òåìíîòû, êàê 
áóäòî âäðóã ðàññòóïèëàñü ïîâåðõíîñòü âîäû, âñïëûëî 
ëèöî ìóæ÷èíû. Â îòëè÷èå îò òåõ, êòî íàõîäèëñÿ â äðó-
ãèõ êàìåðàõ, îí ñèäåë îäèí, äóìàë îäèí è íèêîãî íå 
âèäåë. Äðóãèå çàêëþ÷åííûå åãî áîÿëèñü. È äàæå îõðàí-
íèêè, õîòÿ ó íèõ è áûëî îðóæèå — ïîòîìó ÷òî åãî ðàç-
ìåðû ïîðàæàëè âîîáðàæåíèå. Êîãäà îí ïðîõîäèë ìèìî 
êàìåð, îæåñòî÷èâøèåñÿ, æèâóùèå íàñèëèåì ìóæ÷èíû, 
óìåþùèå çà ñåáÿ ïîñòîÿòü, îòâîðà÷èâàëèñü.

Åãî çâàëè Ðóôóñ Õàðìñ, è â âîåííîé òþðüìå Ôîðò-
Äæåêñîí çà íèì çàêðåïèëàñü ðåïóòàöèÿ óáèéöû. Âñå 
çíàëè, ÷òî îí óíè÷òîæèò ëþáîãî, êòî ðèñêíåò ñ íèì 
ñâÿçàòüñÿ. Îí íèêîãäà íå íàïàäàë ïåðâûì, íî èñõîä 
âñåãäà áûë â åãî ïîëüçó. Äâàäöàòü ïÿòü ëåò çàêëþ÷å-
íèÿ âçÿëè ñâîå, è, êàê êîëüöà íà ïíå, øðàìû íà êîæå 
Õàðìñà è ïëîõî çàëå÷åííûå ïåðåëîìû ñòàëè ëåòîïèñüþ 
åãî ïðåáûâàíèÿ çäåñü. Îäíàêî ãîðàçäî áîëåå ñåðüåçíûé 
óðîí ïîíåñëè ìÿãêèå òêàíè ìîçãà, ãäå æèëî òî, ÷òî äå-
ëàëî åãî ÷åëîâåêîì: ïàìÿòü, ðàçìûøëåíèÿ, ëþáîâü, íå-
íàâèñòü, ñòðàõ. Âñå ýòî ïîêðûëîñü íàëåòîì ãðÿçè, îòâåð-
íóëîñü îò íåãî. Îñîáåííî ïàìÿòü, êîòîðàÿ ïðåâðàòèëàñü 
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â óíèçèòåëüíóþ îïóõîëü, òåðçàâøóþ åãî, òî÷íî êóñîê 
æåëåçà, óïèðàþùèéñÿ â ïîçâîíî÷íèê.

Âïðî÷åì, ãðîìàäíîå òåëî Ðóôóñà âñå åùå ñîõðàíÿ-
ëî ñâîþ ìîùü, î êîòîðîé ãîâîðèëè äëèííûå, óçëîâàòûå 
ðóêè è ìîãó÷èå ïëå÷è; ìîùíûé òîðñ óêàçûâàë íà òî, 
÷òî ýòîò ÷åëîâåê íàäåëåí íåäþæèííîé ñèëîé. È âñå æå 
Õàðìñ íàïîìèíàë êëîíÿùèéñÿ ê çåìëå äóá: ÷àñòü åãî 
âåòâåé óìèðàëà, äðóãèå âûñîõëè ñîâñåì, êîðíè ñ îäíîé 
ñòîðîíû áûëè âûðâàíû èç çåìëè, è åãî óæå íèêòî íå 
ìîã ñïàñòè. Îí ÿâëÿë ñîáîé æèâîé îêñþìîðîí: ìÿãêèé 
÷åëîâåê, ãëóáîêî âåðóþùèé, óâàæàþùèé äðóãèõ — è îä-
íîâðåìåííî áåçæàëîñòíûé óáèéöà. È ïî ýòîé ïðè÷èíå 
îõðàííèêè è äðóãèå çàêëþ÷åííûå åãî íå òðîãàëè, ÷òî 
Ðóôóñà âïîëíå óñòðàèâàëî. Ìåøîê çîëîòà, ëó÷ íàäåæ-
äû, âîçìîæíîñòü âûáðàòüñÿ îòñþäà...

Åùå îäíà âñïûøêà ìîëíèè ïîêàçàëà ïîêðàñíåâøèå 
ãëàçà, êàê áóäòî â íèõ ïîëîïàëèñü âñå ñîñóäû, íî óæå 
â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå ñâåò óïàë íà ìîêðîå îò ñëåç 
ñóðîâîå, ìðà÷íîå ëèöî. Êîãäà ñòàëî òåìíî, Õàðìñ ðàç-
ãëàäèë ëèñòîê áóìàãè, ñòàðàÿñü íå øóìåòü è íå ïðèâëå-
êàòü îõðàííèêîâ, äàáû òå íå ÿâèëèñü ðàçíþõèâàòü, ÷òî 
ïðîèñ õîäèò.

Ñâåò ïîãàñèëè íåñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä, è ñ ýòèì íè-
÷åãî áûëî íå ïîäåëàòü. Êàê è ÷åòâåðòü âåêà äî íûíåø-
íåãî ìãíîâåíèÿ, ìðàê îòñòóïèò, òîëüêî êîãäà íà÷íåòñÿ 
ðàññâåò. Âïðî÷åì, òåìíîòà íå èìåëà çíà÷åíèÿ. Õàðìñ 
óæå ïðî÷èòàë ïèñüìî è âïèòàë êàæäîå åãî ñëîâî. Êàæ-
äûé ñëîã ðåçàë, òî÷íî áðèòâà. Â âåðõíåé ÷àñòè ëèñòêà 
ñòîÿëà æèðíàÿ ýìáëåìà Àðìèè ÑØÀ. Îí õîðîøî çíàë 
åå, ïîòîìó ÷òî ïî÷òè òðèäöàòü ëåò àðìèÿ ÿâëÿëàñü åãî 
ðàáîòîäàòåëåì è îïåêóíîì.

Àðìèÿ ïðîñèëà èíôîðìàöèþ ó Ðóôóñà Õàðìñà, âñå-
ìè çàáûòîãî ðÿäîâîãî, îáìàíóâøåãî åå îæèäàíèÿ åùå 
âî âðåìåíà âîéíû âî Âüåòíàìå. Íî Õàðìñ íå ìîã äàòü 
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èì òî, ÷òî îíè õîòåëè. Íåñìîòðÿ íà òåìíîòó, åãî ïàëåö 
óâåðåííî îñòàíîâèëñÿ íà òîì ìåñòå â ïèñüìå, êîòîðîå 
ïðîáóäèëî îáðûâêè âîñïîìèíàíèé, íå îñòàâëÿâøèõ åãî 
âñå ïðîøåäøèå ãîäû. Ýòè ìåëêèå äåòàëè âûçûâàëè áåñ-
êîíå÷íûå íî÷íûå êîøìàðû, îäíàêî èõ ñóòü ïîñòîÿííî 
îò íåãî óñêîëüçàëà.

Ïðî÷èòàâ ïèñüìî â ïåðâûé ðàç, Õàðìñ âïëîòíóþ 
ïðèáëèçèë ëèöî ê ëèñòêó, êàê áóäòî ïûòàëñÿ îòûñêàòü 
ñêðûòûé ñìûñë â íàïå÷àòàííûõ áóêâàõ, ðàçãàäàòü âåëè-
÷àéøóþ çàãàäêó ñâîåé æèçíè. Ñåãîäíÿ èñêîðåæåííûå 
ôðàãìåíòû íåîæèäàííî ïðåâðàòèëèñü â ÷åòêèå âîñïî-
ìèíàíèÿ, îòêðûëè åìó ïðàâäó. Íàêîíåö.

Ïîêà Õàðìñ íå ïîëó÷èë ïèñüìî èç àðìèè, ó íåãî áû-
ëî òîëüêî äâà ÷åòêèõ âîñïîìèíàíèÿ î ñîáûòèÿõ äâàä-
öàòèïÿòèëåòíåé äàâíîñòè: ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà è äîæäü. 
Òîãäà ðàçðàçèëàñü íàñòîÿùàÿ áóðÿ, ñîâñåì êàê ñåãîäíÿ. 
Òîíêèå ÷åðòû ëèöà äåâî÷êè — ìàëåíüêèé íîñèê, êîæà, 
åùå íå òðîíóòàÿ ñîëíöåì, âîçðàñòîì èëè òðåâîãàìè; ãî-
ëóáûå íåâèííûå ãëàçà, â êîòîðûõ çàñòûëà óâåðåííîñòü, 
÷òî åå æäåò äîëãàÿ æèçíü. À åùå áåëàÿ, òî÷íî ñàõàð, 
áåçóïðå÷íàÿ êîæà, åñëè íå ñ÷èòàòü êðàñíûõ îòìåòèí íà 
èçÿùíîé, ñëîâíî ñòåáåëü öâåòêà, ñëîìàííîé øåå. Ýòè 
êðàñíûå ñëåäû îñòàâèëè ðóêè ðÿäîâîãî Ðóôóñà Õàðìñà, 
òå ñàìûå, ÷òî ñæèìàëè ñåé÷àñ ïèñüìî, è åãî ìûñëè ñíî-
âà îêàçàëèñü â îïàñíîé áëèçîñòè ê òîé êàðòèíå.

Âñÿêèé ðàç, êîãäà Õàðìñ äóìàë î ìåðòâîé äåâî÷êå, 
îí ïëàêàë, íå â ñèëàõ ñäåðæàòüñÿ, íî äåëàë ýòî áåçìîëâ-
íî, è íå áåç ïðè÷èíû. Îõðàííèêè è çàêëþ÷åííûå, âñå äî 
îäíîãî, áûëè ïîäîíêàìè, àêóëàìè, êîòîðûå çà ìèëëèîí 
ìèëü ÷óþò êðîâü, è ñëàáîñòü, è âîçìîæíîñòü íàíåñòè 
óäàð; âèäÿò ïî ãëàçàì, ïî òîìó, êàê ðàñøèðÿþòñÿ ïîðû 
êîæè, äàæå îùóùàþò â çàïàõå ïîòà. Çäåñü âñå ÷óâñòâà 
îáîñòðåíû äî ïðåäåëà. Çäåñü ñèëà, áûñòðîòà, æåñòêîñòü 
è ëîâêîñòü îçíà÷àþò æèçíü. Èëè ñìåðòü.
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Îí ñòîÿë ðÿäîì ñ íåé íà êîëåíÿõ, êîãäà èõ îáíàðó-
æèë âîåííûé êîï. Òîíêîå ïëàòüå îáëåïèëî êðîøå÷íîå 
òåëî, êîòîðîå ñëèâàëîñü ñ ñûðîé çåìëåé, êàê áóäòî åå 
ñáðîñèëè ñ îãðîìíîé âûñîòû, è îíà ëåæàëà â íåãëóáî-
êîé ìîãèëå. Õàðìñ âçãëÿíóë íà êîïà, íî âèäåë ëèøü 
ïåðåïëåòåíèå òåìíûõ ñèëóýòîâ. Îí åùå íèêîãäà â æèç-
íè íå èñïûòûâàë òàêîé ÿðîñòè; åãî îò÷àÿííî òîøíèëî, 
ãëàçà çàñòèëàëà ïåëåíà, ïóëüñ, äûõàíèå è äàâëåíèå çà-
øêàëèâàëè. Ðóôóñ îáõâàòèë ãîëîâó ðóêàìè, òî÷íî õîòåë 
óäåðæàòü ìîçã, ãîòîâûé âûðâàòüñÿ íàðóæó ñêâîçü êîñòè 
÷åðåïà, òêàíè è âîëîñû è íàïîëíèòü ñûðîé âîçäóõ.

Êîãäà îí ñíîâà ïîñìîòðåë íà ìåðòâóþ äåâî÷êó, à 
ïîòîì íà ñâîè äðîæàùèå ðóêè, îòíÿâøèå ó íåå æèçíü, 
ãíåâ îòñòóïèë, êàê áóäòî êòî-òî âûòàùèë ïðîáêó, êî-
òîðàÿ åãî óäåðæèâàëà. Íåîæèäàííî òåëî ïåðåñòàëî åìó 
ïîä÷èíÿòüñÿ, è Õàðìñ ñòîÿë íà êîëåíÿõ, ïîãðóçèâøèõñÿ 
â æèäêóþ ãðÿçü, ìîêðûé è äðîæàùèé. Ãðîìàäíûé ÷åð-
íûé âîæäü ïëåìåíè, íàâèñøèé íàä ìàëåíüêîé, áëåäíî-
êîæåé æåðòâîé — òàê ïîçæå îïèñàë ýòó êàðòèíó îäèí 
èç ñâèäåòåëåé.

Íà ñëåäóþùèé äåíü îí óçíàë èìÿ äåâî÷êè: Ðóò Ýíí 
Ìîñëè, äåñÿòü ëåò, èç Êîëóìáèè, Þæíàÿ Êàðîëèíà. 
Îíà ñ ðîäèòåëÿìè ïðèåõàëà â ãîñòè ê áðàòó, ñëóæèâøå-
ìó íà áàçå. Â òó íî÷ü Õàðìñ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ðóò Ýíí 
Ìîñëè, òî÷íåå, óâèäåë åå ìåðòâîå òåëî, ìàëåíüêîå — 
íåò, êðîøå÷íîå — ïî ñðàâíåíèþ ñ åãî øåñòüþ ôóòàìè è 
ïÿòüþ äþéìàìè è òðåìÿñòàìè ôóíòàìè1. Ðàñïëûâ÷àòûé 
îáðàç ïðèêëàäà âèíòîâêè, êîòîðîé âîåííûé êîï óäàðèë 
åãî ïî ãîëîâå ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî îí ðóõíóë íà çåìëþ 
ðÿäîì ñ äåâî÷êîé, áûë åäèíñòâåííûì ñìóòíûì âîñïî-
ìèíàíèåì, ñîõðàíèâøèìñÿ â ñîçíàíèè Õàðìñà îò òîé 
íî÷è. Áåçæèçíåííîå ëèöî äåâî÷êè ñìîòðåëî â íåáî, è â 

1 Ñîîòâåòñòâåííî 197 ñì è 136 êã. — Çäåñü è äàëåå ïðèì. ïåð.
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êàæäîì íåïîäâèæíîì óãëóáëåíèè ñêàïëèâàëàñü äîæäå-
âàÿ âîäà. Ðóôóñ óïàë ëèöîì â ãðÿçü è áîëüøå íè÷åãî íå 
âèäåë. È íè÷åãî íå ïîìíèë. Äî ñåãîäíÿøíåãî âå÷åðà...

Õàðìñ ñäåëàë ãëóáîêèé âäîõ, íàïîëíèâ ëåãêèå ïðî-
ïèòàííûì äîæäåì âîçäóõîì, è ïîñìîòðåë â ïîëóïðè-
êðûòîå îêíî. Íåîæèäàííî îí ïðåâðàòèëñÿ âî âñå åùå 
ðåäêîå æèâîòíîå: íåâèíîâíîãî ÷åëîâåêà â òþðüìå.

Çà ïðîøåäøèå ãîäû Ðóôóñ óáåäèë ñåáÿ, ÷òî çëî, òî÷-
íî ðàêîâàÿ îïóõîëü, ïðÿòàëîñü âíóòðè íåãî. Îí äàæå 
ïîäóìûâàë î ñàìîóáèéñòâå, êîòîðîå ñòàëî áû íàêàçà-
íèåì çà òî, ÷òî îí îòíÿë æèçíü ó äðóãîãî ÷åëîâåêà, è 
÷òî óæàñíåå âñåãî, ó ðåáåíêà. Íî Õàðìñ áûë ãëóáîêî 
ðåëèãèîçíûì ÷åëîâåêîì è îáðàòèëñÿ ê Áîãó äàâíî, à 
íå êîãäà ïîïàë â òþðüìó. Îí íå ìîã ñîâåðøèòü ãðåõ è 
ëèøèòü ñåáÿ òîãî, ÷òî äàðîâàë åìó Âñåâûøíèé. Ê òîìó 
æå îí çíàë, ÷òî óáèéñòâî äåâî÷êè ïðèãîâîðèëî åãî ê 
çàãðîáíîé æèçíè â òûñÿ÷è ðàç ñòðàøíåå òîé, ÷òî áû-
ëà ó íåãî ñåé÷àñ. Ïîýòîìó îí íå îñîáåííî òóäà ñïåøèë, 
ñ÷èòàÿ, ÷òî ïîêà ëó÷øå íàõîäèòüñÿ çäåñü, â ñîòâîðåííîé 
ðóêàìè ëþäåé òþðüìå.

Òåïåðü Ðóôóñ ïîíÿë, ÷òî åãî ðåøåíèå æèòü äàëüøå 
áûëî ïðàâèëüíûì. Áîã âñå çíàë — è óäåðæàë åãî îò 
ãðåõà ðàäè ýòîãî ìîìåíòà. Ñ îøåëîìëÿþùåé ÿñíîñòüþ 
Õàðìñ âñïîìíèë ìóæ÷èí, êîòîðûå ïðèøëè çà íèì íà 
ãàóïòâàõòó â òîò âå÷åð. Ïåðåä åãî ìûñëåííûì âçîðîì 
ñíîâà ïîÿâèëèñü ëèöà, è ôîðìà, è çíàêè ðàçëè÷èÿ — åãî 
òîâàðèùè ïî îðóæèþ. Îí ïîìíèë, êàê îíè îêðóæèëè 
åãî, òî÷íî âîëêè äîáû÷ó, îñìåëåâøèå îò òîãî, ÷òî èõ 
ìíîãî, ñëûøàë íåíàâèñòü â èõ ñëîâàõ. Òî, ÷òî îíè òîãäà 
ñ íèì ñäåëàëè, óáèëî Ðóò Ýíí Ìîñëè. È åãî òîæå — âî 
âñåõ ñìûñëàõ.

Äëÿ òåõ ëþäåé Ðóôóñ Õàðìñ áûë ñèëüíûì, çäîðî-
âûì ñîëäàòîì, êîòîðûé íèêîãäà íå ñðàæàëñÿ çà ñâîþ 
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ñòðàíó, è îí ïîëó÷èë òî, ÷òî çàñëóæèë — òàê îíè, âíå 
âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ñ÷èòàëè. Òåïåðü îí ñòàë ìóæ÷èíîé 
ñðåäíåãî âîçðàñòà è ìåäëåííî óìèðàë â êëåòêå çà ïðå-
ñòóïëåíèå, ñîâåðøåííîå ìíîãî ëåò íàçàä. È íå âèäåë 
äàæå íàìåêà íà ïðàâîñóäèå íà ñâîé ñ÷åò.

Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà âñå ýòî, Ðóôóñ Õàðìñ ñìîòðåë â 
ïðèâû÷íóþ òåìíîòó ñâîåé êàìåðû, ÷óâñòâóÿ, êàê åãî îõ-
âàòûâàåò îäíî-åäèíñòâåííîå ñòðàñòíîå æåëàíèå: ïîñëå 
äâàäöàòè ïÿòè ëåò ñòðàäàíèé îò æóòêîé, èñïåïåëÿþùåé 
âèíû, êîòîðàÿ ìó÷èëà åãî, íè íà ìãíîâåíèå íå îòñòóïàÿ, 
îí ðåøèë, ÷òî òåïåðü ïðèøëà åãî î÷åðåäü. Ðóôóñ ñæàë 
â ðóêàõ ïîòðåïàííóþ Áèáëèþ, ïîäàðåííóþ ìàòåðüþ, è 
ïîîáåùàë Áîãó, íå îñòàâèâøåìó åãî â ñàìûå òðóäíûå 
ìãíîâåíèÿ, ÷òî ýòî îáÿçàòåëüíî ïðîèçîéäåò.

Глава 2

Ñòóïåíüêè, êîòîðûå âåëè â çäàíèå 
Âåðõîâíîãî ñóäà ÑØÀ, áûëè øèðîêèìè è, êàçàëîñü, 
áåñêîíå÷íûìè. Ïîäíèìàòüñÿ ïî íèì — âñå ðàâíî ÷òî 
âçáèðàòüñÿ íà ãîðó Îëèìï, ÷òîáû ïîïðîñèòü àóäèåíöèè 
ó Çåâñà, ÷òî íà ñàìîì äåëå è ïðîèñõîäèëî â ðåàëüíîñòè. 
Íà ôàñàäå íàä ãëàâíûì âõîäîì âûãðàâèðîâàíî: ÏÅÐÅÄ 

ÇÀÊÎÍÎÌ ÂÑÅ ÐÀÂÍÛ. Èñòîðè÷åñêàÿ ôðàçà ðîäèëàñü 
íå â êàêîì-íèáóäü âàæíîì äîêóìåíòå èëè íà çàñåäàíèè 
ñóäà, à â ãîëîâå àðõèòåêòîðà ïî èìåíè Êýññ Ãèëáåðò, êî-
òîðûé ñïðîåêòèðîâàë è ïîñòðîèë çäàíèå. È áëåñòÿùå 
ðåøèë ïðîñòðàíñòâåííóþ çàäà÷ó: ýòè ñëîâà áåçóïðå÷íî 
ïîìåñòèëèñü íà ìåñòî, îòâåäåííîå Ãèëáåðòîì äëÿ çàïî-
ìèíàþùåéñÿ þðèäè÷åñêîé ôðàçû.

Âåëèêîëåïíîå çäàíèå âîçâûøàëîñü íàä çåìëåé íà 
÷åòûðå ýòàæà. Ïî èðîíèè ñóäüáû Êîíãðåññ âûäåëèë 


