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Земля случайных чисел

Проснулись в девять утра от жуткого грохота.
Наше поле, наше.

Мы сразу туда побежали, конечно же, как только это 
случилось, потому что это было наше поле. Все, что там 
происходило, — только наше. Это там мы с Ниэль встре-
тили коричневую земляную ведьму в грибной шапочке 
аптекаря. Там я вызывала Белую Собаку на пятом лун-
ном рассвете, умирая от ужаса, и собака пришла, и при-
несла нам корзинку с десятидневными щенками просто 
так поиграть — с каждым днем они, слепые и нежно-пле-
шивые, как одуванчики после бури, становились тоньше, 
розовее и прозрачнее, пока на десятый не превратились 
в набор шевелящихся тихих кожаных пузырей, и тогда 
Белая Собака пришла и забрала их обратно в себя. Это 
там Ниэль копала могилу лесному черту, и сделала все 
настолько правильно, что, когда лесной черт умер, он 
пришел и лег в эту могилу, потому что не было ему боль-
ше ни места, ни пристанища. Там мы искали мясной цве-
ток папоротника июльской ночью, и нашли, и положили 
под подушку дяде Володе, который наутро выиграл в ло-
терею трешку где-то на окраине, и сидит теперь в этой 
трешке и пьет днем и ночью, не надо было ему этот цве-
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ток подкладывать, а его жене бывшей надо было, но что 
уж теперь. Наше поле, наша дикая, кровавая, болоти-
стая живая земля, в ней всюду наш волос, наш бледный 
лунный ноготь янтарным серпиком, наши заклинания, 
наши летние стихи для смерти (идея Ниэль — придумы-
вать специальные стихи для смерти, чтобы она пришла 
хотя бы на краешек поля присесть послушать: в стихах 
должны быть расположены специальные белые пятна, 
мерцание агонии, аритмичный стрекот чейна-стокса), 
утренняя мучнистая вода в барашковых копытцах, вни-
мательный взгляд заколдованного бекаса на закате (рас-
колдовать не вышло, но мы старались).

И вот теперь это поле горело, гремело и  перекаты-
валось туда-сюда, как будто Господь пытается свернуть 
его в барбекю-рулон. Я с ужасом смотрела в окно, зажав 
уши, а Ниэль визжала, прыгая вокруг:

— Нашеполенашеполенашеполе!

— Толькочтовотбуквальносейчасминутуназад!

Никого из взрослых дома не было, все уехали на авиа-
шоу в город, а на наше поле только что упал истребитель.

С верхнего этажа спустились Леля и Катерина.

— Истребитель, — сказала Катерина. — Я в них раз-
бираюсь. Видела, как падал горящий. Было немного 
ощущение, что я его сама сбила взглядом.

Сонная Леля, щурясь, уже натягивала кеды и нава-
ливалась всем своим мягким птичьим, щенячьим весом 
на дверь.
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Мы прибежали на наше поле, чтобы посмотреть, что 
от него осталось. Поле горело и  гудело, живого места 
не было вообще. Взрослых еще не было, мы прибежали 
самыми первыми. Леля предложила подойти поближе 
и поискать выживших: видела в новостях, что люди ча-
сто в таких ситуациях, когда упал самолет, лежат просто 
так лужицами на поле, но вдруг на нашем поле они ока-
жутся живыми. Катерина сказала, что если это истре-
битель, в  нем был, скорей всего, только один человек, 
и тот — летчик. Никаких пассажиров. Тогда Ниэль пред-
ложила поискать летчика, и  мы пошли близко-близко 
к огню. Было очень жарко, даже на расстоянии несколь-
ких десятков метров от всего этого огненного рулона, но 
мы все равно пошли.

Находили по дороге разные странные предметы: ко-
жаный пергамент с  бахромой, пустые бутылочки, воз-
можно, снаряды или бомбы, кресло целое большое зеле-
ное-зеленое, как трава, игрушечного медведя (Леля хо-
тела взять себе, но Ниэль ей запретила, больно и цепко 
схватив за маленький пухлый локоть).

Вначале мы подумали, что летчик катапультировал-
ся, но он не катапультировался, а лежал в коровьем озер-
ке прямо внутри катапульты, застегнутый наглухо в ка-
кой-то кожаный кокон, и, когда Ниэль его расстегнула 
и заглянула вовнутрь, она сразу сказала:

— Это наше.
Мы заглянули в кокон и поняли: да, это наше.

Летчик был весь в крови, молоке и каких-то подто-
пленных кореньях, разбросанный внутри кокона худо-
жественно и сытно, как ресторанное блюдо.
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Вдалеке были видны фигурки взрослых, по-военно-
му деловито зашумел далеко-далеко вертолет. Сейчас 
они все придут на наше поле и будут разбираться.

— Кокон пусть возьмет Леля, в нем, скорей всего, пи-
тательные вещества,  — скомандовала Ниэль, высвобо-
ждая летчика и хватая его за ногу. Катерина схватила его 
за другую ногу, я — за круглую, жесткую, как у собаки, 
голову, замотав ее в куртку, чтобы не видеть лица. Лет-
чик был сухой и легкий, как мешок с выжженной травой, 
тем не менее, пока мы его тащили, он оставлял за собой 
скользкий и небесно-прозрачный след, будто гигантская 
водяная улитка.

— В подвал! — закричала Ниэль, когда мы дотащили 
летчика до дома. Я отпустила голову, она глухо стукну-
лась о земляную ступеньку, и летчик сказал: «А».

— Ему больно,  — объяснила Ниэль,  — но ничего, 
главное, дотащить, а потом мы перевяжем там что надо.

Захлопнули дверь подвала, разложили летчика среди 
банок с бабушкиным компотом две тысячи шестого, ма-
ленькая Леля расстелила кокон, ставший вдруг клетча-
тым, как плед; все случилось слишком быстро, букваль-
но за каких-то пять минут — не успели ни понять ничего, 
ни испугаться.

— Так, — выдохнула Катерина, — Я пойду наверх, там 
пожарные машины приехали.

Ниэль начала возиться руками в  районе пояса лет-
чика — там была машинка для регенерации, как она нам 
объяснила, и черный ящик, который записывал все, что 
было в его жизни до падения, а после падения все стер, 
потому что никому в такой ситуации про жизнь уже не 
интересно. Выудив скользкую, покрытую чем-то вро-
де яичного желтка коробочку, Ниэль вытерла ее подо-
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лом взвизгнувшей Лели, открутила крышку и уже через 
десять секунд вонзила в  предплечье летчика стальной 
звонкий мини-шприц.

— Так везде делают, — объяснила она нам с Лелей, — 
Может, он и придет в себя. Еще срочно нужно молоко, но 
обязательно после кошки, чтобы его уже кошка немного 
попила. Леля, сбегай наверх.

Я побежала наверх с Лелей вместе. Глянули в окно — 
на месте катастрофы уже собралась большая толпа, по 
узкой деревенской дороге тащился, причитая и цепляя 
хромированными рычагами ржавые заборы, пожарный 
авианосец, черное облако гари тянулось далеко-далеко 
к реке. Жарило солнце. Хотелось купаться.

Приехал Лелин папа, привез холодных утренних рыб 
в пакете, запретил идти из дома, черт знает что, говорит, 
происходит, все горит, ужасная авария, никуда не идите. 
Леля взяла из его рук пакет с рыбами, спросила, когда 
приедут остальные взрослые, он замахал руками: идите, 
идите к себе, все дороги перекрыты пока, не доехать, это 
же надо, ужас какой, хорошо, что не на наш дом, уводил 
от домов, говорят, уводил подальше, увел, а сам не смог, 
не ушел.

Леля, выбравшая из пакета самую тихую и покорную 
рыбу, вдруг замерла с этой рыбой в руке и открыла рот, 
чтобы возразить — ушел, ушел! — но тут на рыбином то-
неньком рту цепко сомкнулись тонкие пальцы выбрав-
шейся неведомо откуда Ниэль, и Лелины зубы будто све-
ло судорогой.

— Мы будем играть в подвале, раз на улицу нельзя! — 
улыбнулась Ниэль. Я тем временем сидела под столом 
и наблюдала, как кошка медленно-медленно, как во сне, 
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пьет молоко. Через бесконечные пару минут я оттолкну-
ла ее надетым на руку тапочком, взяла плошку с моло-
ком и медленными шагами пошла к лестнице, пока за ок-
ном рвались снаряды, чадила чернотой смородина и ро-
котал вертолет спасателей, обреченных на провал, — на 
нашем поле еще никто и никогда никого не мог спасти.

Кроме нас, кроме как от нас. Да и  от нас  — никак, 
если честно.

Летчик первые дня три чувствовал себя не очень хо-
рошо  — лежал в  разных углах подвала одновременно, 
пару раз был просто какой-то строительной пеной, лица 
я на нем вообще не видела, но Ниэль уверяла, что уда-
валось рассмотреть, пока он пил молоко через соломин-
ку — рта еще не было, серьезная авария, но в одну из ды-
рочек в голове вставили соломинку, и молоко исчезало, 
значит, летчик пил.

Взрослые возвращались из города, пили вино, смо-
трели телевизор и причитали: какая трагедия, еле увел 
от деревни, так и не поняли, что толком случилось, гово-
рят взрыв, горе-то какое, молодой совсем, тридцать три 
года, а если бы выпрыгнул, то точно бы на дома упал, все 
бы погибли, вообще все, спас детей, спас, святая душа, 
святая.

Мы пили молоко и ухмылялись. На самом деле это 

мы его спасли. За окном чернело провалом выжженное 
поле, и тихие болотные птицы ночами оплакивали сво-
их нерожденных сыновей, раскачиваясь на обгоревших 
кустах. Катерина отставляла в сторону рюмочку с вином 
(ей  в ее 14 разрешали иногда выпивать со взрослыми) 
и со скучающим видом шла «в подвал за компотиком».
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Конечно, мы должны были сказать родителям, что 
мы спасли летчика, но летчик пока был не в очень хоро-
шем состоянии, видимо, он немного испортился, пока 
падал, и мы решили, что вначале дождемся, пока он пой-
дет на поправку, а  потом скажем, непременно скажем. 
Нам бы здорово влетело, если бы взрослые узнали, что 
мы украли летчика с поля. Если бы он сразу был в по-
рядке — мы бы сразу и сказали. А так мы понимали, что 
взрослые могут решить, что это из-за нас он такой. Нет 
уж, надо выхаживать.

Мы с Ниэль ночами пробирались к жженому полю, 
нюхали черную траву в поисках той самой, которая вер-
нет летчику память о том, как он летел в наше поле кипя-
щим метеоритом. Маленькая Леля ходила с сахарными 
головками на такое же маленькое сельское кладбище, где 
жили огромные черные муравьи,  — раскладывала сла-
дости по камням и ждала, пока муравьи не наполнят са-
харные комочки своей живительной земляной кислотой: 
летчик мог есть только такие конфеты. Я вызвала Белую 
Собаку на бабушкину косынку, утиное яйцо и змеиную 
шкурку — и Белая Собака пришла, и дала мне себя по-
доить, и  я надоила где-то полчашки сероватого, перла-
мутрового полупрозрачного молока, из которого Ниэль 
сделала крошечный сыр, — съев этот сыр, летчик засто-
нал, у него изо рта и глаз пошла кровь, и так мы увидели 
его рот, полный крепких костяных зубов, и глаза — зеле-
но-карие, как осенние камни. Леля выцарапывала из дер-
на крошечные стеклянные секретики с прошлогодними 
цветами и  сушеными насекомыми  — мы клали их лет-
чику на лоб землею вниз, и, когда земля проваливалась 
и оседала, цветы оживали и начинали виться вокруг его 
лба, и лоб тоже оживал — кожа из пергаментно-восковой 
становилась медовой и  блестящей, а  стеклышками по-
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сле этого мы резали себе руки и писали кровью на полу 
маленькие записки летчику  — пока у  него из глаз шла 
кровь, он мог видеть и разбирать только то, что включало 
в себя кровь.

«Поле, на которое ты упал, принадлежит нам. Поэто-
му ты тоже принадлежишь нам», — писала Ниэль.

«Я  — Леля»,  — смущенно выцарапывала стеклом 
прямо у  себя на запястье маленькая Леля, морщась от 
первой в ее жизни осознанной боли.

«Сколько тебе было лет?» — спрашивала Катерина.
Я нарисовала кровью самолетик на своей левой ладони.
Он схватил мою руку и прижал ее к своей щеке. Это 

было так неожиданно, что я расплакалась, и плакала по-
сле этого весь вечер, и взрослые сказали, что это все из-
за этой аварии, ведь мы все видели своими глазами, это 
ужасно, скорей бы уже разгребли обломки с поля и нако-
нец-то выяснили, как это случилось; мне сварили молока 
с  какими-то успокоительными травами, и,  пока я  пила 
его, обжигая и выжигая всю себя насквозь, я заметила, 
какими холодными глазами смотрит на меня Леля, вы-
нужденная в жаркий день носить блузку с длинными ру-
кавами, чтобы никто не видел ее исцарапанных рук.

Взрослые все рассказывают, как это было страшно, 
как проводят расследование, как отказали сразу два дви-
гателя — как это могло случиться? — потом замолкают, 
испуганно смотрят на нас, неискренне перепрыгивают 
на темы салатов, куриных закатов, тетиных закаток  — 
а, что? Закаток?

«У нас в подвале штабик, но мы потом все уберем, — 
говорит Ниэль, надавливая под столом ногой на мою но-
гу  — Если нужны эти чертовы патиссоны, я принесу». 
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Штабик — это святое. У нас принято: взрослые не лезут, 
если штабик, а мы потом просто убираем все сами, когда 
заканчиваем. Так уже было с чердаком и мышиным коро-
левством, нам верят, мы никогда не врем, и даже с этим 
летчиком не обманывали бы, если бы он только был по-
лучше, если бы он только стал хоть чуть-чуть получше, 
как им такое покажешь, пока нельзя показывать еще ни-
чего.

У летчика, меж тем, постепенно проявляется лицо — 
оно все изранено, изрыто копытцами, в которых застоя-
лась талая болотная весенняя вода. Чтобы копытце затя-
нулось, нужна живая плоть. Чтобы оживить плоть, надо 
взять из плова немного барашка, пойти на поле, вложить 
барашка в подходящее по размеру утреннее барашковое 
копытце с утренней же водой (вчерашнюю воду нельзя, 
надо после дождя поэтому приходить), вызвать Белую 
Собаку на три утиных яйца и большую конфету «Кузне-
чик» и попросить ее помочиться в копытце — тогда бара-
шек прирастет к копытцу и можно его осторожно выре-
зать, чтобы не повредить землю вокруг, резать только по 
мясному, по земляному нельзя. А потом уже вкладывать 
туда, где у  летчика чего-то не хватает, и,  как правило, 
приживается. Если приживается, то летчик не стонет, 
может иногда даже пытаться сесть или что-то сказать. 
Если не приживается, надо срочно вырезать и  отнести 
обратно в  плов. Плову не важно, взрослым не страш-
но, ничего с  ними не станется, в  плове и  так все мясо 
неприжив шееся.

Чтобы летчик проявлялся как мужчина, а  не как 
женщина, Ниэль заворачивает его в  краденые грязные 
рубашки дяди Володи, которые она тщательно вымачи-
вает в отваре из кошачьей шерсти, — шерсти у нас полон 
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дом, потому что кошку часто тошнит серыми шерстя-
ными колбасками. Рубашки летчик полностью прини-
мает в  себя  — они пропитываются потом и  становятся 
чем-то вроде новой ожоговой кожи, и  уже на пятой-
шестой рубашке летчик выглядит почти не страшным, 
почти не обожженным, и это все уже почти тело, и это 
уже вполне почти жизнь, но взрослым пока что еще не 

надо.

По вечерам Ниэль читает летчику свои тексты из се-
рии «Эльфы серебряной реки». Мы немного подуста-
ли от ее безудержной графомании, потому вначале даже 
радовались, что теперь все это батальное великолепие 
достается летчику, пока не поняли — когда он уже заго-
ворил,  — что его лексикон во многом складывается из 
эпоса Ниэль. Это выяснилось однажды вечером, когда 
он сам — впервые! — взял в руки и выпил чашку компо-
та из сухофруктов и собранных на десятый лунный день 
однодневок-огневок, традиционно устилавших своими 
прозрачными тельцами чердачный пол. Леля, которая 
принесла ему компот, смутилась, уронила чашку, нелов-
ко рассмеялась, и тут он сказал:

— Сила, которая тебе дана, — это вовсе не та сила, ко-
торую ты используешь.

Это была первая связная фраза, которую он произ-
нес. Леля была ужасно тронута тем, что фраза предназ-
началась ей, но содержание фразы — явно влияние Ни-
эль. Мы тут же запретили ей читать летчику свои эль-
фийские истории, тем более что летчик уже заявил Леле, 
что его зовут Силлемаль из Долины Стальных Шипов, 
что, конечно же, было полной чушью, не так его зовут, 
а  как  — вот это серьезный вопрос. И  для этого нужно 
пробудить в летчике память.
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Пробудим память, а потом расскажем взрослым, ре-
шили мы. Пока будем носить эти тяжелые стеклянные 
компоты туда-сюда самостоятельно.

Повесили на подвальную дверь дополнительный за-
мок, по ночам ходили дежурить по очереди, кормить надо 
было по ночам, по часам, как птенца — и еда обязательно 
должна быть живая: оживляли для него маленьких рыб-
ных мушек, оживляли двойные желтки самых крупных 
яиц пятницы, как-то даже получилось оживить рыбку.

Съедая оживленное, летчик становился все более 
здоровым — точнее, выглядел как выздоравливающий от 
болезни, название которой ни одна из нас так и не произ-
несла, но все, разумеется, его знали. Во время дежурств 
разное происходило, конечно. Ниэль, когда спускалась, 
рассказывала — она приходит, а у него на груди еж си-
дит. Кот сидит, где больно, а еж сидит, где не больно, это 
все знают. Выходит, ему там, где душа, не больно? Но он 
чувствует что-то вроде тоски, рассказывала Леля — про-
сил у нее бумагу написать письма своим родным, но не 
мог вспомнить ни своего имени, ни фамилии, ни того, 
что с ним случилось, ни родных. Просто помнил: пись-
ма родным. Ны-ны-ны, дай-дай-дай — стонал страшно, 
и бился головой о трехлитровую банку огуречной закат-
ки минувшего сентября, и банка церковно звенела, как 
пасхальный набат. У меня попросил кекс из красной му-
ки, чтобы уйти домой. Так и сказал: это мне, чтобы домой 
уйти. А где дом — не помнит.

Мы сходили на наше поле, конечно, собрали там нем-
ного красной пшеницы, но нас выгнали следователи  — 
прочесывают поле с собаками, все ищут какие-то ящики, 
свидетельства. Ничего не найдут. Красной пшеницы было 


