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Все, изложенное в книге, яв-
ляется плодом авторского вооб-
ражения. Всякие совпадения 
случайны и непреднамеренны.

А. Тамоников

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Российская Федерация;

Москва — Афганистан;

район Снежного перевала

Некоторое время назад

Получив задачу у генерала Володарского, группа 

спецназа под командованием майора Скоробога-

това вылетела из Москвы до поселка Айни, что 

располагался в ста сорока километрах южнее тад-

жикской столицы — на самой границе с Афганис-

таном.

Группа отправилась на задание в самом своем 

боевом составе. В ней помимо командира насчи-

тывалось пятнадцать человек, добрая половина ко-

торых имела офицерские звания. Заместитель ко-

мандира — капитан Самойлов. Самый возрастной 

офицер группы — капитан Басов. Стрелки: капи-

тан Белов, старшие лейтенанты Топалов и Зубров. 

Врач — капитан Шаповалов. Сапер — старший 

лейтенант Муров. Семь прапорщиков, среди ко-

торых были снайперы и так называемые ликвида-

торы, связист и даже гранатометчик. И только один 

Димка Омелин имел три лычки сержанта. Он яв-
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лялся помощником гранатометчика и тащил в спе-

циальном ранце пять выстрелов для РПГ. В эту 

непростую командировку к группе прицепили еще 

двух офицеров: полковника запаса Олейника и мо-

лодого радиоинженера лейтенанта Брагера. Инже-

нер был замкнутым человеком и со странностями 

в характере. Но, как сказал генерал Володарский: 

«Хотите иметь под боком классного специалиста — 

терпите».

— Потерпим, — ответил Скоробогатов.

А что он еще мог ответить? Его парням и не такое 

приходилось терпеть. Служба сложная, нервная 

и смертельно опасная. Если у десантуры был девиз: 

«Никто, кроме нас», то в спецназе ФСБ говорили 

так: «После нас только тишина».

Весь полет майор анализировал поставленную 

задачу. План работы на ближайшую неделю был 

не из легких. «Это все равно что читать Гегеля, — 

вздыхал он, глядя в иллюминатор. — Можно, 

но очень сложно. Ну Володарский… Ну поставил 

задачку…»

Генерал-лейтенанта ФСБ Александра Михай-

ловича Володарского он знал давно. Начальник 

Управления славился своей прямотой, строгостью 

и бескомпромиссностью. Но при этом всегда оста-

вался справедливым.

Скоробогатов улыбнулся, вспомнив услышан-

ную когда-то историю из жизни генерала. Когда он 

еще не достиг нынешних вершин карьеры и носил 

погоны генерал-майора ФСБ, судьба забросила его 
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в один большой гарнизон в качестве главы очень 

серьезной комиссии. В гарнизон намеревался прие-

хать президент, и Володарский с компанией обязан 

был проверить все: от документации и ружейных 

комнат до колючей проволоки на заборе и качества 

питания в солдатской столовой.

Как водится в таких случаях, начали с общего по-

строения всех подразделений части. В центре плаца 

стоит командир, ожидая момента для доклада при-

бывшему из Москвы генералу.

Володарский подходит к плацу. Командир во всю 

силу голосовых связок орет:

— Полк, равняйсь! Сми-р-р-р-на!

И тут из-за трибуны выныривает опоздавший 

солдатик-недотепа. Вынырнул и на пару секунд 

замер, оценивая глубину задницы, в которую попал.

Володарский махнул рукой, остановив коман-

дира части, сам вышел на центр плаца и скоман-

довал:

— Полк, равнение на средину!

И с приложенной к фуражке рукой пошел чет-

ким строевым шагом в направлении солдатика.

Заметив это, тот испуганно оглянулся по сто-

ронам. Но, осознав, что у трибуны, кроме него, 

никого нет, тоже поднес руку к головному убору и, 

печатая шаг, двинулся навстречу генералу.

Тот, кто рассказывал Скоробогатову эту исто-

рию, уверял, что в этот момент все солдаты, пра-

порщики и офицеры, стоящие на плацу, в прямом 

смысле перестали дышать.
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Не доходя несколько шагов до солдата, генерал 

Володарский остановился и доложил рядовому, что 

часть построена. После доклада, как и положено, 

генерал сделал шаг в сторону.

Юнец выслушал доклад и, не опуская руки, по-

топал к центру плаца. Володарский, все так же от-

давая честь, оставался на шаг позади.

Остановившись перед коробками рот, солдатик 

истошно заорал:

— Здравствуйте, товарищи!

Роты вздохнули и пролаяли:

— Здравия желаем, товарищ рядовой!

— Вольно, — скомандовал солдат.

Меж тем задние ряды уже корчились в беззвуч-

ном смехе.

Тут генерал прервал представление.

— За опоздание в строй объявляю семь суток 

ареста, — строго произнес он.

— Есть семь суток ареста, — приуныл солдат.

— А за находчивость объявляю благодарность 

и семь суток отпуска, — продолжил Володар-

ский. — Сначала отсидишь, потом отдохнешь…

По заявлению рассказчиков, бедолага дейст-

вительно отсидел неделю на гауптвахте, а затем 

на семь дней отправился в отпуск на родину. Вот 

такие легенды ходили о генерал-лейтенанте Воло-

дарском.

Бойцы группы удобно расположились в креслах 

самолета и давно спали. Майор Скоробогатов смо-

трел в окно на проплывавшие внизу облака и вспо-
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минал. Во время продолжительных перелетов он 

любил вспоминать свою жизнь…

Ирина всегда провожала его в долгие команди-

ровки. Так уж у них повелось: третий год жили, 

не оформляя отношений, и повсюду стремились 

быть вместе. Роман любил Ирину. А как же иначе? 

Джек Лондон однажды сказал: «Мужчина, которого 

не ранит любовь к женщине, — только наполовину 

мужчина». Роман был настоящим мужчиной.

И в тот раз Ирина вызвалась проводить мужа 

до соседнего летного гарнизона. Поехала, невзи-

рая на то что их отношения дали серьезную тре-

щину.

Для очередной командировки Скоробогатов ото-

брал из отряда двенадцать человек. Все они с ве-

щами в назначенный час прибыли на КПП, рядом 

с которым их дожидались два небольших автобуса. 

Многих бойцов провожали жены или подруги — 

командование всегда позволяло им доехать до во-

енного аэродрома и проститься с отбывающими. 

Потому и снаряжали по два автобуса.

Ирина молча взяла Романа под руку, они мед-

ленно прошлись вдоль зеленого металлического за-

бора. Произносить дежурные фразы не хотелось…

Она первой поднялась в салон и, выбрав два сво-

бодных кресла, села у окна. Романа уже не удив-

ляла ее странная и напряженная сдержанность. 

Пару месяцев назад (об опасной командировке уда-

лось узнать заранее) он объяснил настроение жены 

тяжестью близившейся разлуки. Настоящая же 



Александр Тамоников

10

причина крылась в сложности зашедших в тупик 

отношений.

Вскоре в салоне появился заместитель Скоробо-

гатова капитан Самойлов и доложил о готовности 

группы к отъезду. Майор сухо кивнул и приказал 

отправляться. Фыркнув, заработал двигатель. Через 

минуту два автобуса плавно тронулись в путь…

Яркое весеннее солнце напоминало о последнем 

дне марта, отражаясь в темной глади многочислен-

ных луж. Еще недавно лежавшие на газонах белые 

снежные сугробы превратились в серые бесфор-

менные островки. Набиравшая силу зеленая трава 

освежала картину и привносила в пейзаж яркие 

краски.

Провожая взглядом до боли знакомые улочки 

небольшого подмосковного города, на окраине ко-

торого располагался гарнизон, Роман с тоской смо-

трел на спешащих по своим делам пешеходов. Он 

ужасно не любил эти моменты — минуты расстава-

ния с чем-то родным, привычным, близким. Даже 

мысль о том, что он через пару месяцев непременно 

вернется, не успокаивала.

Странно, но ему всегда почему-то верилось, что 

он обязательно вернется.

— Так и будем молчать? — Роман осторожно 

взял руку Ирины.

— Мы прекрасно знаем мысли друг друга, — 

вздохнула она.

— Мы все так же сильно любим друг друга, 

верно?
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Скоробогатов с тяжелым предчувствием смотрел 

на женщину. Она помедлила, затем, собравшись с 

духом, еле слышно произнесла:

— Я ужасно устала, Рома. Прости, что го-

ворю об этом сейчас, но… Я действительно устала 

и больше так жить не могу.

Несколько минут Ирина сидела, отвернувшись 

к окну, и глядела куда-то вдаль. Затем, не повора-

чиваясь, тихо продолжила:

— Ума не приложу, что делать. Мы два года 

прожили вместе, все было замечательно, и вдруг... 

будто стена образовалась между нами. Будто кто-то 

перечеркнул, замазал черной краской все хорошее.

Не зная, что ответить, он сжимал ее холодную 

ладонь. А она, волнуясь, теребила на своих коленях 

его руку и до крови кусала губы…

Скоробогатов ощутил сдавившую грудь досаду, 

он не понимал, что происходит. В памяти про-

носились счастливые дни их совместной жизни, 

планы, мечты. Придя в себя, он с грустью посмо-

трел в то же окно, на те же весенние пейзажи, те-

перь казавшиеся однообразными и ужасно скуч-

ными…

Всю дорогу до соседнего летного гарнизона 

Роман не выпускал ее руки; но больше они не про-

ронили ни слова. А когда прощались на продува-

емом всеми ветрами аэродроме, она внезапно об-

няла его, прижалась к груди и прошептала:

— Не знаю, как дальше сложится наша жизнь. 

Не знаю… Но ты, пожалуйста, возвращайся.
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— Обязательно. — Закрыв глаза, он вдохнул 

запах ее волос. — Обязательно вернусь — куда я 

денусь?..

Скоробогатов чмокнул ее в щечку, закинул 

на плечо сумку и размашисто зашагал к длинному 

ряду транспортных самолетов.

На последней ступеньке трапа он оглянулся.

Ирина стояла на том же месте и, закрыв лицо ла-

донями, плакала…

Через два месяца он со своей группой вернулся 

в гарнизон, не потеряв в горячей точке ни одного 

человека. А спустя еще месяц они с Ириной рас-

стались.

*  *  *

После пяти часов полета небольшой «контор-

ский» самолет совершил посадку на старом совет-

ском аэродроме, полоса которого прочерчивала 

тонкую стрелу на северной окраине поселка — 

в долине реки Пяндж. Таджикские власти аэро-

дром не использовали, и если бы не визиты россий-

ской авиации, то ВПП, рулежные полосы, стоянки 

и оборудование давно бы бесследно сгинули.

На дальней стоянке группу уже поджидал верто-

лет «Ми-8» без опознавательных знаков. Самолет 

подрулил к нему поближе, остановился. Группа 

скоренько перегрузила шмотки в «вертушку». Ко-

мандир экипажа капитан Лаприн запустил движки 

и запросил взлет. Винтокрылая машина плавно 
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оторвалась от бетона, развернулась и начала наби-

рать скорость вдоль лесистого русла пограничной 

реки…

Преодолев границу, «Ми-8» снизился до пре-

дельно малой высоты и на максимальной скорости 

пошел в заданный квадрат. Через сорок пять минут 

он совершил посадку на плато севернее Снежного 

перевала.

Скоробогатов поблагодарил экипаж. Летуны 

на прощание пожелали удачи.

Группа покинула борт и быстрым шагом дви-

нулась в сторону шестого квадрата, где, по дан-

ным разведки, находились протяженные пещеры. 

В группу спецназа был включен полковник запаса 

Олейник, командовавший во время афганской 

войны разведывательной ротой. Несколько опера-

ций его рота проводила в здешних краях.

Вячеславу Николаевичу Олейнику было далеко 

за пятьдесят, но его физическая форма нареканий 

не вызывала. Следуя в составе дозора, он указывал 

путь…

Несколькими днями ранее в районе афганского 

города Кандарам банда полевого командира Аб-

дуллы Мирзади похитила трех российских врачей 

из госпиталя международной миссии Красного 

Креста.

Небольшой госпиталь на тот момент функци-

онировал больше года. В штате работал медпер-

сонал из разных стран, включая Россию. Врачи 

принимали и оказывали помощь всем, кто обра-
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щался, хотя в основном это были местные жители 

из ближайших провинций. В качестве охраны 

на территории госпиталя расположились десять 

бельгийских военнослужащих из миротворческих 

сил. Но разве это охрана? Бельгия славится шоко-

ладом пралине, восхитительными кружевами, из-

делиями из олова и пивом. А воевать бельгийские 

мужчины никогда не умели. Даже изрядно выпив 

своего пива.

Бандиты тщательно подготовились и действо-

вали изощренно. Обрядившись в одежду горного 

племени хату, они вышли к кишлаку Малияр 

и проникли в расположение госпиталя. По дан-

ным российской разведки, в разработке операции 

и дерзком налете на госпиталь принимали учас-

тие и двое предателей: бывший генерал Глобин 

и бывший сержант Советской армии Виктор На-

заренко.

Уничтожив несколько бельгийцев, бандиты за-

хватили трех врачей из русской миссии и скрылись. 

Через некоторое время похитители вышли на связь 

и потребовали, мягко говоря, странный выкуп — 

главаря афганских бандитов Мирзади интересовали 

ПЗРК. А именно: тридцать комплексов «Игла», 

тридцать «Стингеров» и столько же комплексов но-

вого поколения «Верба». Всего — на сумму около 

десяти миллионов долларов.

Никто не собирался передавать отъявленным 

головорезам такое грозное оружие, как ПЗРК. 

Во-первых, Мирзади мог обмануть и, получив ком-
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плексы, выставить новые условия. Во-вторых, Рос-

сийская Федерация не имела морального права пе-

редавать в руки террористов современные средства 

ПВО. Отношения с Западом и так были ни к черту, 

а с поставкой требуемого оружия испортились бы 

окончательно. Поэтому генерал Володарский воз-

лагал большие надежды на группу Скоробогатова. 

К тому же наша дипломатическая миссия в Афга-

нистане проинформировала о злодеянии Мирзади 

вождя племени хату и очень надеялась на помощь 

его воинов…

Провожая майора на аэродроме, генерал-лейте-

нант поставил ему непростую задачу:

— Прибыв в район Снежного перевала, вы 

должны найти тоннель и пройти по нему в разва-

лины крепости Шарди. При этом соблюдайте мак-

симум осторожности — тоннель может быть зами-

нирован, — сказал он. — На подходе к развалинам 

крепости выясни, не является ли старая крепость 

базой Абдуллы Мирзади.

— Понял, товарищ генерал, — кивал майор, 

глядя на карту.

— Далее работаете по двум вариантам. Пер-

вый — если обнаружите в крепости базу, прово-

дите разведку, уточняете дислокацию и определя-

ете позиции, с которых можно быстро захватить 

лагерь, исключив прорыв противника в Кандарам 

и по тоннелю за перевал.

— Ясно. Второй — если в крепости никого 

не будет.


